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ПРЕДИСЛОВИЕ
Настоящий с б о р н и к  ранних  фельетонов и р а с с к а з о в  Михаила Афана-  
сьевича  Б у л г а к о в а  ( 1 8 9 1 * 1 9 ^ 0 )  является  продолжением к н и г и  ,,Михаил 
Б у л г а к о в ,  Ранняя н е и з д а н н а я  п р о з а " ,  вышедшей в этой же с е р и и . ^  
Если в предыдущей п у б л и к а ц и и  впервые в собранном виде п р е д с т а в л е  ־
ны п р о з а и ч е с к и е  п р о и з в е д е н и я  п и с а т е л я ,  публиковавшиеся  в эмигрант  
ской п р о с о в е т с к о й  г а з е т е  " Н а к а н у н е " ,  то в предлагаемом сборнике  
делается  попытка  р е п р е з е н т а т и в н о г о  подбора фельетонов и р а с с к а з о в  
которые вышли между 1921 и 1926 годом в Советском Союзе.
До н а с т о я ще г о  времени и с с л ед ов а ни е  ранних произведений  Б у л г а к о *
ва о с ложнялос ь  тем,  что  многие  из е г о  подчас блестящих п р о з а и ч е с -
ких  миниатюр двадцат ых  г о д о в  были напечатаны в т а к и х  почти  н е д о с ״־
тупных с е г о д н я  г а з е т а х  и ж у р н а л а х ,  к а к  " К о м м у н и с т "  ( В л а д и к а в к а з ,
ныне Орджоник идзе )  , " К р а с н а я  н и в а " ,  "Красный п е р е ц " ,  "Красный жур
нал для в с е х " ,  " Р у п о р "  и " Ме диц ин с к ий  р а б о т н и к " .  Это о б с т о я т е л ь с т
во з а с т а в и л о  и н е к о т о р ы х  с о в е т с к и х  с п е ц и а л и с т о в - б у л г а к о в е д о в  выд~
винуть  т р е б о в а н и е  с и с т е м а т и ч е с к о г о  собирания  э т и х  ранних п р о з а и -
2
ческих  о ч е р к о в  К сожалению,  в настоящий момент эта задача может 
быть выполнена т о л ь к о  западными с л а в и с т а м и ,  т а к  к а к  даже те с к у д -  
ные п е р е п е ч а т к и ,  которые  появляются  главным образом в " Л и т е р а т у р  ־
ной г а з е т е " ,  содержат  сильные цензурные купюры ( подробност и  см• в 
п р и л о ж е н и и ) •  К тому же из имеющихся в Библиотеке  им. Ленина п о л  ־
ных подшивок г а з е т ы  жел е з н о д о р о ж н и к о в  " Г у д о к " ,  в к о т о р о й  Б у л г ак ов  
в 1 9 2 3 ~ 1 9 2 6  г о д а х  помест ил  более 100 ма те ри ал ов ,  вырезаны целые 
страницы из номеров с о о т в е т с т в у ю щ и х  лет и з д а н и я ,  а р у к о п и с и  дошли 
до нас лишь с 1929 г о д а . ^  Вследст вие  э т о г о ,  задача настоящего  
сборника  с о с т о и т  не т о л ь к о  в том,  чтобы сделать  доступными для чи 
т а т е л е й ,  в первую очередь  для б у л г а к о в е д о в , е г о  ранние избранные 
п р о з а и ч е с к и е  работы,  но и прежде в с е г о  в том,  чтобы с о х р а н и т ь  для 
потомков  п р о и з в е д е н и я  о д н о г о  из  крупнейших р у с с к и х  п ис ат елей  на-  
шего в е к а .
В п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  с т р о г о  х р о н о л о г и ч е с к о й  п о с л е д о в а т е л ь н о с т и  
расположения п у б л и к а ц и й  из " Н а к а н у н е "  в "Ранней  неизданной  п ро з е "  
материал в настоящем с б о р н и к е  распределен по критерию ж а н р о в о ~ с о  ־
держатель н о м у , т а к  к а к  он выбран из различных г а з е т ,  журналов ,  
с б орников  и ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  распределение  по датам не с о о т ѳ е т с т -
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воѳало бы попытке  раскрыть  обе стороны б у л г а к о в с к о г о  т а л а н т а ,  с а -
Ц
т и р и ч е с к и - г р о т е с к н у ю  и р еа лис т ич ес ку ю«  Т а к ,  р а с с к а з  ' ,Ханский  
о г о н ь 11, который был о п у б л и к о в а н  в " К р а с н о м  журнале  для в с е х "  в 
1 9 2 5  г о д у ^ ,  р е з к о  о т л и ч а е т с я  с т о ч к и  з р ени я  манеры п о в е с т в о в а н и я  
от фельетона в " Г у д к е "  за э т о т  же г о д .  ( Подр о б нос т и  см.  в приме״ 
чаниях  к " Х а н с к о м у  о г н ю "  с т р .  2 5 0 ) .  Т е м а т и ч е с к и  в а р ь и р у ю т с я  и 
п р о з а и ч е с к и е  п р о и з в е д е н и я ,  напечатанные  в э т о й  г а з е т е .  Описание 
г р ажданск ой  войны на Украине  и попытки  у б и й с т в а  еврея  Абрама в 
" Н а л е т е "  выводит э т о т  р а с с к а з  за рамки с а т и р и ч е с к о г о  из ображения  
с о в е т с к о г о  быта,  ко т о р о е  х а р а к т е р н о  для д р у г и х  б у л г а к о в с к и х  п у б -  
ликаций  в " Г у д к е " ,  и объединяет  е г о  с " Велой  г в а р д и е й "  ( 1925 )  и 
очерком "Ночь на т р е т ь е  ч и с л о " ,  представляющим собой п о д с т у п  к 
этому  р о м а н у . ^  Исходя из э т и х  с о о б р а ж е н и й ,  с о с т а в и т е л и  сочли це -  
лесообразным распределить  материал д а н н о г о  с б о р н и к а  по двум раз *  
делам:  "Из  с а т и р и ч е с к и х  фельетонов и р а с с к а з о в "  и " Из  н е с а т и р и -  
ч ес к и х  и а в т о б и о г р а ф и ч е с к и х  р а с с к а з о в " .
Хотя э т о  распределение  и г р у б о ,  но более д е т а л ь н о е  членение  
привело бы к р а з д р о б л е н н о с т и ,  ибо в с е г о  лишь одна или две п р о з а и -  
ч еск ие  работы вошли бы в один и тот  же р а з д е л .  Внутри  же э т и х  
двух  разделов  сохранен  х р о н о л о г и ч е с к и й  п р и н ц и п .
Большая ч ас т ь  п е р е п е ч а т о к  в первой ч ас т и  принадлежит  к жанру 
фельетона ,  который благ о да ря  р а с ц в е т у  г а з е т н о г о  дела в двадцат ых  
го да х  и вовлечению в не г о  н о в о г о  к р у г а  ч и т а т е л е й  п риобрел  б о л ь *  
шую п о п у л я р н о с т ь .  " Маленький  фельетон "  э т и х  лет п р е д с т а в л я е т  c 0 š 
бой смешение форм г а з е т н о г о  репортажа и л и т е р а т у р н о г о  п р о з а и ч е с -  
к о г о  о ч е р к а .  В предисловии  к с б о р н и к у  с т а т е й  " Ф е л ь е т о н "  Юрий Ты* 
нянов и Б . К а з а н с к и й  следующим образом х а р а к т е р и з у ю т  э т о  отноше-  
ние между фактом и вымыслом: "По методам р а з р а б о т к и  фельетон  * 
явление  л и т е р а т у р н о е ,  по своему отношению к факту  -  в н е - л и т е р а -  
т у р н о е " . ^  У Б у л г а к о в а  выше с к а з а н н о е  выражается  в том ,  что  он 
предпосылает  многим фельетонам ц и т а т у  из письма к а к о г о - н и б у д ь  
" р а б к о р а "  и содержащуюся в ней информацию и с п о л ь з у е т  в к а ч е с т в е  
повода для ю м о р и с т и ч е с к о г о  р а с с к а з а .  Примерами м о г у т  быть " Л е с т -  
ница в р а й " ,  "Они х о ч у т  свою о б р а з о в а н н о с т ь  п о к а з а т ь " ,  " К о н д у к -  
тор и член имп ер ат ор с к ой  фамилии" .  Решающим о б с т о я т е л ь с т в о м  явля -  
ется  тот  ир о н и ч е с к и й  к о н т р а с т ,  в к о т о р о м  н а х о д я т с я  п р е д п о с л а н н о е  
письмо или вводящий в дело официальный д о к у м е н т  с последующей л и ־
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т е р а т у р н о й  в е р с и е й .  "В общем же у пот ребление  д е л о в о г о  документа
в с е г д а  и р о н и ч н о ,  к о с н ы е ,  штампованные с т р о к и  к а н ц е л я р с к о г о  к р а с ־
норечия сами по себе дают нужный эффект,  к а к  контрастирующие с
и 8т е к с т о м  фел ь е т о н а ,  в с е г д а  эмоционально  окрашенным" .
Другим важным п р и з н а к о м  фельетона двадцатых годов  являет ся  з а ־
г о л о в о к ,  который б л а г о д а р я  своему т а и н с т в е н н о м у  х а р а к т е р у  призван
о
с р а з у  п р и к о в а т ь  внимание  читателя«  Такие н а з в а н и я ,  к а к  "Приключе-  
ние п о к о й н и к а " ,  " Г л а 8 ־ л о л и т ־ б о г о с л у ж е н и е " , " К о г д а  мертвые встают 
из г р о б о в "  и " Р а з в р а т н и к "  с в и д е т е л ь с т в у ю т ,  что  Б у л г а к о в  ма с т е рс к и  
владел т е х н и к о й  во з б у ж д е н и я  ч и т а т е л ь с к о г о  и н т е р е с а .
Двойственный х а р а к т е р  фельетона ,  определяющий е г о  положение меж־ 
ду г а з е т н о й  с т а т ь е й  и р а с с к а з о м ,  д и к т у е т  л и т е р а т у р н о с т ь  е г о  я зы к а .  
"В о тличие  от  деловой  п р о з ы ,  в кот орой  основной  задачей речевой 
работы я в л я е т с я  ц е л е с о о б р а з н о е  п ос т ро ени е  с и н т а к с и ч е с к и х  фигур ,  
фельетон те с н о  с в я з а н  с работой  над л е к с и к о й .  Словарь я вля е т с я  вы־ 
разительнейшим с р е д с т в о м  ф е л ь е т о н а " ״ ^  Так част о  в о з н и к а е т  т е х ни *  
ка " с к а з а " .  ' '  Способ изображения  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  который основы-  
ваетс я  на о п и с а н и и  события  с позиции р а с с к а з ч и к а ,  принадлежащего 
к определенному  слою,  т и п и ч е н  для многих  фельетонов Б у л г а к о в а .  
Элементы т а к о й  п о в е с т в о в а т е л ь н о й  манеры мы находим,  в ч а с т н о с т и ,  
в " Б е с п о к о й н о й  п о е з д к е " ,  в " Г е р к у л е с о в ы х  п о д в и г а х  светлой  памяти 
брандмейстера  Н а з а р о в а " ,  в "По поводу  битья  ж е н " ,  в " К о г д а  мертвые 
всают из г р о б о в " .  Если Б у л г а к о в  хотел  провоцирующими з а г о лов к ам и  
р аз б у ди т ь  и н т е р е с  ч и т а т е л е й ,  он находил к ак  раз  в с к а з е  подходя -  
щее с р е д с т в о  на иболь шего  приближения к ч и т а т е л ь с к о й  а у дит ор ии .
Так к а к  б о ль ши н с т в о  р а с с к а з ч и к о в  в б у л г а к о в с к и х  фельетонах " Г у д -  
к а "  п р о и с х о д и т  из среды ж ел ез н о д о р о ж н и к о в ,  то ч и т а т е л ь ,  к к о т о р о -  
му обращается Б у л г а к о в ,  мог  себя о т о ж д е с т в л я т ь  с р а с с к а з ч и к о м .  Со- 
гл а с н о  Е . Жу рбиной ,  " с к а з "  выполняет  функцию связущег о  члена:  " Л и ч -  
ностный тон и г р а е т  в фельетоне  роль моста между факт ически  з н а ч и  ־
мым материалом и ч и т а т е л е м " .
Фельетоны Б у л г а к о в а  в большинстве  случаев  сценичны и могли бы 
поэтому  быть п ер е р а б о т а н ы  в одноактные  п ь е с ы . Э т о  о т н о с и т с я  в 
о с о б е н н о с т и  к с и л ь н о  д и а л ог из и ро в а н н ым "Приключению п о к о й н и к а " ,
" Гла ־8 п о л и т - 6 0 г о с л у ж е н и ю "  , " Г е ни а л ь но й  л и ч н о с т и " ,  "Они х о чу т  свою 
о б р а з о в а н н о с т ь  п о к а з а т ь " ,  " Б а н щ и ц е - И в а н у "  и " К о л е с у  с у д ь б ы " .  Род-  
с т в о  с драмой о с о б е н н о  о т ч е т л и в о  8 " П о ж а р е " ,  где полностью о т с у т ­
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с т в у е т  комментарий э п и ч е с к о г о  п о в е с т в о в а т е л я  и происходящее  еыяс־ 
няется  лишь из реплик  действующих лиц .
Некоторые ранние сатиры Б у л г а к о в а  обнаруживают  т о ч к и  с о п р и к о с н о -  
вения с поздними произведениями писателя»  Т а к ,  сцена  п р е д с к а з а н и я  
в ,,Мадмазель Жанне" п р о е ц и р у е т с я  н е п о с р е д с т в е н н о  на дв енадцатую 
г л а в у  романа "Мастер  и М а р г а р и т а "  ( " Ч е р н а я  магия  и ее р а з о б л а ч е -  
н и е " ) .  " Г е р к у л е с о в ы  п о д в и г и  светлой  памяти  б р ан д ме йс т е ра  Наз аро -  
в а "  и " С п е к т а к л ь  в Пет у шках "  точно  с о о т в е т с т в у ю т  сюжетно позже 
возникшим " Бр а н д ме й с т е р у  п ож а ро в у "  и " Варфоломеевс кой  н о ч и " ,  к о т о -  
рые были опубликованы к а к  части  1 и Ц в " З о л о т ы х  д о к у м е н т а х " ,  н а  ־
печатанных  в " Н а к а н у н е " .  С э с т е т и ч е с к о й  т о ч к и  зр ен и я  они слабее 
с о от ве т с т ву ющих  частей в " Зо ло тых  д о к у м е н т а х " ,  что  с в и д е т е л ь с т в у е т  
о том,  к а к  и н т е н с и в н о  Б у л г а к о в  добивалс я  наилучшей формы именно 
т е м а т и ч е с к о г о  сюжета.  Сходные отношения существуют  между " В а н ь к и -  
ным д у р а к о м "  из цикла " Золотые  к о р р е с п о н д е н ц и и  Ферапонта  Ферапон -  
товича  К ап о р ц е ѳ а "  и второй частью " З о л о т ы х  д о к у м е н т о в "  ( " К р о к о д и л  
Ив а н о вич " )  В"Ванькином д у р а к е "  Б у л г а к о в  з н а ч и т е л ь н о  расширяет  ис -  
торию о к т я б р и н  двух  новорожденных д е в о ч е к ,  из к о т о р ы х  одна умира-  
е т ,  а мать д р у г о й ,  и с п у г а в ш и с ь ,  о т д а е т  попу  к р е с т и т ь  свою д о ч к у .
Лит е ра т у р ное  к а ч е с т в о  ранних б у л г а к о в с к и х  фельетонов  и р а с с к а з о в  
н е о д и н а к о в о .  Только  чтобы это  п р о и л л ю с т р и р о в а т ь ,  п р и в о д я т с я  т а к ие  
с р а в н и т е л ь н о  слабые п р о з а и ч е с к и е  о ч е р к и ,  к а к  " Б е с п о к о й н а я  п о е з д к а "  
и "Неунывающие б о д и с т к и " .  Большинство  же п е р е п е ч а т о к  может выдер-  
жать сравнение  с большими с а т ир а м и ,  т а к и м и ,  к а к  " Пох ожден ия  Чичи-  
к о в а "  ( 1 9 2 2 ) ,  " Д ь я в о л и а д а "  (192*4) и " Со б а ч ь е  с е р д ц е "  ( 1 9 2 5 ) .
Еленой Се рг е е в н о й ,  вдовой п и с а т е л я ,  были отобраны для включения 
в полное собрание  с о ч и н е н и й ,  к о т о р о е  т а к  и не вышло до с е г о д н я ш н е -  
го  дн я ,  фельетоны " Л ес т н и ц а  в р а й " ,  " К о н д у к т о р  и член и м п е р а т о р -  
с кой  фамилии" ,  " П о ж а р " ,  "Горемыка  В с е в о л о д " ,  " Т ай н а  н е с г о р а е м о г о  
шкафа" ,  " Бу б н о в а я  и с т о р и я " ,  " Т и п а ж " ,  " В о с п а л е н и е  м о з г о в " ,  " З о л о -  
тые к о ррес понденции  Ферапонта  Фер апонтов ич а  К а п о р ц е в а " ,  "Паршивый 
т и п " ,  "Вода ж и з н и " ,  "Площадь на к о л е с а х "  и " Е г и п е т с к а я  м у м и я " .
С сегодняшней т о ч к и  зрения  можно лишь у д и в л я т ь с я ,  с к а к о й  б е с -
пощадной о т к р о в е н н о с т ь ю  п о з в о л я л  себе Б у л г а к о в  в двадцатые годы 
к р и т и к о в а т ь  н е д о с т а т к и  с о в е т с к о й  ж и з н и .  Например,  страдающий с к о -  
ротечной  ч а х о т к о й  больной ( "Приключение  п о к о й н и к а " )  п ол у ч а е т  р а з -  
решение п ое х а т ь  в Мос к ву ,  чтобы там с д е л а т ь  р е н т г е н о в с к и й  с н и м о к ,
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т о л ь к о  после  своей  с м е р т и ,  а без э т о г о  снимка ему даже не п о з в о л е -  
но п о п а с т ь  на кладбище.  В , ,Гениальной л и ч н о с т и "  с е к р е т а р ь  у ч а с т к а  
с о с т а в л я е т  п р о т о к о л  с точными р ез у л ьт а т ам и  г о л о с о в а н и я  еще н а к а н у -  
не с а мо г о  с обра н ия  профсоюза жел е з н о д о р о ж н и к о в .  " К о л е с о  судьбы"  
о п и с ыв ае т  идеальную дружбу двух  станционных  служащих.  После т о г о ,  
к а к  один из них н а з н а ч а е т с я  на пост  п ре д с е д а т е л я ,  а д р у го й  лишь 
на пост  с е к р е т а р я  м е с т к о м а ,  эта дружба первращается в глубочайшую 
н е н а в и с т ь .  За д р а к у  между ними их лишают новых п о с т о в ,  и все в о з -  
вращается  к прежнему» Наличие и в наши дни социальных п о р о к о в ,  
разоблачаемых  Булг ак овым еще в двадцатые годы,  т а к и х ,  как  бюрокра-  
т и я ,  тирания  людей,  занимающих высокие посты в патрийной иерархии ,  
и к а р ь е р и з м ,  п р е п я т с т в у е т  переопубликованию э т и х  трех  фельетонов
1 7в с т р а н е .
У д и в и т е л ь н о ,  к а к  при композиционном совершенстве  многих  б у л г а -  
к о в с к и х  миниатюр они могли быть написаны художником в та к о е  к о р о т  ־
кое  время ,  В а в т о б и о г р а ф и ч е с к о й  архивной  записи  "Мне приснился  
с о н "  Б у л г а к о в  и з о б р а ж а е т  в типичной  для него  насмешливо-лаконичной  
манере п р о ц е с с  с в о е г о  т в о р ч е с т в а :  "Открою здесь  еще один с е к р е т :  
с о ч и н е н и е  фельетона  с т р о к  в семьседят  пять  -  с т о  занимало у меня,  
включая сюда и к у р е н и е  и п о с в и с т ы в а н и е ,  от восемнадцати до двадца-  
ти м и н у т .  Пер еп и с к а  е г о  на машинке,  включая сюда и х и х и к а н ь е  с ма-  
шин и с т к о й  - восемь м и н у т .  Словом,  в полчаса все з а к а н ч и в а л о с ь " .  
Р а з у м е е т с я ,  в т а к о м  высказывании  речь идет о " u n d e r s t a t e m e n t " ,  
Б у л г а к о в  з н а ч и т е л ь н о  преуменьшает  действительный  расход времени.
Но все же ч а с т о т н о с т ь  е г о  п у бли к а ци й  в " Г у д к е "  ( иногда  интервал  
между ними был в с е г о  лишь один день)  с в и д е т е л ь с т в у е т  о том,  к а к  
с п о р и л а с ь  у н е г о  работа  над фельетонами.  Н е с к о ль к о  томнее о про-  
цессе  в о з н и к н о в е н и я  т а к и х  п р о з а и ч е с к и х  о че р к о в  пишет М. Ко ль цо в ,  
и з в е с т н ы й  ф е л ь е т о н и с т  "Пра вды"  в двадцатые годы.  Процесс э т о т  дол-  
жен быть по в о з мо ж н о с т и  к р а т к и м ,  к а к  т о г о  т р е б у е т  ж у р н а л и с т с ка я  
профессия :  " Л и т е р а т у р н о е  оформление материала ,  образующего фелье-  
т о н ,  п р и х о д и т  одно вре ме нн о  с обдумыванием общей п ри г о д н о с т и  мате-  
риала для и с п о л ь з о в а н и я .  Момент встречи  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о г о  
смысла факта с найденной  для не г о  л и т е р а т у р н о й  формой,  т . е .  " п р и -  
м е р к а "  е г о  к дополняющим,  противопоставляемым или сопоставляемым 
фактам - э то  и е с т ь  момент э л е к т р и ч е с к о г о  с о еди н е ния ,  образование  
" ф е л ь е т о н н о й  и с к р ы " ,  после к о т о р о й  о с т а е т с я  т о ль к о  т е х н и ч е с к о е
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осуществление  вещей.  Впрочем,  н е р е д к о ,  л и т е р а т у р н ы е  мотивы,  с х е ־
мы, нач ала ,  к о н ц о в к и ,  целые л и т е р а т у р н ы е  задания  зарождаются  с а ־
ми по себе и б р о д ят ,  пока не п р и с т р о я т с я  к к а к о м у - н и б у д ь  к о н к р е т
ному м а т е р и а л у " . ^
Большинство п р о з а и ч е с к и х  т е к с т о в ,  печатаемых  в р аз д еле  ,,Из са-
т и р и ч е с к и х  фельетонов и р а с с к а з о в 11, было впервые помещено в г а з е
те железнодорожников  1,Г у д о к " ,  в к о т о р о й  п у б л и к о в а л и с ь  также В.Ка 
20таев , Ю.Олеша, И.Ильф и Е . П е т р о в .  Их к о р о т к и е  сатиры и с т и х о т -
ворения появлялись  главным образом на п оследней  с т р а н и ц е ,  на так
называемой ,,Четвертой  п о л о с е " •  В одноименной  г л а в е  с в о и х  воспоми
наний ,,Повесть  о жи з н и "  К . П а у с т о в с к и й  о п и с ы в а е т  р а б о т у  э т и х  моло
дых п и с а т е л е й :  " Ре д а к ц и о н н н а я  эта комната  на з ыв а л а с ь  с т р а н н о :
" Ч е т в е р т а я  п о л о с а " .  В п р о с т е н к е  висела с т е н н а я  г а з е т а  "Вопли  и
с о п л и " .  В этой  комнате  г о т о в и л и  последнюю,  ч е т в е р т у ю  полосу
( с т р а н и ц у )  газеты " Г у д о к " .  На этой  полосе  п е ч а т а л и с ь  письма чита
т е л е й ,  но в таком виде,  что  ни один ч и т а т е л ь ,  к о н е ч н о ,  не узнал
бы с в о е г о  письма .  " С о т р у д н и к и  " Ч е т в е р т о й  п ол о с ы "  делали из каждо
го письма к о р о т к и й  и талантливый р а с с к а з , то ־   насмешливый,  то
н е вер оя т н о  смешной,  то г не в н ы й ,  а в р е д к и х  с л у ч а я х  даже т р о г а -  
2 Ìт е л ь н ы й " .  Благодаря " Ч е т в е р т о й  п о л о с е "  " Г у д о к "  п о л ь з о в а л с я  не
2 2обыкновенной  популярност ью у ж е л е з н о д о р о ж н и к о в .  Об этом сеиде-  
т е л ь с т ѳ у е т  упоминание г а з е т ы  у Пл а т о н о в а ,  мног и е  р а с с к а з ы  и по-  
вести  к о т о р о г о  ( "В прекрасном и яростном м и р е " ,  "Жена машиниста"  
"Происхождение  м а с т е р а " ,  "Сокровенный  ч е л о в е к " )  описывают  эт у  
с р е д у .  В р а с с к а з е  " Ф р о "  отец  з а г л а в н о й  г е р о и н и ,  к о т о р ы й ,  будучи 
на п е н с и и ,  все же самоотверженно  о т д а е т с я  своей  прежней профес-  
сии ж ел ез но до ро ж ник а ,  по утрам ходит  в д е п о ,  чтобы ч и т а т ь  " Г у -  
д о к " ? 3
Свои фельетоны в " Г у д к е "  Б у л г а к о в  помещал под различными п с е в -  
донимами,  например,  Герасим Петрович  У х о ѳ ,  Ф. С - о ѳ ,  М а г • ,  Михаил 
Эмма Б , ,  М. Ол-райт» В предлагаемых п у б л и к а ц и я х  они с о х ра н ены ,  
подписи же истинные (Михаил Б у л г а к о в ,  М . Б у л г а к о в )  опущены.
Второй раздел содержит р а с с к а з ы ,  в к о т о р ых  с а т и р и ч е с к и й  эле -  
мент у с т у п а е т  место  а в т об и о г р а ф и ч е с к и м  ч е р т о ч к а м ,  о чем с виде -  
т е л ь с т в у е т  п о в е с т в о в а н и е  от п е р в о г о  лица в " Не о бык н о в е н н ых  при -  
ключениях  д о к т о р а " ,  в " Б о г е м е " ,  в " З в е з д н о й  с ы п и " ,  в "Я у б и л "  и 
в "Мне приснился  с о н " .
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Пок аз ательным для до сих  пор еще почти  не и с с л е д о в а н н о г о  перио -  
да жизни Б у л г а к о в а  (от  конца  1919 до начала 1920 г о д а ) ,  является  
р а с с к а з  ,,Необыкновенные приключения  д о к т о р а " ,  в котором в форме 
д н е в н и к а  п е р е д а е т с я  и с т о р и я  н е к о е г о  до к т о р а  N. За маской р а с с к а з -  
чика  с к р ы в а е т с я  сам Б у л г а к о в .  Пристрастие  з а г л а в н о г о  героя  р а с -  
с к а з а  к зеленой  лампе и к н и г а м  в е г о  ка бине те  с в о й с т в е н н о  было 
Б у л г а к о в у  к и е в с к о г о  п е р и о д а .  Постоянная смена властей  в н е н а з в а н -  
ном родном г о ро де  д о к т о р а  N. напоминает  о з а х в а т а х  Киева то п е т -  
люровской  а рми е й ,  то  большевиками.  Упоминание Владимирской ,  еще 
с е г о д н я  существующей под этим названием центральной  улицы у к р а и н -  
с кой  с т о ли цы ,  у с т р а н я е т  в с я к и е  сомнения в д е й с т в и т е л ь н о м  месте 
д е й с т в и я .  А вт о б и о г р а ф и ч е н  также и факт мобилизации д о к т о р а  р а з -  
личными в л а с т я м и .  Д о к т о р  N. покидает  свой город  с отрядом белых 
к а з а к о в  и идет  с ними на К а в к а з .  Последней в р а с с к а з е  упомянута  
дата  " Ф е в р а л ь " .  Б у л г а к о в  сообщал позже своему д р у г у  Попову ,  что 
он п о к и н у л  Киев в а в г у с т е  1919 г о д а .  В этом месяце в Киев в с т у п и -  
ли солдаты Д е н и к и н а .  Можно,  таким о б ра зом ,  пре дп о ло жи т ь ,  что Бул-  
г а к о в  в " Не о б ык н о в е н н ых  приключениях  д о к т о р а "  описывает  свой соб -  
ственный п у т ь  с д е н и к и н с к о й  армией на К а в к а з ,  где он в 1920-1921
2/4г о д у  во В л а д и к а в к а з е  начал  свою лит ерат у рну ю к а р ь е р у .
Единственными п р о з а и ч е с к и м и  работами,  в которых  о т с т у п а е т  а в т о -  
б и о г р а ф и ч е с к и й  э л е м е н т ,  являются  " Н а л е т "  и " Х а н с к и й  о г о н ь " .
Следуя своему  верному  х уд о ж е с т в е н н о м у  чутью,  Б у л г а к о в  из бирает  
форму п о в е с т в о в а н и я  от  т р е т ь е г о  лица .  Оба эти  р а с с к а з а ,  более 
длинные в с р а в н е н и и  с публик ациями  в " Г у д к е " ,  до к азыв ают ,  с коль  
с у в е р е н н о  Б у л г а к о в  уже в то время,  к о г д а  е г о  основная  д е я т е л ь -  
н о с т ь  лежала в о б л а с т и  с а т и р и ч е с к о г о  фельетона ,  совершенствует  
р е а л и с т и ч е с к у ю  п р о з у  с т р а г и ч е с к и м и  комп онентами ,  достигшую у не-  
го  высшего п у н к т а  в " Б е л о й  г в а р д и и "  и в и с т о р и ч е с к о й  части  "Мае-«
тера и М а р г а р и т ы " .
2 50 с в я з и  " Н а л е т а "  с романом Б у л г а к о в а  о войне уже г о в о р и л о с ь .  
" Х а н с к и й  о г о н ь "  та кже  с в я з а н  с одним более крупным произ ведением,  
к о т о р о е ,  о д н а к о ,  не было з а к о н ч е н о .  В 1921-23  го да х  Б у л г а к о в  с о -  
бирал материалы для драмы о Распутине  и е го  убийце князе  Юсупове.  
17 ноября 1921 года  он пишет в Киев :  "Передайте  Наде ( H . A . Земская 
одна из с е с т е р  п и с а т е л я )  нужен весь материал для и с т о р и ч е с к о й  дра 
мы -  в с е ,  что  к а с а е т с я  Николая и Распутина  в период 16- и 17~го
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годов ( у б и й с т в о  и п е р е в о р о т ) .  Газеты,  описание  дв ор ца ,  мемуары,
а больше в с е г о  ,,Д н е в н и к "  Пурииікеѳича * до з а р е з у !  Описание к о с т ю-
мов,  п о р т р е т ы ,  воспоминания и т . д .  Она п о й м е т " .  Поместье князя
Т у г а я ,  подробно описанное  в р а с с к а з е ,  напоминает  многими чертами
А р х а н г е л ь с к о е ,  расположенную недалеко  от Москвы резиденцию Юсуло-
27ѳа,  где Б у л г а к о в  занимался  п о д г о т о в к о й  к написанию новой пьесы.
В " Б о г е м е "  Б у л г ак ов  описывает  свою литературную д е я т е л ь н о с т ь  
во В л а д и к а в к а з е ,  где он зарабатывал  себе на жизнь в к а ч е с т в е  
" д р а м о д е л а "  и с о т р у д н и к а  местных г а з е т .  Возможно,  что упоминаемый 
в этом р а с с к а з е  первый фельетон -  это  и есть  тот  п р о з а и ч е с к и й  
оче р к  "Неделя п р о с в е ще н и я " ,  с к о т о р о г о  о т к р ы в а е т с я  настоящий 
с б о р н и к . П о д  "революционной  пьесой из т у з е м н о г о  быта"  имеется 
в ви ду ,  возможно,  н е о п у б л и к о в а н н а я  драма "Сыновья муллы" .
Р а с с к а з  " З в е з д н а я  сыпь"  принадлежит  к той же т е м а т и к е ,  что  " З а  ־
писки  молодого  в р а ч а " ,  в которых  Б у л г а к о в  описывает  свою д е я т е л ь  ־
ность  молодого  медика в Смоленской г убернии  в 1917 г о д у .  Его нет 
ни в первом издании " З а п и с о к  в р ач а "  ( 1963 ) »  ни в вышедшем под р е  ־
дакцией  Вл.Лакшина с б орник е  " Из б ра нн а я  п р о з а "  ( 1 9 6 6 ) .
В то время к ак  биог рафическая  основа  " Зв е з д н о й  сыпи"  не выэы־
ѳает сомнений ,  заметная л и т е р а т у рн а я  о бработ к а  в "Я у б и л " ,  в к о ־
т о р о м  р а с с к а з  о т  п е р в о г о  л и ц а  в в е д е н  в об р а мл яюще е  а в т о р с к о е  п о ־
в е с т в о в а н и е ,  не д а е т  п р а в а  на т а к у ю  к л а с с и ф и к а ц и ю  б е з  д о п о л н и т е л ь
ной информации.  В беседе с Л.Милн,  шотландской  с п е ц и а л и с т к о й  по
Б у л г а к о в у ,  Е״ А . З е м с к а я ,  племянница п и с а т е л я ,  сообщила,  что  ее д я ־
29дя был мобилизован  в пет люровские  в о й с к а .  Поэтому возможно,  
что п о с т у п о к  до к т о р а  Яшвина находит  свое с о о т в е т с т в и е  в биографии 
Б у л г а к о в а .
В " Мн е  п р и с н и л с я  с о н "  р е ч ь  и д е т  об  о д н о м  о т р ы в к е  и з  р у к о п и с и  
" Т а й н о м у  д р у г у " ,  р а н н е м  в а р и а н т е  н а ч а л а  " Т е а т р а л ь н о г о  р о м а н а " ,  
д а т и р о в а н н о г о  с е н т я б р е м  1929 г о д а . 3^ В нем Б у л г а к о в  о п и с ы в а е т  в 
т и п и ч н о й  для  н е г о  м и с т и ф и ц и р у ю щ е й  м а н е р е  свою л и т е р а т у р н у ю  р а б о  ־
т у  для  " Г у д к а "  и " Н а к а н у н е " ,  к о т о р о е  н а з в а н о  п р о з р а ч н ы м  п с е в д о н и  ־
мои  " С о ч е л ь н и к " ;  р е ч ь  и д е т  о том  п е р и о д е  т в о р ч е с т в а  п и с а т е л я ,  в 
к о т о р ы й  в о з н и к л и  п р о и з в е д е н и я ,  н а п е ч а т а н н ы е  в н а с т о я щ е м  с б о р н и к е ,  
а т а к ж е  в " Р а н н е й  н е и з д а н н о й  п р о з е " .  Сон в н а ч а л е  р а с с к а з а  п о д  ־
т в е р ж д а е т  а в т о б и о г р а ф и ч е с к у ю  о с н о в у  с ц е н  п о г р о м о в ,  у с т р о е н н ы х  
п е т л ю р о в ц а м и  в К и е в е ,  к о т о р ы е  л и т е р а т у р н о  о б р а б о т а н ы  в р а с с к а з а х
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" Н а л е т " ,  "Ночь  на т р е т ь е  ч и с л о "  и в романе "Белая  г в а р д и я " .
В и з д а н и я х ,  подобных предлаг аемому ,  подготавливаемых  вне Совет -  
с к о г о  Союза,  без до с ту п а  к с о в е т с к и м  архивам,  нет  возможности 
с р а в н и в а т ь  публикуемые т е к с т ы  с р у к о п и с я м и .  В нашем случае было 
невозможно даже с р авн и в ат ь  отдельные т е к с т ы  с первым изданием.
В основном пришлось р а з ы с к и в а т ь  сами3д а т о в с к и е  с п и с к и ,  которые 
к у р с и р у ю т  в м о с к о в с к и х  любительских  к р у г а х .  При этом нельзя  ис -  
ключить  возможности отдельных ошибок .  Но чтобы доля этих  ошибок 
была к а к  можно меньшей,  т е к с т ы  были сопоставлены со всеми най -  
денными п е р е п е ч ат к а м и .
Приобретением материала я обязан  моему соиздателю Л . С . С в е т и н у ,  
моим друзьям К и Г ״ . ,  господам д о к т о р у  Ж.Медведеву и д о к т о р у  А. 
Д р а в и ч у ,  который также и к р и т и ч е с к и  просмотрел э т о  предисловие .  
Господин  профессор В . К а з а к  сделал возможной публикацию э т о г о  
с б о р н и к а ,  включив е г о  в свою серию ״Arbeiten und Texte гиг Sla- 
vistik", a также сделав ценные у к а з а н и я .
Госпожа Б . Р а у л ь ѳ и н г  напечат ала  т е к с т ,  а го с п о д и н  до к т о р  Герман 
Файн взял на себя к о р р е к т у р у  языка т е к с т о в .
Всем им выражаю свою г л у бок у ю  б л а г о д а р н о с т ь .
Volker Levin
М . Б у л г а к о в ,  Ранняя неизданная  п р о з а .  Составление и п редис ло -  
вие Ф.Левина .  München 1976. (Arbeiten und Texte zur Slavistik.12 .)
ד
В.Лакшин,  Уроки Б у л г а к о в а .  В: "Памир"  1972 . А, с т р .  57*62  ( 5 8 ) ;
А . Б у л и с ,  Предисловие к фельетону  " К о н д у к т о р  и член императ орской  
фамилии" .  В: " Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а "  7 . П . 1973» с т р . 16;  Л . Я н о в с к а я ,  
"О р а с с к а з е  Михаила Б у л г а к о в а  " Х а н с к и й  о г о н ь " .  В: "Наш современ-  
н и к "  1 9 7 *♦.2 , с т р .  1 2 *1 - 1 2 6 ( 12*0 .
3М . Ч у д а к о в а ,  Архив М. А . Б у л г а к о в а . В:  За п ис ки  отдела  р у к о п и с е й .  
Вып.  37.  Москва 1976,  с т р . 2 5 2 9 ) ־15 1  ) •
ц
О функции этих  двух  с пособов  п о в е с т в о в а н и я  в поздних  п р о и з -  
ведениях  ср .  V. Levin, Das Groteske in Michail Bulgakovs Prosa 
mit einem Exkurs zu A. Sinjavskij. München 1975, стр.11**-117 
(Arbeiten und Texte zur S1avistik .6.)
^Библиографический  у к а з а т е л ь  к первым пуб ли ка ци ям ,  п е р е п е ч а т -  
к а м ,  вариантам т е к с т а ,  купюрам цензуры и переводам на немецкий и 
а н г л и й с к и й  языки приводятся  в приложении.
^М.Б у л г а к о в ,  Ранняя неизданная  п р о з а .  München 1976, с т р 3 ״3״** б.  
П ервая  п у б л и ка ц и я :  " Н а к а н у н е .  (Литературное  приложение^ 10 .12 .192*4 ,  
с т р . 3 ~ 6 .  Об отношениях к роману см.  также предисловие  к "Ранней 
неиз данной  п р о з е " ,  с т р . 6 .
1 3
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?Ю.Тынянов и Б . К а з а н с к и й ,  "От р е д а к ц и и " .  В к н . :  Ф е л ь е т о н .  Сбор-  
ник  с т а т е й  под ред.  Ю.Тынянова и Б . К а з а н с к о г о . Лен и н г р а д  1927» 
с т р . 5 “ 9 (7)  ( ц и т и р у е т с я  по п е р е п е ч а т к е :  K-Slavica. Arbeiten und Тех- 
te. К* 2 / 3 •  Bremen 1 9 7 3 ) .
0
Е.Журбина,  Новый бытовой фельетон в г а з е т е .  В с б о р н и к е :  Фелье-
т о н ,  с т р . 3 0 - 4 0 ( 3 8 ) .  
о
И . Г р у з д е в ,  Техника  г а з е т н о г о  фел ь е т о н а .  В с б о р н и к е :  Фел ье тон ,
с т р . 1 3 - 2 9 ( 1 9 ) .
 ̂^ Г руздев  , с тр  . 2*4.
Г р у з д е в , ст р . 2 5 .
1 2Журбина , ст р .37  .
^ 3Ср. также Л.Ф.Ершов,  С а т и р и ч е с к и е  жанры р у с с к о й  с о в е т с к о й  ли-  
тературы (от эпиграммы до р о м а н а ) .  Л е н и н г р а д  1977,  с т р . 128.
14*Первая п у б л и к а ц и я :  " Н а к а н у н е " ,  6•*».  192*», с т р . З .  П е р е п е ч а т ка  
части  2:  в к н . :  М . Б у л г а к о в ,  Р а с с к а з ы .  Юмористическая  и л лю с т р и р о -  
ванная би б л и о т е к а  журнала " С м е х а ч " .  Л е н и н г р а д  1926,  с т р . 27 .  Обе 
ч а с т и :  в к н . :  М . Б у л г а к о в ,  Ранняя н е и з д а н н а я  п р о з а .  München 1976,  
с т р .  1 55-1 56 { ,,Б рандм ейстер  п о ж а р о в " )  , с т р .  157 ( Варф״ оломеевская  
н о ч ь " )  .
^^Перѳая п у б л и к а ц и я :  " Н а к а н у н е " ,  6 . 4 . 1 9 2 4 ,  с т р . 3 .П е р е п е ч а т к а :  
Ранняя неизданная  п р о з а ,  с т р . 1 5 6 - 1 5 7 -
^ З а  э т у  информацию я б л а г о да ре н  г о с п о д и н у  д о к т о р у  А . Д р а в и ч у ,  
одному из лучших з н а т о к о в  Б у л г а к о в а .
^ Т е м  у д и в и т е л ь н е е ,  что Ершов,  о р т о д о к с а л ь н ы й  л и т е р а т у р о в е д ,  
подробно о с т а н а в л и в а е т с я  на "Приключен ии  п о к о й н и к а " .  С а т ир и че с к и е  
жанры р у с с к о й  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы ,  с т р . 1 2 3 2 4 Здесь . ״ 1   п р о я в л я е т -  
ся основная  тенденция  к н и г и .  Ершов о д о б р я е т  с о в е т с к и х  с а т и р и к о в  
не т о л ь к о  за положительную,  но и за о т р и ц а т е л ь н у ю  к р и т и к у  с о в р е -  
ме н н о с т и .  " В ы я с н и л о с ь ,  например ,  что  с а т и р а  не п р о с т о  может ,  но и 
должна иметь дело не т о л ь к о  с пороками отжившег о  о б щ е с т в е н н о г о  
с т р о я ,  но и брать  на прицел те из де ржк и  и т р у д н о с т и ,  которые объ-  
ясняются  противоречиями  нашего с о б с т в е н н о г о  р о с т а " ,  с т р . 15.
' ^ с т р . 2 4 2  э т о г о  с б о р н и к а .
1 9 Фельетонисты о своей р а б о т е .  К . К о л ь ц о в ,  в к н . :  Ф е л ь е т о н ,  с т р .  
49 - 50  (49)  .
20 В своих  воспоминаниях  В . К а т а е в  с о з д а е т  довольно  о т р и ц а т е л ь н ы й  
портрет  Б у л г а к о в а ,  который в ыс ту п ает  под псевдонимом " с и н е г л а з ы й " .  
Это,  возможно,  с в я з а н о  с неудачей  в любовных отношениях  К а т а е в а  с 
с е с т р о й  Б у л г а к о в а .  В . К а т а е в ,  "Алмазный мой в е н е ц " .  В: "Новый мир"
1 9 7 8 . 6 ,  с т р .  3* 1 46 ( 39 - 5  1 ) , ( 1 43-1*44) .
2 1К . П а у с т о в с к и й , " Ч е т в е р т а я  п о л о с а " .  В: К . П а у с т о в с к и й  , Собрание 
сочинений  в восьми томах .  Т . 5• Москва 1968,  с т р . 4 1 8 - 4 2 8 ( 4 1 9 ) •
22 В . К а т а е в  пишет,  что с а т и р и ч е с к и е  с т и х и  Олеши, который п е ч а т а л -  
ся в " Г у д к е "  под именем " З у б и л о " ,  были более п оп у л я р н ы ,  чем фелье-  
тоны Б у л г а к о в а .  Алмазный мой венец ,  с т р . 9 0 - 9 1 .  Свою дружбу с Оле- 
шой, который носит  псевдоним " К л ю ч и к " ,  К а т а е в  из о бр а ж а е т  подробнее 
и з н а ч и т е л ь н о  п о з и т и в н е е ,  чем свои отношения  с Б у л г а к о в ы м .
14
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2 3А . П л а т о н о в ,  Избранные р а с с к а з ы .  Москва 1958,  с т р . 65•
24«Эти выс каз ывания  в з я т ы ,  в о с новном,  из соот вет ствующих  мест 
н е о п у б л и к о в а н н о й  работы:  L. Milne, The Emergence of Mikhail Bulga- 
kov as a Dramatist. Ph.D. Thesis. Cambridge 1975,  с т р . 54.  Первая 
из и з в е с т н ы х  нам,  о п у б л и к о в а н н а я  работа Б у л г ак о в а  имеется в этом 
с б о р н и к е :  с т р . 2 3 * 2 7 .
2 5Г с.См . с т р . 6  .
2 6 Ц и т и р у е т с я  по:  Л . Я н о в с к а я ,  "О р а с с к а з е  Михаила Булг ак ова  
" Х а н с к и й  о г о н ь " .  В: "Наш с о в р е м е н н и к "  1 9 7 4 . 2 ,  с т р . 124-126  ( 1 2 5 ) •
2 7Там же с т р . 125•
2 8 М . Б у л г а к о в ,  Неделя просвещения .  В: "Юность "  1 9 7 4 , 7 !  с т р .  ־109
111.  Предисловие  Л . Я н о в с к о й  с т р . 109.
29 L. Milne, The Emergence of Mikhail Bulgakov as a Dramatist,
с т р . י 5 . 
3^ M. Б у л г а к о в , "Мне п р и с н и л с я  с о н " .  В: " Н е де ля "  1 9 7 4 . 4 3 ,  с т р .  
1 0 - 1 1 .  Предисловие  Л . Я н о в с к о й  с т р . 10.
Michail Bulgakov - 9783954795468




Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
СОДЕРЖАНИЕ
П редисловие  ....................................................................................................................... 5
1.  Из с а т и р и ч е с к и х  ф е л ь е т о н о в  и р а с с к а з о в
Н е д е л я  п р о с в е щ е н и я  ...........................................................................................................  23
П р и м е ч а н и я ..................................................................................................  245
С п и р и т и ч е с к и й  с е а н с  ...........................................................................................................  28
П р и м е ч а н и я ..................................................................................................  245
Б е с п о к о й н а я  п о е з д к а  ...........................................................................................................  3 5
П ѵ и м е ч а н и я ..................................................................................................  245
Л е с т н и ц а  в р а й ....................................................................................................................... 39
П р и м е ч а н и я ..................................................................................................  245
С п е к т а к л ь  в П е т у ш к а х  .....................................................................................................  4 !
П р и м е ч а н и я ..................................................................................................  245
Г е р к у л е с о в ы  п о д в и г и  с в е т л о й  п а м я т и
б р а н д м е й с т е р а  Н а з а р о в а  ................................................................................................  4 3
П р и м е ч а н и я ..................................................................................................  245
П р о с в е щ е н и е  с к р о в о п р о л и т и е м  ...............................................................................  4 5
П р и м е ч а н и я ..................................................................................................  245
О х о т н и к и  з а  ч е р е п а м и  .....................................................................................................  4 7
П р и м е ч а н и я ..................................................................................................  245
П й и к л ю ч е н и е  п о к о й н и к а .............................................................. . .................................  5 1
П р и м е ч а н и я ..................................................................................................  245
Г л а в - п о л и т - 6 0 г о с л у ж е н и е ................................................................................................  5 5
П р и м е ч а н и я ..................................................................................................  245
И г р а  п р и р о д ы ............................................................................................................................  58
П р и м е ч а н и я ..................................................................................................  245
Б и б л и ф е т ч и к  ............................................................................................................................  62
П р и м е ч а н и я ..................................................................................................  245
Три в и д а  с в и н с т в а  . . .  . . . 6 4
П р и м е ч а н и я ..................................................................................................  246
00046902
17
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
Г е н и а л ь н а я  л и ч н о с т ь    67
Примечания    246
Они х о ч у ь  свою о б р а з о в а н н о с т ь  п о к а з а т ь  . ......   70
Примечания    246
Н а д м а э е л ь  Жанна   7 3
Примечания    246
К о н д у к т о о  и ч л е н  и м п е р а т о р с к о й  фамилии    7 6
Примечания    246
Н е у н ыв а ющи е  б о д и с т к и    7 9
Примечания    246
Б а н щ и ц а - И в а н ...... .....................................   81
Примечания    246
О п о л ь з е  а л к о г о л и з м а    94
Примечания    246
См ыч к о й  по ч е р е п у   8 7
П римечания    246
Д в у л и к и й  1JeMC . ................................. 90
Примечания    246
Р а б о т а  д о с т и г а е т  30 г р а д у с о в    9 3
Примечания    246
К а р а у л ...........................   9 6
Примечания    246
Ч е л о в е к  с г р а д у с н и к о м    98
Примечания    24 7
По п о в о д у  б и т ь я  ж е н  ! 0 1
Примечания .....   24 7
К о г д а  м е р т в ы е  в с т а ю т  из  г р о б о в  Ю З
Примечания    24 7
П о ж а р  106
П р и м е ч а н и я   24 7
Л е т у ч и й  г о л л а н д е ц  108 ״  
П р и м е ч а н и я   в в 24 7
18
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
С т р а д а л е ц - п а п а ш а  .....................................................................................................................  110
Примечания  .................................................................................................  247
Г о р е м ы к а - В с е в о л о д  ................................................................................................................  ! 1 2
Пѵимечания  .................................................................................................  2 4 ?
Л и к у ю щи й  в о к з а л ............................ ......................................................................................... ! 1 5
Примечания  .................................................................................................  2 4 7
Парши вый т и п .................................................................................................................................  1 1 7
Примечания  .................................................................................................
Т а й н а  н е с г о р а е м о г о  шкафа ...............................................................................................  ! 2 !
Пѵимечания  л>#0.................................................................................................  с 4 0
М у з ы к а л ь н о - в о к а л ь н а я  к а т а с т о о ф а  ......................................................................... 1 2 6
Примечания  .................................................................................................  2 4 $
Б у б н о в а я  и с т о р и я ...................................................  в . . . .  130
Примечания  .................................................................................................
Р а з в р а т н и к ................................................... ..... ....................................... в . . . .  136
Примечания ѣ ..................................................................................  ^ ąq
К о л е с о  с у д ь б ы ........................................ в ״
Пѵимечания  .................................................................................................  <>4 я
В о с п а л е н и е  м о з г о в  .............................................................. ״ 
Примечания  .................................................................................................
З о л о т ы е  к о о р е с п о н д е н и и и  Ф е р а п о н т а  Ф е р а п о н т о в и ч а  
К а п о р ц е в а :  Н е с г о р а е м ы й  а м е р и к а н с к и й  д о м .  -
Л ж е д м и т р и й  Л у н а ч а р с к и й .  -  В а н ь к и н  д у р а к  ..................................................  * 49
Примечания  .................................................................................................  249
Вода ж и з н и ....................................................................................................................................... 156
Пѵимечания  .................................................................................................  249
Площадь  на к о л е с а х ................................................................................................................  159
Примечания  .................................................................................................  249
Е г и п е т с к а я  м у м и я  ...................................................................................................................... 162
Примечания  .................................................................................................  249
Т и п а ж .................................................................................................................................................. 165
Пѵимечания  .................................................................................................  Z49
19
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
2 .  Из н е с а т и р и ч е с к и х  и а в т о б и о г р а ф и ч е с к и х  р а с с к а з о в
Н е о б ы к н о в е н н ы е  п р и к л ю ч е н и я  д о к т о р а  .................................. - . . 171
Примечания  ............................................................................  • . 250
Н а л е т ...........................................................................................................................................  18 2
Примечания  . ......................................................................................  250
Х а н с к и й  о г о н ь ....................................................................................................  . . 189
Примечания  ...........................................................................................  250
Б о г е м а ............................ . . . . . ................................................................................... 2 0 5
Примечания  ...........................................................................................  250
З в е з д н а я  с ы п ь .................................................................................................... .....  212
Примечания  ...........................................................................................  250
Я у б и л ...........................................................................................................................................  2 2 6
Примечания  ...........................................................................................  250
Мне п р и с н и л с я  с о н ..........................................................................................................  237
Примечания  ...........................................................................................  250
Das Photo von Michail Bulgakov stammt aus den zwanziger Jahren.
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
ИЗ САТИРИЧЕСКИХ ФЕЛЬЕТОНОВ И РАССКАЗОВ
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
м T ļ i
ר  к - ״ 
¥־
1■
« .י: ,# * י ? : . ; י י
f '. , »1 1■ • י r ׳r> - .
І  Ч■? - .





Michail Bulgakov - 9783954795468




З а х о д и т  к нам в р о т у  в е ч е р о м  наш в о е н к о м  и г о в о р и т  м н е :
־  С и д о р о в !
А я е м у :
־  Я!
П о с м о т р е л  он  на меня  п р о н з и т е л ь н о  и с п р а ш и в а е т :
-  Ты, ־   г о в о р и т , ־   ч т о ?
-  Я ,  -  г о в о р ю , ־   н и ч е г о . , .
-  Ты,  -  г о в о р и т ,  -  н е г р а м о т н ы й ?
Я е м у ,  к о н е ч н о :
-  Т а к  т о ч н о ,  т о в а р и щ  в о е н к о м ,  н е г р а м о т н ы й .
Т у т  о н  на меня  п о с м о т р е л  еще р а з  и г о в о р и т :
*  Н у ,  к о л и  ты н е г р а м о т н ы й ,  т а к  я т е б я  с е г о д н я  в е ч е р о м  о т п р а в л ю  
на и Г р а в и а т у " !
-  П о м и л у й т е ,  -  г о в о р ю ,  -  за  ч т о  же? Что  я н е г р а м о т н ы й ,  т а к  мы 
э т о м у  не п р и ч и н н ы .  Не у ч и л и  н ас  при  с т а р о м  р е ж и м е .
А о н  о т в е ч а е т  :
-  Д у р а к !  Ч е г о  и с п у г а л с я ?  Это  т е б е  не в н а к а з а н и е ,  а для  п о л ь з ы .  
Там т е б я  п р о с в е щ а т ь  б у д у т ,  с п е к т а к л ь  п о с м о т р и ш ь ,  в о т  т е б е  и у д о  ־
в о л ь с т в и е .
А мы к а к  р а з  с П а н т е л е е в ы м  и з  нашей р оты н а ц е л и л и с ь  в э т о т  е е -  
ч е р  в ц и р к  п о й т и .
Я и г о в о р ю :
-  А н е л ь з я  ли м н е ,  т о в а р и щ  в о е н к о м ,  в ц и р к  у в о л ь н и т ь с я  в м е с т о  
театра?
А о н  п р и щ у р и л  г л а з  и с п р а ш и в а е т :
-  В ц и р к ? . .  Это  з а ч е м  же т а к о е ?
-  Д а ,  •  г о в о р ю ,  -  уж б о л ь н о  з а н я т н о . . .  У ч е н о г о  с л о н а  в ы в о д и т ь  
б у д у т  и о п я т ь  же р ы ж и е ,  ф р а н ц у з с к а я  б о р ь б а . . .
П о м а х а л  он  п а л ь ц е м :
Я т ״ е б е ,  -  г о в о р и т ,  -  п о к а ж у  с л о н а !  Н е с о з н а т е л ь н ы й  э л е м е н т !  
Р ы ж и е . . .  р ы ж и е !  Сам ты рыжая д е р е в е н щ и н а !  С л о н ы - т о  у ч е н ы е ,  а в о т  
вы,  г о р е  м о е ,  н е у ч е н ы е !  К а к а я  т е б е  п о л ь з а  о т  ц и р к а ?  А? А в т е а т р е  
т е б я  п р о с в е щ а т ь  б у д у т . . .  Ми ло ,  х о р о ш о . . - .  Н у ,  о д н и м  с л о в о м ,  н е к о г д а  
мне с т о б о й  д о л г о  р а з г о в а р и в а т ь . . .  П о л у ч а й  б и л е т ,  и марш!
Д е л а т ь  н е ч е г о ־   в з я л  я б и л е т и к .  П а н т е л е е в ,  о н  т о же  н е г р а м о т н ы й ,
23
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п о л у ч и л  б и л е т ,  и о т п р а в и л и с ь  мы» К у п и л и  т р и  с т а к а н а  с е м е ч е к  и 
п р и х о д и м  в " П е р в ы й  с о в е т с к и й  т е а т р " .
В и д и м ,  у з а г о р о д к и ,  г д е  в п у с к а ю т  н а р о д ,  *  с т о л п о т в о р е н и е  в а в и -  
л о н с к о е .  Валом л е з у т  в т е а т р .  И с р е д и  н а ш и х  н е г р а м о т н ы х  е с т ь  и 
г р а м о т н ы е ,  и в с е  больше  б а р ы ш н и .  Одна было  и с у н у л а с ь  к к о н т р о -  
л е р у ,  п о к а з ы в а е т  б и л е т ,  а т о т  ее и с п р а ш и в а е т :
-  П о з в о л ь т е ,  * г о в о р и т , ־   т о в а р и щ  м а д а м ,  вы г р а м о т н а я ?
А та  с д у р у  о б и д е л а с ь :
-  С т р а н н ы й  в о п р о с !  К о н е ч н о ,  г р а м о т н а я •  Я в г и м н а з и и  у ч и л а с ь !
-  А ,  -  г о в о р и т  к о н т р о л е р ,  -  в г и м н а з и и .  О ч е н ь  п р и я т н о .  В т а к о м  
с л у ч а е  п о з в о л ь т е  вам п о ж е л а т ь  до с в и д а н и я !
И з а б р а л  у нее  б и л е т ,
־  На к а к о м  о с н о в а н и и ,  -  к р и ч и т  б а р ы ш н я ,  -  к а к  же т а к ?
-  А т а к ,  -  г о в о р и т , ־   о ч е н ь  п р о с т о ,  п о т о м у  п у с к а е м  т о л ь к о  н е -  
г р а м о т н ы х .
-  Но я т о ж е  х о ч у  п о с л у ш а т ь  о п е р у  и л и  к о н ц е р т .
־  Ну ,  е с л и  вы,  -  г о в о р и т , ־   х о т и т е ,  т а к  п о ж а л у й т е  в К а в с о ю з .  
Т у д а  в с е х  ва ших  г р а м о т н ы х  с о б р а л и ־   д о к т о р а  т а м ,  ф е р ш а л а ,  п р о -  
ф е с с о р а .  С и д я т  и чай  с п а т о к о ю  п ь ю т ,  п о т о м у  им с а х а р у  не  д а ю т ,  
а т о в а р и щ  К у л и к о в с к и й  им р о м а н с ы  п о е т .
Т а к  и ушла б а р ы ш н я .
Н у ,  а н а с  с П а н т е л е е в ы м  п р о п у с т и л и  б е с п р е п я т с т в е н н о  и п р я м о  
п р о в е л и  в п а р т е р  и п о с а д и л и  во в т о р о й  р я д .
С и д и м .
П р е д с т а в л е н и е  еще не н а ч и н а л о с ь ,  и п о т о м у  о т  с к у к и  по  с т а к а н -  
ч и к у  с е м е ч е к  с ж е в а л и .  П о с и д е л и  мы т а к  ч а с и к а  п о л т о р а ,  н а к о н е ц  
т е м н е л о  в т е а т р е .
С м о т р ю ,  л е з е т  на г л а в н о е  м е с т о  о г о р о ж е н н о е  к а к о й - т о .  В ш а п о ч к е  
к о т и к о в о й  и в п а л ь т о .  У с ы ,  б о р о д к а  с п р о с е д ь ю  и и з  с е б я  с т р о г и й  
т а к о й .  В л е з ,  с е л  и п е р в ым д е л о м  на с е б я  п е н с н е  о д е л .
Я и с п р а ш и в а ю  П а н т е л е е в а  Тон х о т ь  и н е г р а м о т н ы й ,  но  в с е  з н а е т )
-  Это  к т о  же т а к о й  б у д е т ?
А о н  о т в е ч а е т  :
-  Это  д е р и ,  -  г о в о р и т ,  -  ж е р .  Он т у т  у н и х  с а м ы й  г л а в н ы й .  
С е р ь е з н ы й  г о с р о д и н !
-  Что  ж ,  -  с п р а ш и в а ю ,  -  п о ч е м у  же э т о  е г о  на п о к а з  с а ж а ю т  за  
з а г о р о д к у ?
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-  А п о т о м у ,  -  о т в е ч а е т ,  -  ч т о  о н  т у т  у н и х  самый  г р а м о т н ы й  в 
о п е р е ,  б о т  е г о  д л я  п р и м е р у  н а м ,  з н а ч и т ,  и в ы с т а в л я ю т .
-  Т а к  п о ч е м у  ж е г о  з а д о м  к  нам п о с а д и л и ?
-  А ,  -  г о в о р и т ,  -  т а к  ему  у д о б н е е  о р к е с т р о м  х о р о в о д и т ь ! . .
А д и р и ж е р  э т о т  са мый  р а з в е р н у л  п е р е д  с о б о й  к а к у ю - т о  к н и г у ,  п о -  
с м о т р е л  в н е е  и м а х н у л  белым п р у т и к о м ,  и с е й ч а с  же п од  п о л о м  з а -  
и г р а л и  на с к р и п к а х .  Ж а л о б н о ,  т о н е н ь к о ,  н у  п р я м о  п л а к а т ь  х о ч е т с я .
Н у ,  а д и р и ж е р  э т о т  д е й с т в и т е л ь н о  в г р а м о т е  о к а з а л с я  не п о с л е д -  
н и й  ч е л о в е к ,  п о т о м у  д в а  д е л а  с р а з у  д е л а е т  -  и к н и ж к у  ч и т а е т  и п р у  
т о м  р а з м а х и в а е т .  А о р к е с т р  н а ж а р и в а е т .  Дальше  -  б о л ь ш е !  За с к р и п -  
к а м и  на д у д к а х ,  а з а  д у д к а м и  на б а р а б а н е .  Гром пошел по в с е м у  т е -  
а т р у .  А п о т о м  к а к  р я в к н е т  с п р а в о й  с т о р о н ы . . .  Я г л я н у л  в о р к е с т р  
и к р и ч у  :
-  П а н т е л е е в ,  а в е д ь  э т о ,  п о б е й  меня  Б о г ,  Л о м б а р д ,  к о т о р ы й  у н ас  
на п а й к е  в п о л к у  !
А о н  т о ж е  з а г л я н у л  и г о в о р и т :
-  Он самый  и е с т ь !  О к р о м я  е г о ,  н е к о м у  т а к  з д о р о в о  в р е з а т ь  на 
т р о м б о н е  !
Ну ,  я о б р а д о в а л с я  и к р и ч у :
-  Б р а в о ,  б и с ,  Л о м б а р д !
Но т о л ь к о  о т к у д а  ни в о з ь м и с ь ,  м и л и ц и о н е р ,  и с е й ч а с  к о  мне :
-  Прошу в а с ,  т о в а р и щ ,  тишин ы не н а р у ш а т ь !
Ну ,  з а м о л ч а л и  мы.
А т е м  в р е м е н е м  з а н а в е с к а  р а з д в и н у л а с ь ,  и в и д и м  мы на с ц е н е  -  
дым к о р о м ы с л о м !  К о т о р ы е  в п и д ж а к а х  к а в а л е р ы ,  а к о т о р ы е  дамы в 
п л а т ь я х  т а н ц у ю т ,  п о ю т .  Н у ,  к о н е ч н о ,  и в ы п и в к а  т у т  же и в д е в я т к у  
т о  же с а м о е .
Одним с л о в о м ,  с т а р ы й  р е ж и м !
Ну ,  т у т ,  з н а ч и т ,  с р е д и  п р о ч и х  А л ь ф р е д .  Тоже п ь е т ,  з а к у с ы в а е т .
И о к а з ы в а е т с я ,  б р а т е ц  ты м о й ,  в л ю б л е н  о н  в э т у  с аму ю Т р а в и а т у .  
Но т о л ь к о  на с л о в а х  э т о г о  не о б ъ я с н я е т ,  а вс е  п е н и е м »  в с е  п е н и е м «  
Н у ,  и о н а  ему  т о ж е  в о т в е т .
И в ы х о д и т  т а к ,  ч т о  не м и н о в а т ь  ему ж е н и т ь с я  на н е й ,  но  т о л ь к о  
е с т ь ,  о к а з ы в а е т с я ,  у э т о г о  с а м о г о  Ал ь фр е д а  п а п а ш а ,  по  фамилии  Люб 
ч е н к о .  И в д р у г  о т к у д а  ни в о з ь м и с ь ,  во в т о р о м  д е й с т в и и  о н  и ш а с т ь  
на с ц е н у .
Р о с т а  н е б о л ь ш о г о ,  но  п р е д с т а в и т е л ь н ы й  т а к о й ,  в о л о с ы  с е д ы е ,  и г о
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л о с  к р е п к и й ,  г у с т о й  -  б е р и в т о н .
И с е й ч а с  же и з а п е л  А л ь ф р е д у :
-  Ты ч т о  ж е ,  т а к о й - с я к о й , з а б ы л  к р а й  милый с в о й ?
Н у ,  п е л ,  п е л  ему и р а с с т р о и л  всю э т у  А л ь ф р е д о в у  м а х и н а ц и ю  к 
ч е р т у .  Н а п и л с я  с г о р я  Ал ь фр е д  п ь я н ы й  в т р е т ь е м  д е й с т в и и  и у с т р о й  
о н ,  б р а т ц ы  вы м о и ,  с к а н д а л  з д о р о в е н н е й ш и й  ~ э т о й  Т р а в и а т е  с в о е й .
О б р у г а л  е е ,  на чем с в е т  с т о и т ,  п р и  в с е х .
Поет  :
-  Ты,  -  г о в о р и т ,  -  и т а к а я  и э т а к а я  и в о о б щ е ,  г о в о р и т ,  не  ж е -  
лаю б оль ше  с т о б о й  д е л а  и м е т ь .
Н у ,  т а ,  к о н е ч н о ,  в с л е з ы ,  шум,  с к а н д а л !
И з а б о л е й  о н а  с г о р я  в ч е т в е р т о м  д е й с т в и и  ч а х о т к о й .  П о с л а л и ,  
к о н е ч н о ,  з а  д о к т о р о м .
П р и х о д и т  д о к т о р .
Н у ,  в и ж у  я ,  х о т ь  он  и в с ю р т у к е ,  а по  в с е м  п р и з н а к а м  наш б р а т
*  п р о л е т а р и й .  Волосы д л и н н ы е ,  и г о л о с  з д о р о в ы й ,  к а к  и з  б о ч к и .
Подошел к Т р а в и а т е  и з а п е л :
-  Б у д ь т е ,  -  г о в о р и т ,  -  п о к о й н ы ,  б о л е з н ь  ваша о п а с н а я  и н е п р е -  
м е н н о  вы п о м р е т е !
И даже  р е ц е п т а  н и к а к о г о  не п р о п и с а л ,  а п р я м о  п о п р о щ а л с я  и вы־ 
ш е л .
Н у ,  в и д и т  Т р а в и а т а ,  д е л а т ь  н е ч е г о  -  н а д о  п о м и р а т ь .
Н у ,  т у т  п р и шл и  и Аль фр е д  и Л ю б ч е н к о ,  п р о с я т  е е  не п о м и р а т ь .  
Л ю б ч е н к о  уж с о г л а с и е  с в о е  на с в а д ь б у  д а е т .  Но н и ч е г о  не в ы х о д и т !
-  И з в и н и т е , ־   г о в о р и т  Т р а в и а т а ,  -  не м о г у ,  д о л ж н а  п о м е р е т ь .
И д е й с т в и т е л ь н о ,  п о п е л и  о н и  еще в т р о е м ,  и п о м е р л а  Т р а в и а т а .
А д и р и ж е р  к н и г у  з а к р ы л ,  п е н с н е  с н я л  и у ш е л .  И в с е  р а з о ш л и с ь .
Т о л ь к о  и в с е г о *
Ну» д у м а ю :  с л а в а  Б о г у ,  п р о с в е т и л и с ь ,  и б у д е т  с н а с !  С к у ч н а я  
и с т о р и я  !
И г о в о р ю  П а н т е л е е в у :
־  Н у ,  П а н т е л е е в ,  а й д а  з а в т р а  в ц и р к !
Л е г  с п а т ь ,  и в с е  мне с н и т с я ,  ч т о  Т р а в и а т а  п о е т  и Л о м б а р д  на 
с в о е м  т р о м б о н е  к р я к а е т .
Н у - с  п р и х о ж у  я на д р у г о й  д е н ь  к в о е н к о м у  и г о в о р ю :
-  П о з в о л ь т е  м н е ,  т о в а р и щ  в о е н к о м ,  с е г о д н я  в е ч е р о м  в ц и р к  у в о л ь  
н и т  ь с я . . .
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А о н  к а к  р ы к н е т  :
-  Все е щ е ,  г о в о р и т ,  у т е б я  с л о н ы  на у м е !  Н и к а к и х  ц и р к о в !  Н е т ,  
б р а т ,  п о й д е ш ь  с е г о д н я  в С о в п р о ф  на к о н ц е р т .  Там в а м ,  -  г о в о р и т ,  -  
т о в а р и щ  Б л о х  с о  с в о и м  о р к е с т р о м  в т о р у ю  р а п с о д и ю  и г р а т ь  б у д е т !
Т а к  я и с е л ,  д у м а ю :
-  Вот  т е б е  и с л о н ы !
*  Э т о  ч т о  ж е ,  ~ с п р а ш и в а ю ,  -  о п я т ь  Л о м б а р д  на т р о м б о н е  н а ж а р и -  
в а т  ь б у д е т  ?
О ־ б я з а т е л ь н о ,  -  г о в о р и т .
О к а з и я ,  п р о с т и  г о с п о д и ,  к у д а  я ,  т у д а  и о н  с с в о и м  т р о м б о н о м !
В з г л я н у л  я и с п р а ш и в а ю :
Н ־ у ,  а з а в т р а  м о ж н о ?
И з ־ а в т р а ,  -  г о в о р и т ,  -  н е л ь з я ♦  З а в т р а  я в а с  в с е х  в д р а м у  п о -  
шл ю.
Н ־ у ,  э п о с л е з а в т р а ?
-  А п о с л е з а в т р а  о п я т ь  в о п е р у !
И в о о б щ е ,  г о в о р и т ,  д о в о л ь н о  вам по ц и р к а м  ш л я т ь с я .  Н а с т а л а  н е *  
д е л я  п р о с в е щ е н и я .
О с а т а н е л  я о т  е г о  с л о в !  Д у м а ю :  э т а к  п р о п а д е ш ь  с о в с е м .  И с п р а -  
ш и ѳ а ю :
Э т о  ч т о  ж ,  всю нашу  р о т у  т а к  г о н я т ь  б у д у т ?
-  З а ч е м ,  ~ г о в о р и т , ־   в с е х !  Г р а м о т н ы х  не б у д у т .  Г р а м о т н ы й  и б е з  
в т о р о й  р а п с о д и и  х о р о ш !  Э т о  т о л ь к о  в а с ,  ч е р т е й  н е г р а м о т н ы х .  А г р а -  
м о т н ы й  п у с т ь  и д е т  на в с е  ч е т ы р е  с т о р о н ы !
Ушел я о т  н е г о  и з а д у м а л с я .  В и ж у ,  д е л о  т а б а к !  Ра з  ты н е г р а м о т -  
н ы й ,  в ы х о д и т ,  д о л ж е н  ты л и ш и т ь с я  в с я к о г о  у д о в о л ь с т в и я . . .
Д у м а л ,  д у м а л  и п р и д у м а л .
Пошел к в о е н к о м у  и г о в о р ю :
-  П о з в о л ь т е  з а я в и т ь !
־  З а я в л я й  !
-  Д о з в о л ь т е  м н е ,  *  г о в о р ю ,  * в ш к о л у  г р а м о т ы .
У л ы б н у л с я  т у т  в о е н к о м  и г о в о р и т :
-  М о л о д е ц ! ־   и з а п и с а л  м е н я  в ш к о л у .
Н у ,  п о х о д и л  я в н е е  и ,  ч т о  вы д у м а е т е ,  в ы у ч и л и - т а к и  ! И т е п е р ь  
мне ч е р т  не б р а т ,  п о т о м у  я г р а м о т н ы й !
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СПИРИТИЧЕСКИЙ СЕАНС
Не с т о и т  в ы з ы в а т ь  е г о !
Не с т о и т  в ы з ы в а т ь  е г о !
( Р е ч и т а т и в  М е ф и с т о ф е л я )
1 ,
Д у р а  К с юшк а  д о л о ж и л а :
*  Т а н  к т е б е  м у ж и к  п р и ш е л • • •
Madame Л у з и н а  в с п ы х н у л а :
-  В о - п е р в ы х ,  с к о л ь к о  р а з  я т е б е  г о в о р и л а ,  ч т о б ы  ты мне  " т ы "  не 
г о в о р и л а !  К а к о й  т а к о й  м у ж и к ?
И выплыла  в п е р е д н ю ю •
В п е р е д н е й  вешал ф у р а ж к у  на о л е н и й  р о г  К с а в е р и й  А н т о н о в и ч  Л и -  
с и н е в и ч  и к и с л о  у л ы б а л с я .  Он слышал Ксюшин  д о к л а д .
Madame Л у з и н а  в с п ы х н у л а  в т о р и ч н о .
ā А х ,  Б о ж е !  И з в и н и т е ,  К с а в е р и й  А н т о н о в и ч !  Эта  д е р е в е н с к а я  д у -  
р а ! . .  Она в с е х  т а к . . .  З д р а в с т в у й т е !
-  О,  п о м и л у й т е ! . .  -  с в е т с к и  р а с т о п ы р и л  р у к и  Л и с и н е в и ч .
-  Добрый  в е ч е р ,  З и н а и д а  И в а н о в н а !  -  о н  с в е л  н о г и  в т р е т ь ю  п о з и  
ц и ю ,  с к л о н и в  г о л о в у ,  и п о д н е с  р у к у  madame Л у з и н о й  к г у б а м .
Но т о л ь к о  ч т о  он  с о б р а л с я  б р о с и т ь  на madame д о л г и й  и л и п к и й  
в з г л я д ,  к а к  и з  д в е р и  в ы п о л з  муж Па в е л  П е т р о в и ч .  И в з г л я д  у г а с .
-  Д а ־ а ,  -  н е м е д л е н н о  н а ч а л  в о л ы н к у  П а в е л  П е т р о в и ч ,  -  ' ,М у ж и к 11. ,  
х е - х е !  Д и - к а - р и !  Ф о р м е н н ы е  д и к а р и .  Я в о т  д у м а ю :  с в о б о д а  т а м . . .  
К о м м у н и з м .  П о м и л у й т е !  К а к  можно  м е ч т а т ь  о к о м м у н и з м е ,  к о г д а  к р у -  
г о м  т а к и е  К с ю ш к и !  М у ж и к . . . Х е - х е ! Вы уж и з в и н и т е ,  р а д и  Б о г а !  Муж.
״ А ,  д у р а к ” , -  п о д у м а л а  madame Л у з и н а  и п е р е б и л а :
-  Да ч т о  же мы в п е р е д н е й ? . .  П о ж а л у й т е  в с т о л о в у ю . . .
-  Д а ,  м и л о с т и  п р о с и м  в с т о л о в у ю ,  -  с к р е п и л  П а в е л  П е т р о в и ч ,  -  
прошу  !
Вся  к о м п а н и я ,  с о г н у в ш и с ь ,  п р о л е з л а  п о д  ч е р н о й  т р у б о й  и вышла в 
с т о л о в у ю .
-  Я и г о в о р ю ,  -  п р о д о л ж а л  П а в е л  П е т р о в и ч ,  о б н и м а я  з а  т а л и ю  r o c  
т я ,  -  к о м м у н и з м . . . С п о р у  н е т :  Ле н и н  ч е л о в е к  г е н и а л ь н и й ,  н о . . .  д а ,  
в о т  не у г о д н о  ли п а й к о в у ю • • . х е - х е ! С е г о д н я  п о л у ч и л . . .  Но к о м м у -  
н иэ м  э т о  т а к а я  в е щь ,  ч т о  о н а ,  т а к  с к а з а т ь ,  по  с в о е м у  с у щ е с т в у . . .
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А х ,  р а з о р в а н н а я?  Возьмите  д р у г у ю ,  вот с к р а ю . . .  По своей сути  
т р е б у ет  и з в е с т н о г о  р а з в и т и я . . .  Ах ,  подмоченная? Ну и папиросы!  
Вот ,  п о ж а л у й с т а ,  э т у . . .  По своему с о д е р ж а н и ю . . .  Погодите  р а з г о -  
рится  . . .  Ну и с п и ч к и !  Тоже п а й к о в ы е . . .  И з в е с т н о г о  с о з н а н и я . . .
-  Погоди ,  Поль!  Ксаверий  А н т о н о в и ч ,  чай до или после?
-  Я д у м а ю . . .  Э - э ,  д о , о ־  т в е т и л  Ксаверий Ан то н ов ич .
-  Ксюшка!  Примус!  Сейчас все п р и д у т !  Все страшно з а и н т е р е с о в а -  
ны! Страшно!  Я п р и г л а с и л а  и Софью И л ь и н и ч н у . . .
* А с т о л и к ?
-  Д о с т а л и !  Д о с т а л и !  Но т о л ь к о . . .  Он с г в о з д я м и .  Но ведь ,  я д у -  
маю, ничег о ?
Г ־ м . . .  К о н е ч н о ,  э т о  н е х о р о ш о . . .  Но к а к - н и б у д ь  о б о й д е м с я . . .
Ксаверий А н т о н о в и ч  о к и н у л  вз г ля до м  т р е х н о г и й  с т о л и к  с и н к р у с т а -  
цией ,  и пальцы у н е г о  сами собою шевельнулись .
Павел Петрович  з а г о в о р и л :
Я, п ־ р и з н а т ь с я ,  не верю.  Не верю,  к а к  х о т и т е .  Хотя ,  пра вда ,  а 
п р и р о д е . . .
-  Ах ,  что  ты г о во ри шь !  Это безумно и н т е р е с н о !  Но предупреждаю:  
я буду боя т ь с я !
Madame Лузина  оживленно  бл ес те ла  г л а з а м и ,  затем выбежала в ле -  
реднюю, п оп р а в и л а  н а с к о р о  п р и ч е с к у  у зеркала  и впорхнула  в к ухню.  
Оттуда д о н е с с я  рев примуса и х лопанье  ксюиікиных п я т о к .
- Я думаю,  - начал Павел Пе т р о в и ч ,  но не к о н ч ил .
В передней п о с т у ч а л и .  Первая явилась  Леночка ,  затем к в а р т и р а н т .  
Не з а с т а в и л а  себя ждать и Софья Ильинична ,  учит ель н и ца  2 ־ й с т у п е -  
ни .  А т о т ч а с  же за ней явился  и Боборицкий с н евестой  Ниночкой .
Столовая н а п о л н и л а с ь  хохотом и табачным дымом.
- Давно ,  давно  нужно было у с т р о и т ь !
- Я, п р и з н а т ь с я . . .
Ксаверий ־  А н т о н о в и ч !  Вы бу д ет е  медиум!  Ведь да? Да?
-  Г о с п о д а ,  -  к о к е т н и ч а л  Ксаверий  А н т о н о в и ч ,  - я ведь в сущности 
такой  же н е п о с в я щ е н н ы й . . .  Х о т я . . .
-  Э - э ,  н е т !  У вас с т о л и к  на в о з ду х  поднимался!
- Я , п р и з н а т ь с я  . . .
Уверяю т ־ е б я ,  Маня собственными глазами видела зеленоватый 
с в е т ! .  .
-  Какой  у ж а с !  Я не х о ч у !
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-  При с в е т е !  При с в е т е !  Иначе  я не  с о г л а с н а !  -  к р и ч а л а  к р е п к о  
с к о л о ч е н н а я  м а т е р и а л ь н а я  Софья И л ь и н и ч н а ,  т и н а ч е  я не п о в е р ю !
־  П о з в о л ь т е . . .  Дадим ч е с т н о е  с л о в о . . .
־  Н е т !  Н е т !  В т е м н о т е !  К о г д а  Юлий Ц е з а р ь  в ы с т у ч а л  нам с м е р т ь . .
־  А х ,  я не  м о г у !  О с м е р т и  не с п р а ш и в а т ь ! ־   к р и ч а л а  н е в е с т а  Б о -  
б о р и ц к о г о ,  а Б о б о р и ц к и й  т о м н о  ш е п т а л :
-  В т е м н о т е !  В т е м н о т е !
К с ю ш к а ,  с о т к р ы т ы м  о т  и з у м л е н и я  р т о м ,  в н е с л а  ч а й н и к .
M adam e Л у з и н а  з а г р е м е л а  ч а ш к а м и .
С ־ к о р е е ,  г о с п о д а ,  не б у д е м  т е р я т ь  в р е м е н и !
И с е л и  з а  ч а й . . .
. . .  Шалью,  по у к а з а н и ю  К с а в е р и я  А н т о н о в и ч а ,  н а г л у х о  з а к р ы л и  о к  
н о .  В п е р е д н е й  п о т у ш и л и  с в е т ,  и К с юшк е  п р и к а з а л и  с и д е т ь  на к у х н е  
и не т о п а т ь  п я т к а м и .  С е л и ,  и с т а л а  т е м ь . . .
2.
Кс юшк а  з а с к у ч а л а  и в с т р е в о ж и л а с ь  с р а з у .  К а к а я - т о  ч е р т о в щ и н а . . .  
Всюду  т е м е н ь .  З а п е р л и с ь .  С п е р в а  т и ш и н а ,  п о т о м  т и х о е ,  м е р н о е  п о -  
с т у к и в а н и е .  У с л ы х а в  е г о ,  Ксюша з а с т ы л а .  С т р а ш н о  с т а л о -  О п я т ь  т и -  
ш и н а .  По т о м  н е я с н ы й  г о л о с . . .
-  Г о с п о д и ? . .
К с юшк а  ш е в е л ь н у л а с ь  на з а м а с л е н н о м  т а б у р е т е  и с т а л а  п р и с л у ш и -  
в а т ь с я . . .  Т у к . . .  Т у к . . .  Т у к . . *  Б у д т о  г о л о с  г о с т ь и  ( ч и с т а я  т у н б а ,  
п р о с т и ,  Г о с п о д и ! )  з а б у б н и л :
־  А , г а  , г а  , г а  . . .
Т у к . . .  Т у к . . .
Ксюшка  на т а б у р е т е ,  к а к  м а я т н и к ,  к а ч а л а с ь  о т  с т р а х а  к л ю б о -  
п ы т с т в у . . .  То ч е р т  с р о г а м и  м е р е щ и л с я  з а  ч е р н ы м  о к н о м ,  т о  т я н у л о  
в п е р е д н ю ю . . .
Н а к о н е ц  не в ы д е р ж а л а .  П р и к р ы л а  д в е р ь  в о с в е щ е н н у ю  к у х н ю  и 
ш м ы г н у л а  в п е р е д н ю ю .  Тыча р у к а м и ,  н а т к н у л а с ь  на с у н д у к и .  П р о т и с -  
н у л а с ь  д а л ь ш е ,  п о ш а р и л а ,  р а з г л я д е л а  д в е р ь  и п р и н и к л а  к с к в а ж и н е .  
Но в с к в а ж и н е  была а д о в а  т ь м а ,  и з  к о т о р о й  д о н о с и л и с ь  г о л о с а . . .
-  Д у - у х , к т о  ты?
-  А ,  б е , е е ,  г е ,  д е ,  е ж ״ е ,  з е ,  и . . .  Т у к !
-  И! -  в з д о х н у л и  г о л о с а .
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-  А,  б е , ее ,  r e . . .
-  Им!
Т у к . . .  Т у к ,  т у к . . .
-  И м - п е - р а !  O- о !  Г о с п о д а . . .
-  Император На־ п о . . .
Т у к . .  . Тук  . . .
-  Н а - п о - л е - о н ! ! Боже,  к а к  и н т е р е с н о ! . .
. . .  Т и ш е ! . .  С п р о с и т е !  С п р а ш и в а й т е ! . .
-  Ч т о ? . .  Да с п р а ш и в а й т е ! . .  Ну,  к т о  х о ч е т ? . .
-  Дух и м п е р а т о р а ,  - п ре ры в и с т о  и в з во лн о ва нн о  спросила  Леноч-  
са , -  с к а ж и ,  с т о и т  ли мне п е р е х о д и т ь  из Глаехима в Желеском? Или 
4ет ? . .
Т у к . . .  Т у к . . .  Тук  . . .
Д ־ у ־ у . . .  Д у ־ ра!  -  о т ч е т л и в о  о т в е т и л  император  Наполеон.
-  Г и - и !  -  г и г и к н у л  д е р з к и й  к в а р т и р а н т .  Смешок пробежал по цепи .  
Софья Ильинична с е р д и т о  шепнула:
- Разве можно спрашивать  е р у н д у !
Уши Леночки  г о р е л и  во тьме .
Не с ־ е р д и с ь ,  добрый д у х !  -  взмолилась  о н а ,  - если не сердишь-  
: я ,  с т у к н и  один р а з !
Наполеон ,  п о в и н у я с ь  рукам К с аверия  А н т о н о в и ч а ,  у х и т р и в ше г о с я  
і е л а т ь  два дела -  щ е к о т а т ь  г убами  шею madame Лузиной и верт еть  
: т о л ,  в з мах ну л  ножкой  и впился  ею 8 мозоль Павла Петровича .
-  С с - с ! . . . -  б о л е з н е н н о  прошипел Павел Петрович .
~ Т и ш е ! . .  Спрашивайте !
- У вас н и к о г о  п о с т о р о н н и х  нет в к в а р т ир е ?  -  с просил  о с т о р о ж -  
1ый Б о б о р и ц к и й .
-  Нет !  Нет !  Г о в о р и т е  смело!
* Дух и м п е р а т о р а ,  с к а ж и ,  с к о л ь к о  времени еще будут  у власти 
і ольшеѳики?
-  A- а . . .  Это и н т е р е с н о !  Т и ш е ! . .  С ч и т а й т е ! . .
Т а - а к ,  т а - а к ,  з а с т у ч а л  Наполеон ,  припадая на одну ножк у .
Т ־* е . . . o p . . • и . . .  т р и . . .  м е - с я - ц а !
- А - а ! . .
* Слава Б о г у !  -  в с к р и ч а л а  н е в е с т а .  - Я их т а к  ненавижу .
! ? Тсс ! Что вы ־
- Д а , н и к о г о  нет  !
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- Кто  их с в е р г н е т ?  Д у х ,  с к а ж и ! . . •
Дыхание з а т а и л и . . .  Т а - а к ,  т а - а к . . .
. . .  Ксюшку распирало  от  л ю б о п ы т с т в а . . .  Наконец она не вытер п е -  
л а . Отшатнувшись от с о б с т в е н н о г о  о т р а же н и я ,  мелькнувшего  во мгле 
з е р к а л а ,  она п р о т и с н у л а с ь  между сундуками  обратно  в к у х н ю .  За -  
х в а т и л а  п л а т о к ,  шмыгнула о бра т но  в переднюю,  п ок олебалас ь  немно-  
го  перед ключом.  Потом решилась,  т и х о н ь к о  прикрыла дверь и ,  дав 
волю п я т к а м ,  понеслась  к Маше нижней*
3.
Маша нижняя нашлась на парадной л е с т н и ц е ,  у лифта в н и з у ,  ѳмес-  
те с Дус ь к о й  из п я т о г о  э т а ж а .  Ѳ кармане у нижней Маши было на 
100 тысяч с е м я ч е к .
Ксюшка и з л и л а с ь .
-  Заперлись  о н и ,  д е в о н ь к и . . .  записывают про императора и про 
б о л ь ш е в и к о в . . .  Темно в к в а р т и р е ,  с т р а с т ь ! . . .  Жилец, барин ,  бары-  
ня ,  хах аль  ейный,  у ч и т е л ь ш а . . .
-  Н у ! !  -  и зумлялась  нижняя и Д у с ь к а ,  а мозаичный пол п ок ры в а л -  
ся липкой  ш е л у х о й . . .
Дверь в к в а р т ир е  К" 3 х л о п н у л а ,  и по лестнице  двинулся  вниз 
бравый в необыкновенных  штанах .  Ду с ь к а  и Ксюша и нижняя Маша ско  
сили г л а з а .  Штаны до колен были к а к  штаны,  из хорошей д и а г о н а л и ,  
но от колен расширялись ,  расширялись и с т а н о в и л и с ь ,  к а к  к о л о к о л а
К вадратная  б р онзовая  грудь  распирала фуфайку,  а на бедре т у с к -  
ло и мрачно глядело  из кожаной штуки  в о с т ро нос о е  ду ло .
Бравый,  лихо з а к и н у в  г о л о в у  с золотыми буквами на лбу ,  л е г к о  
перебирал н о г а м и ,  о т ч е г о  к о л о к о л а  м о т а л и с ь ,  с п у с т и л с я  к лифту и,  
обжегши мимолетным вз г ля до м  всех  т р о и х ,  дв инулся  к в ы х о д у . . .
-  Лампы потушили ,  чтобы я ,  з н а ч и т ,  не в и д е л а . . .  Х и - х и . . .  и з а -  
п и с ы в а ю т . . .  большевикам,  г о в о р я т ,  к р ы ш к а . . .  И н п и р а т о р . * .  Хи!  Хи!
С бравым ч т о - т о  произошло.  Лакированные б о т и н к и  вдруг  стали 
прилипать  к п о л у .  Шаг е г о  замедлился .  Бравый вдру г  о с т а н о в и л с я ,  
пошарил в кармане ,  к а к  будто  ч т о - т о  забыл,  потом зевнул  и в д р у г ,  
очевидно  р аз д у ма в ,  вместо  т о г о ,  чтобы выйти в парадное ,  п о в ер н ул  
ся и сел на скамью,  скрывшись иэ ксюшкиного  поля зрения за с т е к -  
лянным выступом с надписью ,,швейцар" .
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З а и н т е р е с о в а л  е г о ,  п о - в и д и м о м у ,  рыжий пот рескавшийся  купидон 
на с т е н е .  В купидона  он впился и с т ал  е го  и з у ч а т ь . . .
. . .  Облегчив душу,  Ксюшка затоп а ла  о б р а т н о .  Бравый уныло з е в *  
н у л ,  г л я н у л  на б р а с л е т - ч а с ы , пожал плечами и ,  видимо с о с к у ч и в -  
шись ждать к о г о - т о  из квартиры X 3,  поднялся  и ,  развинченно  по-  
махивая  к о ло к ол ами ,  пошел на р ас с т о я н ия  о дно г о  марша за Ксюшкой.
К о г д а  Ксюшка с к р ыл а с ь ,  с т а р а я с ь  не х л о п н у т ь  дверью,  в квартире  
в темноте  на площадке вспыхнула с пичка  у бело г о  номерка 2 4 נ  . 
Бравый уже не прилипал и не позевывал .
- Двадцать  четыре, с ־  о с р е д о т о ч е н н о  с к а з а л  он самому себе и,  
бодрый и оживленный,  стрелой понесся  вниз через  все шесть этажей
4.
В дымной тьме Со к р ат ,  сменивший Наполеона,  творил  ч уде са .  Он 
п л я с а л ,  к а к  сумасшедший,  предрек ая  большевикам близкую г и б е л ь .  
Потная Софья Ильинична,  не п ер е с т ав а я  читала а з б у к у .  Руки онеме-  
ли у в с е х ,  кроме Ксаверия  А н т о н о в и ч а .  Мутные,  беловатые силуэты 
мелькали  во м г ле .  Когда  же нервы н а п р я гл и с ь  до предела ,  стол  с 
сидящим в нем мудрым греком колыхнулся  и поплыл вве рх .
- А х ! . .  Д о в о л ь н о ! . .  Я б о ю с ь ! . .  Нет!  Пу с ть !  Милый! Дух !  Выше! . .  
Никто  не т р о г а е т  н о г а м и ? . .  Да нет ж е ! . .  Т с с ! . .  Дух !  Если ты есть  
в о з ь м и - к а  на п ианино і  Грек оборвался  с верх у  и г р я н у л  всеми ножка 
ми в пол .  Ч т о - т о  с треском лопнуло  в нем.  Затем он забарах т алс я  
и,  н а с т у п а я  на ноги  взвизгивающим дамам,  стал  рвать с я  к пианино .  
Спириты,  с т а л к и в а я с ь  лбами,  п онеслись  за н и м . . .
Ксюшка в с к о ч и л а ,  к а к  в с т р е п а н н а я ,  с с и т ц е в о г о  одеяла в к у х н е .  
Ее п и с к а :  " К т о  т а к о й ? 1' -  счумевшие спириты не слыхали.
К а к о й - т о  новый злобный и страшный дух  вселился  в с т о л ,  выкинув 
п о к о й н о г о  г р е к а .  Он страшно гремел ножками,  к а к  из пулемета ,  к и -  
дался  из стороны в с то ро ну  и нес к а к у ю - т о  о к о л е с и н у .
-  Д р а - т у - м а . . .  б ы . . . ы . . ы .
-  Миленький !  д у х !  - с тонали  с пирит ы.
- Что ты хочешь?!
- Дв е р ь !  - наконец  вырвалось у бешенного д у х а .
- А - а ! . . .  Дверь ! Слышите!  В дверь хочет  б е ж а т ь ! . .  Пустите  е г о !
Т рык ,  т р а к ,  т у к ,  -  заковылял стол  к двери.
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- Ст о йт е !  -  к р и к н у л  в д р у г  Б оборицкий ,  -  вы в и д и т е ,  к а к а я  в нем 
сила !  П у с т ь ,  не до х од я ,  с т у к н е т  в дверь !
Дух ! Стукни ־  ! !
И дух  превзошел ожидания .  Снаружи в дверь он г р я н у л ,  к а к  бу дто  
с р а з у  тремя к у л а к а ми .
-  Ай!  -  в з в и з г н у л и  в комнате  три г о л о с а .
А д у х ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  был полон силы.  Он з а б а р а б а н и л  т а к ,  что 
у с п и р и т о в  волосы стали дыбом.  В миг замерло д ы х а н и е ,  с т ала  т и -  
шина . . .
Дрожащим голосом выкрикнул  Павел Петрович :
Дух ! Кто т ־ ы ? . .
Из־ за двери гробовой голос  о т в е т и л :
-  Чрезвычайная к о ми с сия .
. . .  Дух ис парилс я  из стола  п о з о р н о ,  в одно м г н о в е н и е .  Стол ,  
припав на поврежденную н о ж к у ,  стал  неподвижно .  Спириты о к а м е н е л и .  
Затем madame Лузина п ро с т о н а л а ״  Бо״ о ־ ж е ! "  и т и х о  с н и к л а  в непод-  
дельном обмороке  на грудь  Ксаверию А н т о н о в и ч у ,  прошипевшему:
-  0 ,  черт  бы взял  ид ио тс к у ю  затею!
Трясущиеся руки  Павла Петровича открыли д в е р ь .  В миг  вспыхнули 
лампы,  и дух  предстал  перед снежно-бледными с п и р и т а м и .  Он был 
кожаный.  Весь кожаный,  начиная с фуражки и к о н ч а я  портфелем.  Ma- 
ло т о г о ,  он был не один .  Целая вереница п од в л а с т н ы х  д у х о в  видне-  
лась в п е р е д н е й .
Мелькнула бр онз овая  г р у д ь ,  граненый с т в о л ,  серая  шинель ,  еще 
ш и н е л ь . . .
Дух о к и н у л  глазами хаос  с п и р и т и ч е с к о й  комнаты и ,  зловеще у х -  
мыльнуѳшись,  с к а з а л :
- Ваши до к у м ен т ы ,  т о в а р и щ и . .  .
Э п и л о г
Боборицкий сидел неделю,  к в а р т и р а н т  и К с аве ри й  А н т о н о в и ч  -  13 
дн е й ,  а Павел Петрович -  полтора  месяца»
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М о н о л о г  н а ч а л ь с т в а  
( н е  с к а з к а ,  а быль )
П о с в я щ а е т с я  ЦЖЗ 
М а л ь б р у к  в п о х о д  с о б р а л с я !
( П е с н я )
Н у - с ,  п р о и с х о д и л о  э т о ,  с т а л о  б ы т ь ,  т а к и м  о б р а з о м !  Н а п и в ш и с ь  
ч а ю ,  в ы е х а л  я с о  с в о и м и  с о т р у д н и к а м и ,  с о г л а с н о  м а р ш р у т у ,  в е ч е р о м  
со  с т а н ц и и  Н о в о р о с с и й с к .  П е р е д  самым о т ъ е з д о м  п р и х о д и т  к а к о й - т о  
и г о в о р и т  :
-  В о т ,  г о в о р и т ,  и с т о р и я :  к р у г  у н ас  п о в о р о т н ы й  р е м о н т и р у е т с я . ,  
Ума не п р и л о ж у ,  к а к  нам в а с  п о в е р н у т ь ?
З а д у м а л и с ь  мы.  Н а к о н е ц  я и г о в о р ю :  пущай н ас  в т а к о м  с л у ч а е  в Т и -  
х о р е ц к о й  п о в е р н у т .  Л а д н о .  В Т и х о р е ц к о й ,  т а к  в Т и х о р е ц к о й .  С е л и ,  
з а с в и т а л и ,  п о е х а л и .  Н у - т е - с ,  п р и е з ж а е м  в Т и х о р е ц к у ю .  В о в р е м я ,  
п р е д с т а в ь т е  с е б е .  Смотрю на ч а с ы  -  у д и в л я ю с ь :  м и н у т а  в м и н у т у !  
В о т ,  г о в о р ю ,  з д о р о в о .  И,  к о н е ч н о ,  с г л а з и л .  С л о в н о  с а т а н а  у них  
на п о в о р о т н ы й  к р у г  у с е л с я .  В е р т е л и ,  в е р т е л и ,  ч а с а  п о л т о р а ,  может  
б ы т ь ,  в е р т е л и .  Ч у в с т в у ю ,  ч т о  у меня  г о л о в о к р у ж е н и е  н а ч и н а е т с я .
־  С к о р о  л и ? . . к р и ч у .
-  Сей м и н у т ,  -  о т в е ч а ю т .
Н у - с ,  п о в е р н у л и ,  с т а л и  п о е з д  с о с т а в л я т ь .  Я и з  о к н а  с м о т р ю :  п о л о -  
ж и т е л ь н о  м о л о д е ц к а я  р а б о т а  -  б е г а ю т ,  с в и с т я т ,  фл а жк а ми  м а ш у т .  
М о л о д ц ы ,  г о в о р ю ,  р е б я т и ш к и  на э т о й  Т и х о р е ц к о й  -  р а б о т я г и !  Н у ,  и ,  
к о н е ч н о ,  с г л а з и л .  П е р е д  самым о т ъ е з д о м  я в л я е т с я  к а к о й - т о  и г о в о -  
р и т  :
-  Т а к  ч т о  е х а т ь  н е в о з м о ж н о . . .
-  К а к ? !  -  к р и ч у .  -  П о ч е м у ?
-  Д а ,  -  г о в о р и т ,  ē в а г о н ы  с е й ч а с  и з  с о с т а в а  в ы к и д а т ь  б у д е м .  
Н е и с п р а в н ы е  о н и .
-  Т а к  в ы к и д а й т е  с к о р е й !  -  к р и ч у .  -  На к а к о г о  л е ш е г о  вы их  з а -  
п и х н у л и  ? . .
Н и ч е г о  не о т в е т и л .  З а с т е н ч и в о  у с м е х н у л с я  и вышел.  На ч а л и  о п я т ь  
с в и с т е т ь ,  м а х а т ь ,  б е г а т ь .  Н а к о н е ц ,  в ы к и н у л и  б о л ь н ы е  в а г о н ы .  О п о з -  
д а л и  мы т а к и м  м е т о д о м  на д в а  ч а с и к а  с п о л о в и н о й .
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На к о н ец ,  т р о н у л и с ь .  Слава т е б е ,  г о с п о д и ,  думаю,  теперь п о к а •  
тим.  Ну,  и с г л а з и л ,  поня тн ое  дело!
Развил наш поезд такую с к о р о с т ь ,  ч т о ,  п р е д с т а в ь т е ,  п о т е р ял  я 
пенснэ  из о к н а ,  т а к  про во дн и к  с о с к о ч и л ,  подобрал и рысью поезд 
д о г н а л .  Я к р и ч у  т о г д а :  " Что  вы с м е е т е с ь ,  что ли? Как  же я при та 
кой с к о р о с т и  с о с т о я н и е  пути  и подвижного  со с т ава  о п р е д е л ю ? . .  Раз 
в и т ь ,  -  г оворю, мне в 24 секунды с ־  к о р о с т ь ,  предельную для т о -  
ѳарных п оездов  на означенном у ч а с т к е !
Н у - с ,  в о о б р а з и т е ,  наорал на н и х .  Таким манером,  и жизни был не 
рад!  Развили они с к о р о с т ь ,  и что  т у т  началось  -  уму непостижимо!  
З а г р е м е л и ,  п о к а т и л и с ь ,  через  пять  минут слышу вопль :  " С т о й ,  стой 
Стой,  чтоб тебя  р а з д а в и л о ! "  Веревку  д е р г а ю т ,  флагом машут.  Я пе -  
р е п у г а л с я  на с ме рт ь ,  -  н у ,  думаю,  - пропали !  "В чем д е л о ? ' -  к р и -  
чу ,  " Т а к  ч т о ,  -  о т в е ч а ю т ,  - буквы г о р я т " .  Вышел я из с е б я .  Кричу 
" Чт о  э т о  за б е з о б р а з и е !  На каком основании  г орят?  П р е к р а т и т ь !  
Уб р а т ь !  О т ц е п и т ь ! "  Beл и к о л е п н о - с . На первой станции  отцепили  ва-  
г о н .  Сыпанули мы дальше.
Ну,  думаете ли ,  тр е х  шагов не п р о с к а к а л и ,  к а к  опять  г в а л т .  В 
двух  в а г о н а х  з а г о р е л и с ь  б у к с ы і  Выкинули эти два ,  на следующей 
п ер е г о н е  еще в дв у х  з а г о р е л и с ь .  Через пять  станций  гл я н у л  я в 
о к но  и у ж а с н у л с я :  выехал я -  был поезд  длинный,  к а к  парижский 
меридиан,  а теперь  с тал  к о р о т к и й ,  к а к  поросячий х в о с т .  Святые 
у г о д н и к и ,  -  думаю, ведь э ־  т а к  еще верст  с о р о к ,  и я весь поезд  
растеряю.  А в д р у г ,  думаю,  и в моем вагоне  з а г о р и т с я ,  - ведь они 
и меня о т ц е п я т  к лешему на к а к о й - н и б у д ь  с т а н ц и и .  А меня в Р о с т о  ־
ее ж д у т .  Призываю,  к о г о  с л е д у е т ,  и говорю:  "Вы,  вот ч т о ,  т о г о . . .  
п о л е г ч е .  Ну,  вас в болото  с вашей предельной с к о р о с т ь ю .  Поезжай-  
т е ,  к а к  порядочные люди е з д я т ,  а не вылупив г л а з а " .
О т л и ч н о - с ,  поехали мы, и направляюсь я к смотровому о к н у ,  ч т о -  
бы на пу т ь  п о г л я д е т ь ,  -  и ,  к а к  вы д у м ае т е ,  что я вижу? Сидят пе-  
ред самыми глазами у меня на буферах два к а к и х - т о  кандибоб ера .
Я высовываюсь из о к н а  и спрашиваю:  " Э т ־ то что т а к о е ? . .  Что вы 
т у т  д е л а е т е ? "  А о н и ,  п р е д с т а в ь т е ,  отвечают  да д е р з к о  т а к :  -  То 
же,  что  и ты.  В Ростов  едем.
-  Как?  -  к р и ч у .  -На б у ф е р а х ? . .  Да к ,  вы, выходит ,  з а й ц ы ? ! . . .
-  Понятное дело ,  -  о т в е ч а ю т ,  -  не т и г р ы .
-  К а к ,  -  к р и ч у ,  -  з а й ц ы ? . .  На буферах? У м е н я ? ! . .  В служебном? 
В а г о н е ? ! . .  Вылетайте отсюда ,  к а к  п р о б к и ! !
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-  Д а , ־   о т в е ч а ю т ,  -  в ы л е т а й т е !  Сам в ы л е т а й ,  е с л и  т е б е  ж и з н ь  
н а д о е л а .  Т у т  на х о д у  в ы л е т и ш ь ,  -  р у к и - н о г и  п о л о м а е ш ь !
-  Что  т у т  д е л а т ь ?  А ? . . ,  к р и ч у :  , ,Д а т ь  с и г н а л !  А - с - с - т а н о в и т ь  
п о е з д ! . .  С н я т ь  з а й ц е в ! “  Не т у т - т о  б ы л о .  С и г н а л а - т о ,  о к а з ы в а е т с я ,  
н е т у .  Н и к а к о й  н е п о с р е д с т в е н н о й  с в я з и  с п а р о в о з о м .
С т а л и  мы в о к н а  к р и ч а т ь  м а ш и н и с т у :
-  З й !  милый ч е л о в е к !  Э - э й !  К а к  т е б я ?  Будь  д р у г ,  т о р м о з н и  н е м -  
н о ж к о !
Не т у т - т о  б ы л о .  Не с л ы ши т !
Ч т о  п р и к а ж е т е  д е л а т ь ?  А э т и  с и д я т  на б у ф е р а х ,  х и х и к а ю т .
-  Ч т о , г ־  о в о р я т ,  -  с н я л и ?  В ы к у с и !
П о н и м а е т е ,  к а к о е  н а х а л ь с т в о ?  Мало т о г о ,  ч т о  н а р у ш е н и е  п р а в и л ,  н о ,  
г л а в н о е ,  не в и д н о  ни ч е р т а  в с м о т р о в ы е  о к н а .  Т о р ч а т  д в е  к а к и е - т о  
у л ы б а ю щи е с я  рожи и з а с л о н я ю т  в е с ь  п е й з а ж .  Вижу я ,  н и ч е г о  с ними 
не п о д е л а е ш ь  п у с т и л с я  в п е р е г о в о р ы :
-  Вот  ч т о , ־   г о в о р ю ,  -  н а т е  вам по п я т ь д е с я т  ц е л к о в ы х ,  ч т о б  вы 
т о л ь к о  с л е з л и  ,
Не с о г л а с и л и с ь .  Д а в а й ,  г о в о р я т ,  по  п я т ь с о т !  Что  ты п р и к а ж е ш ь  
д е л а т ь  ?
И в о т ,  п р е д с т а в ь т е ,  к а к  р а з  на мое с ч а с т ь е  -  п о д ъ е м  ! . .  П о е з д , п о -  
н я т н о е  д е л о ,  с т а л .  Не б е р е т .  Н у ,  уж т у т  я о б р а д о в а л с я .  К р и ч у ,  
б е р и т е  и х ,  р а б о в  Б о ж ь и х !  Пущай им п о к а ж у т  К у з ь к и н у  м а т ь ,  к а к  на 
б у ф е р а х  е з д и т ь !  Ну ,  п о н я т н о е  д е л о ,  с л е т е л и с ь  к о н д у к т о р а !  З а б р а л и  
и х ,  п о с а д и л и  их в в а г о н  и п о в е з л и .  П р е к р а с н о - с .  Т о л ь к о  ч т о  я 
п р и с т р о и л с я  к о к н у ,  к а к  п о е з д ־   с т о п .
, ,Что е щ е ? ! 11 -  к р и ч у .  О к а з ы в а е т с я ,  о п я т ь  и з - з а  з а й ц е в  э т и х  п р о -  
к л я т ы х .  У д е р ж а т ь  их н е т  в о з м о ж н о с т и !  Р в у т с я  и з  р у к ,  и шабаш!  
С д е л а л и  мы т у т  в о е н н ы й  с о в е т  и ,  н а к о н е ц ,  решили о т п у с т и т ь  их  к 
с в и н ь я м .  Т а к  и с д е л а л и .  В ы п у с т и л и  их  в ч е т ы р е х  в е р с т а х  о т  с т а н -  
ц и и .  Они п о б л а г о д а р и л и :  г о в о р я т ,  -  с п а с и б о ,  нам к а к  р а з  до э т о й  
с т а н ц и и ,  а ч е т ы р е  в е р с т ы  мы п е шк о м  п р о й д е м !
П о е х а л и ,  ч е р е з  д е с я т ь  м и н у т  -  с т о п !  Ч т о ? !  З а я ц !  Ну ,  т у т  уж я 
не в ы т е р п е л ־   з а п л а к а л .  " Ч т о  ж э т о ,  -  г о в о р ю ,  -  за н е с ч а с т ь е  т а -  
к о е ?  Д о е д у  я к о г д а - н и б у д ь  до Р о с т о в а  или  н е т ? ! "  Г о в о р ю ,  а у с а -  
м о г о  с л е з ы  р у ч ь е м  т а к  и л ь ю т с я .  Я п л а ч у ,  к о н д у к т о р а  р е в у т ,  и з а -  
яц не в ы д е р ж а л ,  з а р е в е л .  И до  т о г о  с т а л о  мне п р о т и в н о  в с е  э т о ,  
ч т о  г л а з а  б мои не с м о т р е л и .  М а х н у л  я р у к о й ,  з а д е р н у л  з а н а в е с к и
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и с п а т ь  л е г .  В Р о с т о в  п р и е х а л ,  о т  н е р в н о г о  р а с с т р о й с т в а  л е ч и л с я .  
Вот  о н о ,  к а к и е  п о е з д к и  б ы в а ю т .
М о н о л о г  з а п и с а л  
Г е р а с и м  П е т р о в и ч  У х о в
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ЛЕСТНИЦА В РАЙ 
(С натуры)
Л е с т н и ц а ,  ведущая в б и б л и о т е к у  с т . Н о с  ־
кѳа -  Белорусская  (1 Мещанская у л и ц а ) ,  
совершенно обледенела .
Тьма полная :  рабочие падают и убивают -
ся .
Рабкор
Рабочий Косин  упал  у д а ч н о .  С громом приехал со в т о р о г о  этажа в 
первый ,  там п о в е р н у л с я  на площадке головой  вниз  и выехал на у л и -  
ц у .  Следом за ним п ри ех а ла  шапк а ,  за шапкой -  книжка ,,война и 
м и р " ,  с о ч и н е н и е  Л , Т о л с т о г о .  Книжка  выехала горбом,  переплет  ды- 
бом и о с т а н о в и л а с ь  рядом с Косиным.
,Ну ־  к а к ? с ־  п р о с и л и  ожидавшие внизу  своей очереди .
-  Штаны п о р в а л ,  -  о т в е т и л  г л у х о  К ос и н ,  -  хорошие штаны, жена 
набрала на С у х а р е в к е ,  -  и ощупал великолепный звездный разрыв на 
б е д р е .
Затем он поднял  п р о и з в е д е н и е  Т о л с т о г о ,  накрылся шапкой и,  п ри -  
храмывая ,  ушел домой•
Вторым р и с к н у л  Б а л ч у г о в .
- Я тебя осилю,  я тебя  одолею,  -  бормотал о н ,  прижимая к груди 
собрание  с о ч и н е н и й  Го голя  в одном томе,  -  я ,  может ,  на Карпаты в 
IS ' M г о д у  л а з и л  и то ни слова  не с к а з а л .  Ранен два р а з а . . .  За 
спиной мешок ,  а в р у к а х  в и н т о в к а ,  на но г ах  с а п о г и ,  а тут  с Т о г о -  
лем,  -  с Го голем да не о с и л и т ь . . .  Я " А з б у к у  коммунизма"  желаю 
в з я т ь ,  я . . .  ч тоб  тебя р а з о р в а л о ! . ,  я (он терялся  в кромешной 
тьме)  . . . ч т об  вам с вашей б и б л и о т е к о й  ни дна ни п о к р ы ш к и ! . . .
Он сделал  п о п ы т к у  у х в а т и т ь с я  за невидимые перила ,  но те м г н о -  
венно у с к о л ь з н у л и  из р у к .  Затем у с к о л ь з н у л  Гоголь  и через  м г н о -  
вение был на у л и ц е .
-  Ох! -  п и с к н у л  Б а л ч у г о в ,  ч у в с т в у я ,  что неч ис тая  сила отрывает  
е го  от  обледеневших  с т у п е н е к  и тащит к у д а - т о  в б е з д н у .
- С п а . . .  -  начал  он и не к о н ч и л .
Ледяной г о р б  под ногами  к о в а р н о  с пихнул  Балчугова  к у д а - т о ,  где 
е г о  в с т р е т и л  железный б о л т .  Б а л ч у г о в  был н е у д а ч н и к ,  и болт п ри -  
шелся ему прямо в зубы.
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-  С и • • •  -  а х н у л  Б а л ч у г о в ,  падая головой  вн и з .
-  т е ! ! • • • к ־־  о н ч и л  о н ,  уже сидя на с н е г у .
־  Ты с н е г о м . • •  * п о с о в е т о в а л и  ожидающие,  г л я д я ,  к а к  Балчугов  
плюет к р а с и в о й  к р а с н о й  кровью•
* Не шнегом,  -  о т в е т и л  Б а л ч у г о в  шепеляво (щеку е го  раздувало  
на г л а з а х )  -  а колом по г о ло ве  э т о г о  шамого б и б л и о т е к а р я  и прав*  
ление  клуба  т о ж е • • •  мордой б ы • • •  по этой л е ш н и ч е • • •
Он пошарил р у к о й  по с н е г у  и собрал разлет евшиеся  л и с т к и  Тараса 
Бульбы•  Затем п о д н я л с я ,  на пл ев ал  на с н е г у  красным и ушел домой.
Обменял к ־ н и ж к у ,  -  бубнил  о н ,  держась за щеку ,  -  вот  так  о б  ״״
м е н я л ,  ш а т а е т с я • • •
Тьма п о г л о т и л а  е г о •
-  Полезем ,  ч т о  л ь ,  Митя? -  робко  с п ро с ил  ожидающий, -  Г а з е т к у  
о х о т а  п о ч и т а т ь ,
־  Ну их к с виньям с о б а ч ь и м ,  -  о т в е т и л  Митя,  -  живота решишься,  
а я ж енилс я  н е д а в н о •  У меня жена ,  бдова о с т а н е т с я •  Идем домой!
Тьма съела  и и х .
Ф • С - о в •
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СПЕКТАКЛЬ В ПЕТУШКАХ
1.  Ч е л о в е к ,  к о т о р ы й  н е н а в и д е л  т е а т р
Он был в теплой  к а ц а в е й к е  на в а т е ,  в штанах  и с а п о г а х .  Обыкно-  
венные усы ,  б о р о д к а ,  нос с р е д н и й .  Особая примета  у э т о г о  ч е л о в е -  
к а ,  впрочем,  имелась * человек  н е на в и д е л  т е а т р •
Ненависть  е г о  п и т а л а с ь  каждый день и выросла в к о н ц е  к о н ц о в  в 
злобную фурию, слопавшую ч е л о в е к а  без о с т а т к а  * он начал п од оз р и  
тельно  ка шл я т ь ,  и на щеках у н е г о  п о я в и л с я  п я т н и с т ы й  р у мянец .  
Театр  с т о я л  т у т  же,  в двух  ш а г а х ,  на с т .  Пету шки ,  где  ч ел о в е к  
служил в к а ч е с т в е  ПЗП ( говорю " с л у ж и л " ,  п от ому  ч т о ,  может б ы т ь ,  
е г о  уже у б и л и ) .
2 .  Зловещая бумага
Однажды ч ел о в е к  получил  т а и н с т в е н н у ю  б у м а г у  и у т к н у л с я  в нее 
носом.  Дочитав  е е ,  он с т а л  б а г р овый  от  р а д о с т и .  Глаза  е г о  з а с и я -  
ли , к а к  з в е з д ы .
-  Л а д н о . . .  л а д н о . . .  ладно ,  -  з а б о р мо т а л  о н , л ־  а д н о . . .  я тебя  
о т г о р о ж у !  Я тебя  т а к  о т г о р о ж у  -  т у т  он набрал в о з д у х а  в и с т о щ е н -  
ную г р у д ь  и г а р к н у л  -  З й І !
И перед человеком появились  р а б о ч и е .  Н е и з в е с т н о  н и к о м у ,  к а к и е  
распоряжения  он дал честным т р у ж е н и к а м  (они не в и н о в а т ы ,  п о в т о -  
ряю эт о  тысячу  р а з ) .  И з в е с т н о ,  что  к веч еру  в о к р у г  т е а т р а  п о я в и -  
л и с ь ,  к а к  с в е ч к а ,  вколоченные с т о л б ы ,  но т а к  к а к  никому  и в голо  
ву не могли  п р и т т и  под озр е н ия  н а с ч е т  а д с к о г о  плана ч е л о в е к а ,  то 
на столбы о с о б о г о  внимания н и к т о  не о б р а т и л .
-  Опять наш ПЗП к а к у ю - т о  е ру н д у  п р и д у м а л ,  - с к а з а л и  н е которые  
и разошлись .
3.  Колючая п р о в о л о к а  приехала
К сожалению,  н и к т о  не видел,  к а к  она п о я в и л а с ь ,  пот ому  ч т о  все 
были,  к а к  п о л а г а е т с я ,  на р а б о т е .
Честные т р у ж е н и к и  н а т а с к а л и  громадные к р у г и  колючей п р о в о л о к и ,  
размотали  их ,  а затем н а г л у х о  з а т я н у л и  по с толбам весь т е а т р  
к р у г о м .  Вы д у м а е т е ,  что  это было с делано  к а к - н и б у д ь ,  на с п е х ?  
Паршиво? Ошибаетесь .  Это было мощное,  п р о в о л о ч н о г о  т и п а ,  з а г р а ж ­
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де н и е ,  о к о т о р о е  могли  бы р а з б и т ь с я  лучшие железные п о л к и .  Выл 
о с т а в л е н  т о л ь к о  один л а з ,  и э т о т  лаз был шириной в одну  сажень .
4 .  Сп е к т а к ль  в Петушках
И в о т ,  д о р о г и е  г р а ж д а н е ,  вечером был н а з н а ч е н  с п е к т а к л ь •  О 
с п е к т а к л е  знали в с е ,  а о колючей проволоке  в о к р у г  с п е к т а к л я  н и к -  
то не знал .
И в сумерки  со в сех  концов  к т е а т р у  п о т е к л и  улыбающиеся ж е л е з  ־
нодорожники со своими семьями.
Вой с тоял  над Петушками!  Стон и скрежет  з у б о в н ы й .  Лучшая и с а -  
мая прочная м а т е р и я ,  к у п л е н н а я  по рабочему к р е д и т у ,  р в а л а с ь ,  как  
папиросная  б у м а г а •  Одного  п р и к о сн ове ния  к п р о к л я т о м у  заграждению 
было д о с т а т о ч н о ,  чтобы штаны п ре вр ат и т ь  в к л о ч ь я .
Железнодорожная рать  легла  на проволочных з а г р а ж д е н и я х  вся до 
п о с л е д н е г о  ч е л о в е к а  и о с т а в и л а  на них юбки ,  кофты,  л о с к у т ь я  паль*  
то и жирные к у с к и  ваты из п о д к л а д к и .
Рваная рать лезла  в т е а т р ,  роняя капли к р о в и ,  и крыла ПЗП та*  
кими словами ,  что  их в г а з е т е  н а пе ч а т ат ь  н е л ь з я .
-  ________  . . .  ! !
М  I
Пожа р 1 !
Скажем т е о р е т и ч е с к и :  может быть в Петушковском т е а т р е  пожар? 
О т в е т ь т е  прямо:  можег  или нет?
* Может,  От э т о г о  не з а с т р а х о в а н  ни один т е а т р .
• Н у - с ,  п р е д с т а в ь т е  с е б е ,  что п роиз ойдет  в т е а т р е ,  который с н а -  
ружи з а к у т а н  н а г л у х о  колючей п р о в о л о к о й .  Вот т о - т о .
Телеграмма ПЗП в Петушки:
Уберите  п р о в о л о к у  к ч е р т я м .
Мих . Б.
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ГЕРКУЛЕСОВЫ ПОДВИГИ СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ 
БРАНДМЕЙСТЕРА НАЗАРОВА
Предисловие
Был у нас на с т . М о ж а й с к  Б е л о р у с с к о - Б а л т . ж . д . б р а н д м е й с т е р ,  г р а ж -  
данин Н а з а р о в .
Вот э то  был Н а з а р о в ,  т а к  Назаров !
Нет т а к и х  д р у г и х  Назаровых на с в е т е .
Совершил б р а н д м е й с т е р  ряд п о д в и г о в  и с р а з у  все у б е д и л и с ь ,  что он 
ч и с т о й  воды Г е р к у л е с  * наш б р а н д ме й с т е р ,  храбрый б рандмейс тер  мо-  
ж а й с к и й .
Подвиг  1 
Борьба с теплом
Первым долгом н а л е т е л  брандмейст ер  на временные железные печи 
решительно во в сех  помещениях и все их р аз обрал  в п у х .  Так что на*  
ши можайские  ж е л е з н о д о р о ж н и к и ,  т о в а р и щ и - г р а ж д а н е ,  б р а т ь я ,  сестрицы 
вымерзли,  к а к  кл оп ы .
Подвиг  2 
Клубная атака
Налетел Назаров  в к а с к е ,  с в е р к а я  к а к  рыцарь ,  на наш к лу б  и хо тел  
е г о  у н и ч т о ж и т ь .
Прогремели ,  к а к  г р о м ,  слова  Назарова :
* Клуб а нт и п о ж а р н ый ,  замок  на н е г о  повешу!
И шел строем на Назарова  наш м е с т к о м ,  имея взводным командиром 
нашего п р е д с е д а т е л я ,  в полном с о с т а в е ,  и был с брандмейстером н е  ־
имоверный бой *־ семь дней и н о ч е й ,  к а к  на П е р е к о п е .
Насчет  клуба  з а г н а л и  м е с т к о м с к и е  Назарова в п у з ы р е к ,  а на би -  
блиотечном фланге  насыпал Назаров с факелами * и з н и ч т о ж и л  печную 
идею,  и льдами п ок рылся  товарищ Бухарин с а з б у к о й  в 5 э к з е м п л я р а х  
и Львом Толстым,  и п р е к р а т и л о с ь  население  в б и б л и о т е к е »
Отныне,  во в е к и  в е к о в  и во в е к и .
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Подарок годовщине О к т я б р ь с к о й  Революции
-  Я ей сделаю п о д а р о к , в ־  о з в е с т и л  б р а н д ме й с т е р  на пожарном 
дворе с трубными з в у к а м и •  И сделал•
К годовщине пожарную машину до п о с л е д н е г о  винта  разобрал« И не 
с о б р а л .
Так  что годовщина имеет себе к о й - ч т о .
Подвиг  4 
Исчезновение  с к в о з ь  землю
И пропадал•  Так пропадал ,  что  найт и  е г о  мог  т о л ь к о  один чело -  
век  в мире -  плательщик  жал ова нь я .  И то т о л ь к о  д в е н а д ц а т ь  раз в 
г оду ־ 20   числа каждого  месяца .
Подвиг  5 
Червонный
8 к а с с е  взаимопомощи с с у д у  в один ч ер в о нец  взял  и у е х а л  взаим-  
ный червонец наш, по к а кому  к у р с у ,  н е и з в е с т н о .  Ходили с л у х и ,  б у д -  
то наш червонец держал к у р с  на с т . Н о в о - С о к о л ь н и к м .
За ключение
Было Н а з а р о в с к о г о  жития на с т а н ц и и  Можайск М о с к о в с к о - Б е л о р у с -  
с к о ־ Б а лтийс кой  железной до ро г и  с о в е т с к о й  ровно два м е с я ц а Наста .״ -  
ла у нас полная тишина с морозом на северном полюсе.
Да будет  Назарову  земля п у х ом ,  но червонец  о н ,  п у с к а й ,  вернет 
под замок  нашей нес гораемой  взаимопомощи.
Поздравляем вас ,  б р а т и к и ,  н о в о - с о к о л ь н и к о в ц ы  ! Будете  вы и м е т ь ! .
Ma г .
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( П о с в я щ а е т с я  з а в е д у ю щ е м у  ж е л . - д о р .
ш к о л о й  с т . А г р ы з  М о с к . - К а з . )
" В в о д и т ь  п р о с в е щ е н и е ,  но  по в о з -
м о ж н о с т и  б е з  к р о в о п р о л и т и я ! "
М , Е . С а л т ы к о в - Щ е д р и н
Ч ь и - т о  с а п о г и  с г р о м о м  п о к а т и л и с ь  по л е с т н и ц е ,  и у б о р щ и ц а  ш к о -  
лы Ф е т и н ь я  не у б е р е г л а с ь ,  б о ж ь я  с т а р у ш к а !  В ы с к о ч и л а  В а н ь к и н а  г о -  
л о в а  с л е с т н и ц ы  и у д а р и л а  б о ж ь ю  с т а р у ш к у  с з а д и .  Села с т а р у ш к а  на 
з е м ь ,  и х л ы н у л а  и з  в е д е р  в о д а .
-  Ч т о б  ты о к о л е л !  -  з а х н ы к а л а  с т а р у ш к а .  -  Что  ты в з б е с и л с я ,  
о к а я н н ы й ? !
-  В з б е с и ш ь с я  т у т ,  -  з а д ы х а я с ь  о т в е т и л  В а н ь к а ,  -  еле  у б е г !  В с т а -  
ва й  , с т а р у ш к а . .  .
-  Ч т о , а л ь  с а м ?
-  Ч а й ,  слышишь?
Из школы н е с с я  р е в ,  к а к - б у д т о  в з б у н т о в а л с я  т и г р :
-  Д а й т е  мне  с юда  э т у  к а н а л ь ю ! ! ! .  П о д а т ь  е г о  м н е ,  и я е г о  з а р е -
ж у ,  к а к  ц ы п л е н к а ! ! !  А ־ а ! ! .
־  Т е б я ?
-  У г у ,  -  о т в е т и л  В а н ь к а ,  в ы т и р а я  л о т ,  -  с д о с к и  не с т е р  во 
в т о р о м  к л а с с е .
-  П о д а т ь  мне  В а н ь к у  с т о р о ж а  ж и в о г о  или  м е р т в о г о ! !  -  г р е м е л о  
ш к о л ь н о е  з д а н и е .  -  Я и з  н е г о  с д е л а ю  б и ф ш т е к с ! ! .
נ  В а н ь к а !  В а н ь к а ! ! .  В а н ь к а ! ! .  К з а в е д у ю щ е м у ! !  -  в о п и л и  у ч е н и -
ч е с к и е  г о л о с а .
-  Ч е р т а  п у х л о г о  я п о й д у !  -  х р и п н у л  В а н ь к а  и с т р е л ь н у л  ч е р е з  
д в о р .  Во м г н о в е н ь е  о к а  он  в о з н е с с я  по л е с т н и ц е  на с е н о в а л  и и с -  
ч е э  в с л у х о в о м  о к н е .
З д а н и е  на  м г н о в е н и е  с т и х л о ,  но  п о т о м  г р о м о в о й  хищный б а с  в з в ы л  
в н о в  ь :
-  П о д а т ь  мне  у ч и т е л я  г е о г р а ф и и ! ! .  И - и ! ! .
-  Г е о г р а ф  з а с ы п а л с я . . .  -  в о с х и щ е н н о  п и с к н у л  д и с к а н т  в к о р и д о -  
ре .
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Учитель  г е о г ра фи и ,  бледный к а к  с м е р т ь ,  во рва лс я  в ф и з и к о -  
г е о г р а фи ч е с к и й  кабинет  и з а с т ы л .
Э ־ т - т а  шта т а к - к о е ? с ־  просил  е г о  заведующий таким г о ло с ом ,  
что у н е с ч а с т н о г о  и с с л е д о в а т е л я  з е м н о г о  шара п о д к о с и л и с ь  н о г и .
.Карта ресефесерефесефесе ־ . . о ־ т в е т и л  г е о г ра ф  прыгающими г у -  
бами .
•  M- м о л ч а т ь ! ! . -  в зревел  заведующий и з а п л я с а л ,  топая  ногами .
Молчать ־ ,  ко г да  с вами н а ч а л ь с т в о  р а з г о в а р и в а е т ! . . .  Это к а р т а ? . .  
Это к а р т а ,  я вас спрашиваю?!  Пач - чему  она не на мо л ь б е р т е ? !  По* 
чему Волга на ней к а к а я - т о  к р и в а я ? !  Почему Лени нг р ад  на Петро-  
г р а д ? !  На каком о с новании  Черное море -  г о л у б о е ? !  Почему у вас 
вчера змея из до х ла? !  К т о ,  я вас спрашиваю,  налил чернил  в а к в а -  
риум?
Это у ־ ч е н и к  Фисухин ,  * предал Фисухина  мертвый п р е п о д а в а т е л ь ,
* он змею валерьяновыми каплями н а п о и л .
Стекла в о к н а х  д р о г н у ли  от  рева .
-  А - г а - г а ! !  Ф и с у х и н ! ! . Дать мне Ф и с у х и н а ,  и я е г о  ч е т в е р т у ю ! !
-  Фису ־ у ־ у ־ х и н ! ! -  с т о н а л о  з да н и е .
-  Братцы,  не выдавайт е ,  * плакал  Ф и с у х и н ,  сидя одетым в убор*«
ной ,  -  братцы,  не выйду,  х о т ь  дверь л о м а й т е . . .
-  Выходи,  Фисуха !  Что־ ж д е л а т ь . . .  Вылезай !  Лучше ты один п о г и б -  
нешь,  чем мы все , молили е ־  г о  у ч е н и к и .
З ־ д е с ь ? ! 1 -  за гремело  возле  у б о р н о й .
-  Т у т ,  -  з а с т о н а л и  у ч е н и к и ,  -  з а б р о н и р о в а л с я .
-  А! А ! . .  З а б р о н и р о в а л с я . . .  Л о м а й ! . . .  Д в е р и ! ! .  Дать  мне сюда 
б а г р ы ! ! .  Позвать  д в о р н и к о в ! ! .  Вынуть Фисухина  из у б о р н о й ! ! !
Страшные удары топоров  посыпались  в здании  г р а д о м ,  и в ответ  
им вз ви лс я  то н к и й  вопль Ф ис у х ин а .
М . О л . Р а й т .
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Н а ч о х р а н ы  с т  М о с к в а  М-Б Б е л о р у с с к о й  
д о р о г и  г р . Л и н к о  и з д а л  п р и к а з  по о х  ״
р а н е ,  к о т о р ы м  п р е д п и с ы в а е т  к а ж д о м у  
о х р а н н и к у  о б я з а т е л ь н о  з а п р о т о к о л и р о -  
в а т ь  ч е т ы р е х  з л о у м ы ш л е н н и к о в «  В с л у -  
ч а е  о т с у т с т в и я  т а к о в ы х ,  н а р у ш и т е л и  
п р и к а з а  у в о л ь н я ю т с я .
-  Н у ,  мои в е р н ы е  с п о д в и ж н и к и ,  -  с к а з а л  н а ч а л ь н и к  т р а н с п о р т н о й  
о х р а н ы  с т . М о с к в а  -  Б е л о р у с с к а я ,  п р о з в а н н ы й  за  с в о ю х р а б р е т ь  А н т и -  
пом С к о р о х в а т о м , ־   д о к л а д ы в а й т е ,  ч т о  у н а с  п р о и з о ш л о  з а  и с т е к ш у ю  
н о ч ь  ?
Ве р ные  с п о д в и ж н и к и  п о б р е н ч а л и  з а р ж а в л е н н ы м  о р у ж и е м  и к о н ф у з л и -  
во с к и с л и .  В ы с т у п и л  в п е р е д  з н а м е н и т ы й  х р а б р е ц п ״  о м о щ н и к  С к о р о -  
х в а т а  :
-  Т а к  ч т о  н и ч е г о  не п р о и з о ш л о . . .
-  К а к ?  -  з а г р е м е л  А н т и п О ״  п я т ь  н и ч е г о ?  П я т а я  н о ч ь  н и ч е г о !  По -  
ч е м у  н е т  з л о у м ы ш л е н н и к о в ?
С ־ к а з ы в а ю т ,  с о з н а т е л ь н о с т ь  о д о л е л а ,  -  и з в и н я ю щ и м с я  т о н о м  д о л о -  
жил п о м о щ н и к
Т э к - с ,  -  з а н ы л  з л о в е щ е  А н т и п ,  -  о д о л е л а !  В а г о н ы  с м а н у ф а к т у р о й  
целы? Н и к а к о й  д ь я в о л  не у п е р  в н о в ь  о т р е м о н т и р о в а н н о г о  п а р о в о з а  
с е р и и  ЩА ? И н и к т о  не п о к у ш а л с я  на к о ш е л е к  и ж и з н ь  н а ч а л ь н и к а  
с т а н ц и и  М о с к е а ״ Б е л о р у с с к а я ?  Да э т о  же ч т о  же? Я ч т о  ли за  н и х ,  
ч е р т е й ,  в о р о в а т ь  б у д у  с а м ? !
С п о д в и ж н и к и  т о с к л и в о  м о л ч а л и .
Э ״ т о ,  б р а т ц ы ,  т а к  н е л ь з я ,  -  п р о д о л ж а л  н ы т ь  А н т и п .  -  в е д ь  э т о ,  
в ы х о д и т ,  ч т о  вы д а р о м  б р е м е н и т е  землю К а к о г о  ч е р т а  вы л о п а е т е  
б е л о р у с с к о - б а л т и й с к и й  х л е б ?  К о н ч и т с я  вс е  э т о  т е м ,  ч т о  в а с  в с е х  
п о п р у т  в шею с о  с л у ж б ы ,  в м е с т е  с вами и м е н я .  О г р о м н а я  т а к а я  
с т а н ц и я  и н и к а к и х  п р о и с ш е с т в и й !  А е жели  н а ч а л ь с т в о  с п р о с и т :  
с к о л ь к о ,  А н т и п ,  ты п о й м а л  з л о у м ы ш л е н н и к о в  за  и с т е к ш и й  м е с я ц ?  Я 
ему  ч т о  п о к а ж у ?  Шиш? Вы д у м а е т е ,  меня  за  шиш по г о л о в к е  п о г л а -  
д я т ?
Н е т у  и х ,  -  т о с к л и в о  з а п е л  п о м о щ н и к ,  -  о т к у д а  же их  в з я т ь ?  Не 
родишь их
-  Р о д и !  -  в з в ы л  А н т и п .  -  П о п и р а я  з а к о н  п р и р о д ы !  Г л я д и !  П о е м а -
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т р и ѳ а й !  И д е т  ч е л о в е к  по  п у т я м ,  ты с е й ч а с  к н е м у .  К а к и е  у т е б я  
мыс л и  в г о л о в е ?  Ты н е  с м о т р и ,  ч т о  у н е г о  п о с т н а я  р о ж а  и г л а з а ,  
к а к  у  п е д а г о г а .  М о ж е т ,  о н  т о л ь к о  и м е ч т а е т ,  к а к  бы п л о м б у  с в а -  
г о н а  с к о в ы р н у т ь .  Одним с л о в о м ,  в о т  ч т о :  в с о в е т с к о м  г о с у д а р с т в е  
к а ж д а я  к о з я в к а  в ы п о л н я е т  н о р м у ,  и ч т о б  вы в ы п о л н я л и !  Ч т о б  к а ж -  
дый мне  п о  ч е т ы р е  з л о у м ы ш л е н н и к а  в м е с я ц  п р е д с т а в и л .  К а к  э т о  м о -  
ж е т  б ы т ь ,  я в а с  с п р а ш и в а ю ,  б е з  п р о и с ш е с т в и й ?
-  А в е д ь  было  п р о и с ш е с т в и е  н о ч ы о - т о ,  -  з а х р и п е л  о д и н  и з  транс* *  
п о р т н ы х  в о и н о в ,  -  м а с т е р а  Щу к и н а  п е с  ч у т ь  штаны не п о р в а л  Х л о б у -  
е в у ,  к о г д а  мы п о д  в а г о н а м и  л а з и л и .
-  В о т ! ־   в с к р и ч а л  п р е д в о д и т е л ь . ־   В о т !  А г о в о р и т ־   н е т у !  А д и -  
к и е  з в е р и  на б е л о р у с с к р й  т е р р и т о р и и ,  в в е р е н н о й  н а м ,  э т о  не п р о -  
и с ш е с т в и е ?  П о й м а т ь  и у б и т ь !  У б и т ь  на м е с т е .
-  К о г о  -  м а с т е р а  и л и  п с а ?
-  М о з г а м и  д у м а й т е !  П с а .  И м а с т е р а  у щ е м и т ь :  п о к а ж и  м а н д а т  на 
п р е д м е т  з а с о р е н и я  с т а н ц и и  хищными з в е р я м и .  Одним с л о в о м  -  марш!
«
У м а с т е р а  Щ у к и н а  б ы л а  с ч а с т л и в а я  з в е з д а  в ж и з н и ,  и п о т о м у  п у л я  
п р о с к о ч и л а  у н е г о  м е ж д у  к о л е н я м и .
-  Ч т о  вы в з б е с и л и с ь ,  о к а я н н ы е ? !  -  з а к р и ч а л  о ш а л е в ш и й  Щ у к и н .
־  Ч е г о  ж вы б о ж ь ю  с о б а ч к у  о б с т р е л и в а е т е ?
־  Бей  е г о !  З а х о д и !  Штык ом е г о !  У б е г ,  п р о к л я т ы й !  А т ы ,  б о р о д а ,  
п о к а ж и  м а н д а т ,  к а к о й  ты е с т ь  ч е л о в е к .
־  А ,  ты з н а е ш ь ,  Х л о б у е ѳ , ־   з а с и п е л  з е л е н е я  Щ у к и н ,  *  д о п ь е ш ь с я  
ты до  ч е р т е й .  Ты п о г л я д и  мне  в л и ц о . . .
-  Н е ч е г о  мне  т в о е  л и ц о  г л я д е т ь .  Д о с т а т о ч н о  мне  т в о е  л и ц о  и з -  
в е с т н о .  П о к а з ы в а й  у д о с т о в е р е н и е .
-  О т л е з ь  о т  м е н я ,  ф и о л е т о в ы й  ч е р т .
־  А ־ а .  О т л е з ь ?  Л а д н о .  К и к и н ,  б е р и  е г о .  Пущай п о к а ж е т  о с н о в а н и е ,  
по  к о т о р о м у  н а х о д и т с я  на  п у т я х .
־  К а р а ־   у л ! !
-  П о о р и , п о о р и . . .
-  К а р а  !
*  П о к р и ч и  м н е . . .
־  К р . . .  К р . . .
4 8
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
-  П о к а р к а й  ! . .
*
Вт ор ым з а с ы п а л с я  ч л е н  к о л л е г и и  з а щ и т н и к о в  Л а м ц а ־ Д р и ц е р , в е р  ־
н у ѳ ш и й с я  в д а ч н о м  п о е з д е  и з  п о д м о с к о в н о й  с т а н ц и и  " Г н и л ы е  к о р е ш  ־
к и "  и и з б р а в ш и й  к р а т ч а й ш и й  п у т ь  ч е р е з  л и н и ю .
~ Э т о  в о п и ю щ е е  н а р у ш е н и е !  *  к р и ч а л  з а с т у п н и к ,  к о н в о и р у е м ы й  А н  ־
т и п о в ы м  в о и н с т в о м , ־   я п о д а м  з а я в л е н и е  в Малый С о в н а р к о м ,  а е с л и  
не п о м о ж е т ,  т о  в б о л ь ш о й !
Х ־ у ч ь  в г р о м а д н ы й , ־   п ы х т е л и  х р а б р е ц ы , ־   С о в н а р к о м  р а з б о й н и  ־
кам не п о т а т ч и к .
־  Я р а з б о й н и к !  -  в с п ы х и в а л  и у г а с а л  Д р и ц е р , ־   к а к  с в е ч а .
Л а д н о ,  б ы в а ю т  а р и с т о к р а т ы ,  с п о р т ф е л я м и  к а р м а н ы  в ы р е з а ю т .
*
. . .  Т р е т ь е й ־   теща н а ч а л ь н и к а  с т а н ц и и  с л у к о ш к о м .
Отцы р ־ о д н ы е !  С ы н о ч к и !  К у д а  ж вы м е н я  т а щ и т е ? !
*
. . .  И ч е т в е р т о й ־   ц е л а я  а р т е л ь  в р е м е н н ы х  р а б о ч и х  п о л н о с т ь ю .  С 
л о п а т а м и ,  с к и р к а м и  и т в е р д ы м и  к р а ю х а м и  ч е р н о г о  х л е б а .  А р т е л ь н ы й  
с т а р о с т а ,  п о х о ж и й  на п а т р и а р х а ,  с т о я л  на к о л е н я х ,  о с л е п л е н н ы й  
б л е с к о м  о р у ж и я  А н т и п о в о й  г в а р д и и  и б о р м о т а л :
־  Б е р и т е ,  б р а т ц ы ,  в с е .  Л о п а т ы  и р у б а ш к и .  С к и д а й т е  ш т а н ы ,  т о л ь  ־
к о  о т п у с т и т е  х р и с т и а н с к и е  души на п о к а я н и е .
*
Н е и з в е с т н о ,  чем бы к о н ч и л и с ь  А н т и п о в ы  п о д в и г и ,  е с л и  бы ѳ с е в и  ־
дящее н а ч а л ь с т в о  не п р и с л а л о  ему  т е л е г р а м м у :
,1А н т и п у .
А н т и п .  Ты п о с т а в л е н ,  ч т о б ы  з л о у м ы ш л е н н и к о в  л о в и т ь ,  но е с л и  их  
н е т у ,  б л а г о д а р и  с у д ь б у  и с а м  их  не в ы д у м ы в а й !
Наш и д е а л  и м е н н о  в том  и з а к л ю ч а е т с я ,  ч т о б ы  з л о у м ы ш л е н н и к о в  не
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было.  Стыдись ,  Антип !
Любящее тебя н а ч а л ь с т в о " .
Получил Антип т е ле г ра мм у ,  з а п л а к а л  и п о д в и г и  п р е к р а т и л .  О т ч е г о  
и н а с т у п ил а  на б е л о р у с с к о й  т е р р и т о р и и  тишь и г л а д ь •
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- К а ш л я н и т е ,  -  с к а з а л  врач 6 - о г о  у ч а с т к а  М.К . В . ж . д .
Больной и с п о л н и л  э т у  нехитрую п ро с ь б у .
* Не в г л а з а ,  дя д я !  Вы мне все глаза  з а п л е в а л и .  Дыхайте .
Больной задышал и д о к т о р у  п о к а з а л о с ь ,  что в амбулатории з а и г р а л  
граммофон .
-  Ого !  -  в о с к л и к н у л  д о к т о р . *  Здорово !  Температура как?
-  Гр а д у с о в  70,  -  о т в е т и л  б о ль н о й ,  кашляя д о к т о р у  на х а л а т .
Ну,  70 не б ы в а е т ,  -  задумался д о к т о р ,  - вот ч т о ,  д р у г ,  у вас
н и ч е г о  о с о б е н н о г о  -  с к о р о т е ч н а я  ч а х о т к а .
-  Ишь, к а к !  Стало б ыть ,  помру?
- Все помрем,  -  у к л о н ч и в о  о т о з в а л с я  м е д и к . -  Вот ч т о ,  а н г е л о к ,  
напишу я вам з а п и с о ч к у ,  и поедете в Москву на специальный р е н т -  
г е н о ѳ с к и й  с н и м о к .
-  Помагает?
Как ־  с к а з а т ь ,  -  о т о з в а л с я  служитель  медицины,  некоторым ־ 
о ч е н ь .  Да со снимком к а к - т о  п р и я т н е е .
- Это в е р н о ,  -  с о г л а с и л с я  б о льной ,  - помирать  будешь,  на сн и -  
мок поглядишь -  у т ешение !  Вдова потом снимок  п о в е с и т  в г о с т и н о й ,  
будет  г о с т е й  з а н и м а т ь :  "А  в о т ,  мол,  снимок моего п о к о й н о г о  желез -  
н о д о р о д н и к а ,  ц а р с т в о  ему н е б е с н о е " .  И г о с т я м  п р и я т н о .
- Вот и п р е к р а с н о ,  что  вы п р и с у т с т в и я  духа не т е р я е т е .  Берите 
з а п и с о ч к у ,  т о п а й т е  к н а ч а л ь н и к у  З е р н о в о - К о ч у б е е в с к о й  топливной 
в е т в и .  Он вам б и л е т и к  выпишет из Москвы.
-  Покорнейше б л а г о д а р ю .
Больной на прощанье наплевал  полную п ле в а т е л ь н и ц у  и з а т о п а л  к 
н а ч а л ь н и к у .  Но до н а ч а л ь н и к а  он не д о т о п а л ,  потому что  до р о г у  
ему п р е г р а д и л  с е к р е т а р ь .
-  Вам ч е г о ?
- С к о р о т е ч на я  у меня.
- Тю! Ч у д а к !  Ты что  ж думаешь,  что  у начальника  санатория  в 
кабинете?  Ты, д о р о г у ш а ,  топай к д о к т о р у .
- Был. Вот и з а п и с к а  от  доктора  на б и ле т .
- Билет тебе не п о л а г а е т с я .
- А к а к  же с нимок?  Ты что  ль будешь делать?
.Я тебе не фотограф נ  Да ты не кашляй мне на б у м а г и . . .
51
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
* Без с н и м к а ,  д о к т о р  г о в о р и т ,  н е п о р я д о к .
Ну т ־ а к  и б ы т ь ,  п о л з и  к н а ч а л ь н и к у .
-  Д р а с т е . . .  К х е . . .  к х !  А к х а ,  к х а !
Кашляй в к ־ у л а к .  Чего?  Билет? Не п о л а г а е т с я .  Ты прослужил 
т о л ь к о  два м е с я ц а .  Потерпи еще месяц.
* Без снимка  помру .
Пойди на б ־ у л ь в а р ,  да с н и м и с ь .
-  Не т а к о й  с н и м о к .  Вот г о р е  в чем.
,Пойди ־  п о т о л к у й  с б у х г а л т е р о м .
-  З д р а с т е .
-  Стань о т  меня подальше.  Чего?
* Билет .  За снимком.
-  Голова с у х ом !  У меня к а с с а ,  что ль? Сыпь к с е к р е т а р ю .
З ־ д р а . . .  Тьфу.  К х а .  Р р р ! . . .
-  Ты-ж был у меня уже .  Мало оплевал? Иди к н а ч а л ь н и к у .
Здравия ־  ж е л а . . .  п х а . . .  х р . . .
Да ты ч ־ т о ,  смеешься? К у р ь е р ,  оботри  мне штаны. К а т и с ь  к д о к -  
тору  !
Д ־ р а с т и . . .  Не дают !
Ч ־ т о ־ ж я сделаю,  г о л у б ч и к ?  Идите к н а ч а л ь н и к у .
-  Не п о й д у ,  п о м р у . . .  У р р . . .
-  А я вам к а п ел ь  дам.  На пол не падай.  Санитар,  подними е г о .
Через  две недели
С нами к ־ р е с т н а я  с и л а !  Ты ж помер?!
- Т о - т о  и о н о .
-  Так ч е г о  ты ко мне припер?  Иди,  ц а р с т в о  тебе н е б е с н о е ,  прямо 
на кладбищеі
-  Без снимка  н е л ь з я .
-  Экая о к а з и я !  Стань подальше,  а то дух от тебя тяжелый.
* Дух о б ы к н о в е н н ы й .  Жарко ,  г л а в н о е .
נ  Ты б пива выпил.
* Не подают п о к о й н и к а м .
-  Ну,  зайди  к н а ч а л ь н и к у .  
ш З д р а в . . .
К ־ у рь ер ы!  С п а с и т е !  Г о л у б ч и к и ,  р о д н е н ь к и е ! ! !
-  Куда с гробом в к а б и н е т  лезешь,  труп  окаянный? !
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-  Г о в о р и ,  г о в о р и  с к о р е й !  Толь к о  не гл я ди  ты на меня ,  ради Хри-  
с т а .
-  Билетик  бы в М о с к в у • • •  за с н и м к о м • • •
-  Выписать  ему !  В ы п и с а т ь !  Мягкое в международном.  Толь к о  чтоб  
убрался  с г л а з  м о и х ,  а то  у меня разрыв сердца  б у д е т .
-  Как  же п и с а т ь ?
-  Пишите:  о т  с т а н ц и и  З е р н о в о  до Москвы с к е л е т у  т а к о м у - т о .
-  А г р о б  к а к  же?
-  Гроб в ба г а жн ы й !
Г ־ о т о в о ,  п о л у ч а й .
-  Покорнейше б л а г о д а р и м .  Позвольте  р у к у  п о ж а т ь ,
-  Нет уж ,  р у к о п о ж а т и я  о т м е н я ют с я !
-  Иди,  г о л у б ч и к ,  умоляю т е б я ,  иди с к о р е й !  К у р ь е р ,  проводи това  
рища п о к о й н и к а !
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ГЛАВ -  ПОЛИТ -  БОГОСЛУЖЕНИЕ
К о н о т о п с к и й  у и с п о л к о м  по д о г о в о р у  23 
июля 1Э2 2 г • с общиной верующих при ст 
Бахмач передал п о с л е д н е й  в бессрочное  
п о л ь з о в а н и е  б о г о с л у ж е б н о е  з д а н и е ,  вы- 
с т р о е н н о е  на п олосе  желез нодорожног о  
отчуждения  и п р и с т р о е н н о е  к принадле-  
жащему З а п . ж . д .  з д анию,  в коем поме* 
щаются ж е л . - д о р о ж н а я  школа .
. . .  Окна ц е р к в и  выходят  в школу.
(Из с у д е б н о й  переписки )
Отец д ь я к о н  б а х м а ч с к о й  ц е р к в и ,  выходящей окнами  в школу,  в 
конце ко н цо в  не вытерпел и н а д р ы з г а л с я  с с а м о г о  у т р а  в день Па- 
раскевы Пятницы и ,  п ь я н ый ,  к а к  з о н т и к ,  прибыл к исполнению с л у -  
жебных о б я з а н н о с т е й  в а л т а р ь .
-  Отец д ь я к о н !  -  а х н у л  н а с т о я т е л ь ,  - ведь э т о  же что  т а к о е ? . . .  
Да вы г л я н ь т е  на себя в з е р к а л о :  вы сами на себя  не похожи!
-  Не м о г у  больше,  о т е ц  н а с т о я т е л ь !  -  взвыл о т е ц  д ь я к о н ,  -  з а -  
мучили о к а я н н ы е .  Ведь э т о  н и к а к и х  нервов  не х - ѳа . . ״ х в а . . х в а т и т . 
Какое  т у т  б о г о с л у ж е н и е ,  к о г д а  рядом в г о л о в у  з у д я т  э т у  г р амоту .
Дьякон  зарыдал и к р у п н ы е ,  к а к  г о р о х ,  слезы п о п о л з л и  по его  но-  
с у .
- Верите л и ,  вчера за всенощной р а з в о р а ч и в а ю  т р е б н и к ,  а перед 
глазами огненными б у к в ами  в ы с к а к и в а е т :  , ,Р е лиг ия  е с т ь  опиум для 
н а р о д а " .  Тьфу!  Д ь я в о л ь с к о е  н авождение .  Ведь э т о  ж . . .  и к . . .  до 
ч е г о  до х о д и т ?  И сам не заметишь,  к а к  в к о м . . .  к о м . . .  м у н , . .  ни-  
с т и ч е с к у ю  партию у в е р у е шь .  Был дь я к о н  и а у ,  н е т у  д ь я к о н а !  Где,  
с п ро с я т  добрые люди,  наш милый дь я к о н?  А о н ,  д ь я к о н  . . .  он в аду 
в г и г и е н е  о г н е н н о й .
-  В г е е н н е ,  -  п оп равил  о т е ц - н а с т о я т е л ь .
- Один ч е р т ,  -  о т ч а я н н о  молвил отец  д ь я к о н ,  к р и в о  влезая  в 
с т и х а р ь  - одолел  меня бес !
- Много вы л ь е т е ,  - о с т о р о ж н о  намекнул  о т е ц - н а с т о я т е л ь ,  -  о т -  
т о г о  вам и мерещится .
- А это  мерещится? - з лобно  вопросил  о т е ц - д ь я к о н .
Владыкой мира б ־ у дет  т р у д ! !  -  д о н е с л о с ь  ч ер е з  открытые  окна 
с о с е д н е г о  помещения.
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-  Эх, ־   в з д о х н у л  д ь я к о н ,  з а в е с у  р а з д в и н у л  и п р о р о к о т а л :
-  Б л а г о с л о в и ,  владыка!
־  Пролетарию н е че г о  т е р я т ь ,  кроме е г о  о к о в !
-  В с е г д а ,  ныне,  и присно  и в о в е к и  в е к о в ,  - подтвердил  о т е ц  на-  
с т о я т е л ь ,  осеняя  себя крестным знаменем.
-  Аминь!  -  с о г л а с и л с я  х о р .
Урок  политграмоты к ончился  мощным пением Интернационала  и ек~ 
т а н и и :
-  Весь мир насилья мы разрушим
до о с н о в а н ь я ,  а з а т е м . . .
!Мир всем ־־  -  благодушно пропел н а с т о я т е л ь .
Замучили ־ ,  д о л г о г р и в ы е ,  -  з а х н ы к а л  у ч и т е л ь  п о л и т г р а м о т ы ,  у с т у -  
пая место  учителю родн ого  я з ы к а ,  -  я ־ с л о в о ,  а они - д е с я т ь !
,Я их перешибу ־  -  п о х в а с т а л с я  у ч и т е л ь  языка и п р и к а з а л :
־  Читай,  Клюкин,  басню.
Клюкин вышел, одернул  пояс и п р о ч и т а л :
-  Попрыгунья с т р е к о з а  
Лето красное  пропела ,
О г л я н у т ь с я  не у с п е л а . . .
Яко спаса ־  р о д и л а ! !  -  г р я н у л  хор  в ц е р к в и .  В о т в е т  г р о х н у л  
весь к л а с с  и прыснули п рих ожане .
Ну их в б ־ о л о т о ,  - ошеломленно х и х и к а я ,  молвил у ч и т е л ь ,  -  до-  
в о ль но ,  Клюкин ,  с а д и с ь ,  пять  с плюсом.
Отец н а с т о я т е л ь  вышел на амвон и о печ алил  прихожан сообщением:
Отец д ־ ь я к о н  зоболел в н е з а п н о  и . . .  т о г о . . .  б о г о с л у ж и т ь  не мо-  
ж е т .
Скоропостижно  заболевший отец  д ь я к о н  лежал в приделе алтаря  и 
бормотал в бреду :
Б ־ л а г о ч е с т и в . . .  самодержавнейшему государю н а ш е . . .  Замучили ,  
проклятые !
-  Тиш-ша вы, -  шипел н а с т о я т е л ь ,  -  услышит к т о - н и б у д ь ,  беда б у -  
дет .
П ־ л е в а т ь . . .  -  бормотал д ь я к о н ,  -  мне н е ч е г о  т е р я т ь . . .  и к . . .  
кроме о к о в .
- Аминь,  - спел х о р .
М.Б.
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Примечание " Г у д к а " :  В р е д а к ц и и  получен  ма те ри ал ,  показывающий,  
ч т о  дело о совместном пребывании  школы и церкви  в одном здании 
т я н е т с я  уже два г о д а .  Просьба  всем соответствующим учреждениям 
сообщить ,  к о г д а  же к о н ч и т с я  э т о  невозможное с о жи т е л ьс т в о •
М.Б.
!
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И Г Р А  П РИРОДЫ
А у нас е с т ь  ж е л е з н о д о р о ж -  
ник  с фамилией В р а н г е л ь . . .
(Из письма раб к о р а )
Дв е р ь ,  ведущую в м е с т к о м ,  местком с т а н ц и и  М . ,  о тв ор ил  рослый 
ч ел ов ек  с усами завинченныни в штопор .  Военная выправка выпирала 
из ч е л о в е к а .
Предместком,  сидящий за с т о л о м ,  о к и н у л  вошедшего взором и поду 
мал:  " Экий  б р а в ы й " . . .
•  А вам ч е г о ,  товарищ? -  с п ро с ил  о н .
- В союз желаю з а п и с а т ь с я , о ־  т в е т и л  в и з и т е р .
Т ־ э к - с . . .  А вы где же работаете?
- Да я т о л ь к о  что  п р и е х а л ,  -  пояснил  г о с т ь ,  -  весовщиком сюды 
н а з н а ч и л и .
• Т э к - с .  Ваша к а к  фамилия,  товарищ?
Лицо г о с т я  немного  потемнело .
-  Да фамилия,  к о н е ч н о . . . з ־  а г о в о р и л  о н , фамилия у м ־  е н я • • •
«
В р а н г е л ь .
Наступило  молчание .  Предместком у с т а в и л с я  на п о с е т и т е л я ,  о чем 
то подумал и вдру г  машинально ощупал д о к у м е н т ы  в левом кармане 
п и д ж а к а .
• А имя и ,  и з в и н и т е ,  о т ч е с т в о ?  -  с п р о с и л  странным г о л о с о м .
Вошедший г о р ь к о  и г л у б о к о  в з д о х н у л  и вымолвил:
-  Да и м я . . .  ну ,  что имя,  н у ,  Петр Н и к о л а е в и ч .
Предместком п ри в с т а л  ,с к р е с л а ,  потом с е л ,  потом о п я т ь  п р и в с т а л  
гл я н у л  в о к н о ,  с окна  на п о р т р е т  Т р о ц к о г о ,  с Т р о ц к о г о  на Вран-  
г е л я ,  с Врангеля  на дверной  ключ,  с ключа к о с о  на телефон.  Потом 
вытер пот и с просил  сипло:
-  A о т к у д о ѳ а  же вы приехали?
Пришелец в з д о х н у л  т а к  г у с т о ,  что  в лр е д ме с т к о ме  шевельнулись  
волосы и молвил:
-  Да вы не д у м а й т е . . .  Ну,  из К р ы м а . . .
Словно пружина р а з в е р н у л а с ь  в л р е д м е с т к о м е .
Он в с к о ч и л  и з - з а  с тола  и м г нов ен но  и с ч е з .
-  Так я и з н а л !  -  кисло  с к а з а л  г о с т ь  и т я жк о  сел на с т у л .
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Со звоном х л о п н у л  ключ в д в е р я х .  Предместком с г л а з а м и ,  сияю** 
щими к ак  з в е з д ы ,  л е т е л  ч ер е з  зал 3 к л а с с а ,  потом через  1 -й  класс  
и прямо к з а в е т н о й  д в е р и .  На лице у предместкома и г рали  к р а с к и .
По дороге  он вертел  руками и г л а з а м и ,  н а т к н у л с я  на к о г о - т о  в 
форменной к у р т к е  и ему взвыл шопотом:
-  Беги ,  бе ги  в ме с т к о ме  дверь  п о к а р а у л ь !  Что б не у б е г ! . . .
-  Кто? !
-  Врангель  ! . . .
-  Сдурел ! ! . . .
Предместком у х в а т и л  носильщика за фартук  и прошипел.
Беги с ־ к о р е й ,  дверь  п о к а р а у л ь ! . . .
-  Которую?!
Д ־ у р ы н д а . . .  На г р а д у  п о л у ч и ш ь ! . . .
Носильщик выпучил г л а з а  и с т р е л ь н у л  к у д а - т о  в б о к . . .  за ним 
в т о р о й .
Через три минуты у двери месткома бушевала г у с т а я  т о л п а .  В 
т о лп у  клином в р ез а лс я  предместк ом  потный и бледный,  а за ним 
двое в фуражках с красным верхом и синеватыми околышами.  Они 
бодро пробирались  в т о л п е  и первый з в о н к о  п о к р и к и в а л :
Ничего и ־ н т е р е с н о г о ,  г р а ж д а н е !  Попрошу вас о ч и с т и т ь  помеще- 
ние ! . .  . Вам куда? В Киев? Второй з в о н о к  был.  Попрошу о ч и с т и т ь . . .
-  Кого  поймали,  родные7
-  Ко г о  надо ,  т о г о  и поймали ,  попрошу п р о п у с т и т ь . . .
-  Деникина словил  месткомщик  ! . . .
* Дурында,  это  Савин ков  у б е г . . .  А е го  залопали у нас !
- Я обнаружил по у с а м ,  -  бормотал предместк ом ,  ч е л о в е к у  в фу- 
ражке ,  -  г л я н у л . . .  Думаю,  батюшки ־ он!
Двери о т к р ы л и с ь ,  толпа  полезла  д р у г  на д р у г а ,  и в щели мель־ 
к н у л  пришелец• . .
Глянув на входящих ,  он г о р ь к о  в з д о х н у л ,  кисло  ухмыльнулся и 
уронил  шапку .
- Двери з а к р ы т ь ! . . .  Ваша фамилия?
- Да,  Врангель ж е . . .  да ,  я ж г о в о р ю . . .
! Ага ־
Форменные фуражки м г н о в е н н о  овладели телефоном.
Через пять минут перед дверьми было чисто  от публики  и по о ч и с -  
тившемуся п р о с т р а н с т в у  про с ле до вал  кортеж из семи фуражек .  В с е -
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редине шел,  в о з в е д я  глаза  к небу  пришелец и бормотал:
Вот твоя в ־ о л я , » ,  з а м у ч и л с я . . .  В Херсоне в о д и л и . . .  в Киеве 
в о д и л и . . .  Вот г о р е - т о . . .  В Совнарком подам,  п у с т ь  хоть  к а к о е  х о  ־
чут  название  д а д у т . . .
Я о ־ б н а р у ж и л ,  -  бормотал предместком в х в о с т е ,  -  батюшки,  д у -  
маю, усы!  Ну у нас э т о ,  р а з у м е е т с я ,  б ы с т р о ,  п о - в о е н н о м у :  р־ р а з  - 
и на ключ.  Усы -  самое г л а в н о е . . .
»
Ровно через  три  дня дверь в тот  же местком открылась  и вошел 
тот  же бравый.  Физиономия у н е г о  была мрачная .
Предместком в с т а л  и вытаращил г л а з а .
Э ־ . . .  вы?
-  Я ־ мрачно о т в е т и л  вошедший, и затем молча т ־  к н у л  б у м а г у .  
Предместком п р о ч и т а л  ее ,  п о к р а с н е л  и з а я вил :
- Кто ж е г о  з н а л . . . забормотал ־   о н . . . г ־  м . . .  да и г ра  п р и р о  ־
д ы . . .  Гла в н о е ,  усы у вас и Петр Н и к о л а е в и ч . . .
Вошедший мрачно м о л ч а л . . .
Ну что ־  ж . . .  Стало быть ,  п р е п я т с т в и й  не в с т р е ч а е т с я . . .  Д а ״ . .  
З а ч и с л и м . . .  Да,  в о т ,  усы сбили м е н я . . .
Вошедший з л о б н о  молчал.
«
Еще через  неделю подвыпивший весовщик Карасев  подошел к мрач -  
ному Врангелю с целью п ошу т и т ь :
-  Здравия желаю,  ваше п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ,  -  з а г о в о р и л  о н ,  взяв  
под козырек  и п од ми г ну в  окружающим,  -  н у ,  к а к  из волите  поживать?  
К ак о во  п о к а з а л о с ь  вам при в л а с т и  с о в ет о в  и вообще у нас  в Ресефе 
сере ?
-  Отойди о т  меня ,  -  мрачно с к а з а л  В р а н г е л ь .
-  Сердитый вы,  го с п о д и н  г е н е р а л ,  - продолжал К а р а с е в ,  - у ־ у ,  
сердитый.  Боюсь,  к а к  бы ты меня не р а с с т р е л я л .  У него  это п ро с т о  
взял п р о л е т а р и я .
Врангель  р а з м а х н у л с я  и ударил  Карасева  в зубы т а к ,  что  с т о г о  
с о с к о ч и л а  фуражка.
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Кругом з а с ме ял ис ь •
Что ж ты бьешься ־ ,  гадюка п е р е к о п с к а я ?  -  с к а з а л  дрожащим г о -  
лосом К а р а с е в .  - Я шутю,  а т ы • • .
Ѳрангель вытащил из кармана б у м а г у  и т к н у л  ее в нос К а р а с е в у .  
Бумагу  облепили и начали ч и т а т ь :
. . .  "В виду т о г о ,  что  н и к а к о г о  мне проходу  н е т у  в ж и з н и ,  просю 
мне роковую фамилию сменить  на многоуважаемую фамилию по матери
-  И в а н о в . . . "
Сбоку было написано  химическим карандашом ,,у д о в л е т в о р и т ь " .
- Свинья т ы . . .  -  заныл К а р а с е в •  -  Что ж ты мне ударил?
,А ты не дражни ־  -  неожиданно с к а з а л и  в т о л п е . Иванов ־־  ,  с 
тебя магарыч !
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БИБХІИФЕТЧИК
На одной из с танций  б и б л и о т е к а р ь  
в ва гоне  читальне  в то же время 
и буфетчик  при у г о л к е  Ильича•
(Из письма р а б к о р а )
-  Пожалте!  Вон с т о л и к  с в о бо д н ы й .  Сейчас о б т и р у .  Вам п и в к а  или 
книжку?
-  8 а с я ,  библифетчик  с п р а ш и в а е т ,  ч е г о  н а м . , . К н и ж к у  или п ив к а ?
- М н е . . .  т и . . .  т и т р а д к у  и б у т и р б р о д .
-  Тет р ад ок  не держим.
-  Ах ,  в ы . . .  вотр м а н а н . . .  т р а х - т а р а р а х , , ,
* Неприличными словами просють  не выражаться .
-  Я в ы р а . . .  в ы . . .  ражаю п р о т е с т !
,Сооруди нам ־  милый,  полдюжинки !
А ־ з б у к а ,  сочинение  товарища Б у х а р и н а ,  имеется?
-  Совершенно свежий,  т о л ь к о - ч т о  п о л у ч е н ,  Герасим Иванович !  Бу-  
харин * один раз !  И полдюжины с в е т л о г о !
* Воблочку  с и к р о й .
- Вам воблочку?
-  Нам ч и в о - н и б у д ь  п о ч и т а т ь .
- Чего прикажите?
-  Ну,  хоша бы Г о г о л я ,
-  Вам домой? Н е л ь з я - с .  На вынос книжки  не о т п у с к а е м .  Кушайте ,  
т о ,  бишь ч ит ай т е  з д е с я .
- Я з а к а з ыв а л  шницель.  Долг о  я буду  ждать? !
-  Чичас ,  З а му ч и лс я ,  За Эрфуртской  программой в п о г р е б  побежали.
* Наше вам!
-  Урра!  С утра  з д е с я •  Читаем за ваше здоровье !
- Т о - т о  я и смотрю,  что  вы лыка не вяжете .  Чем это  т а к  надра-  
лис ь ?
-  Критиком Белинским.
- За к р и т и к а  !
- Здоровье  нашего п ре д с е д а т е л я  у г о л к а !  Позвольте  нам два э к -  
земпляра м а р т о в с к о г о .
- Пет!  Эй! Ветчинк и  сюда.  А моему мальцу ч т о - н и б у д ь  ко мс о мо ль -
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с к о е  для р а з в и т и я .
-  Историю движения могу  п ре д л о ж и т ь .
־  Ну,  давай движение .  Пущай р е б е н о к  ч и т а е т .
-  Я из п ис ат е л е й  более в с е г о  Т р е х г о р н о г о  обожаю״
-  Известный ч е л о в е к .  На каждой с т е н е ,  на бутылке  опять  же на -  
п е ч а т а н .
-  Порхает наш Герасим Иванович к а к  о р е л .
Б ־ л а г о д е т е л ь !  Каждого  у б л а г о т в о р и ,  каждому п о д а й . . .
-  Ангел  !
-  Герасим Иванович ,  от группы ч и т а т е л е й  шлем наше ура.
-  Н е к о г д а ,  б р а т ц ы . . .  П е . . .  т о ־ и с т ь  ч и т а й т е  на зд о р о в ь е .
־  Умрешь!  П а . . .  х а . . . р о н ю т ь ,  к а к  не жил на с в е т и . . .
-  С г и н е ш ь . . .  не в о с т а н е ш ь . . .  к в и . . .  к ѳ и . . .  селью д р у з е й !
• Н а л е й . . .  н а л е й . . .
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ТРИ ВИДА СВИНСТВА
1,В наших г у с т о  населенных домах 
о т с у т с т в у ю т  к а к и е - л и б о  правила  
и порядок  общежития11.
(Из г а з е т )
1 . Белая г о р я ч к а
Пять раз с у к и н  сын Гришка на ж и в о т е ,  по перилам,  с 5־ го  этажа 
съезжал в , ' Красную Баварию"  и возвращался  с п а р о ч к о й .  Кроме т о -  
г о ,  до с т о в е р н о  и з в е с т н о :  с с у п р у г а м и  Болдиными со службы в о з -  
врати ло с ь  1 1 / 2  бутылки  высшего с о р т а  нежинской рябиновки  л р и г о -  
товления  Г о с с п и р т а ,  е г о  же п р и г о т о в л е н и я  нежнозеленой р у с с к о й  
г о р ь к о й  1 б у т ы л к а ,  2 портвейна  м о с к о в с к о г о  разлива .
ē У Болдиных п о л у ч к а ,  -  с к а з а л а  Ду с ь к а  и заперла дверь на 
к л ю ч .
Заперся  н а г л у х о  к в а р т х о з ,  п е к а р ь  Володя и Павловна,  мамаша.
Но в 1 1 часов  они з а п е р л и с ь ,  а ровно в полночь о т к р ы л и с ь ,  к о г д а  
в комнате  Болдиных лопнуло  первое  о к о н н о е  с т е к л о .  Второе лопнуло  
в д в ер и .  Затем п о с л е д о в а т е л ь н о  в коридоре  появился п е с т и к ,  о к р о -  
вавленная  с у п р у г а  Болдина,  а за сим и сам с у п р у г  в совершенно 
разорванной  с о р о ч к е .
Не всякий  т а к  может к р и к н у т ь  " к а р а у л " ,  к а к  кр и к н у л а  с у п р у г а  
Болдина.  Словом мг новенно  во всех  8 -ми о к н а х  к в . 50,  к а к  на цар -  
с кой  иллюминации,  вспыхнул с в е т .  После " п о р т в е й н о г о  р а з л и в а "  
п р и ц е л и т ь с я ,  к а к  с л е д у е т ,  н е в о з м о ж н о ,  и брошенный п е с т и к ,  п р о с -  
кочив  в одном дюйме над г о л о в о й  к в а р т х о з а ,  прикончил  Дуськино  
трюмо.  Осталась  лишь о рех овая  рама.  Тут впервые вспыхнуло вин-  
том г р о з о в о е  слово :
-  Милиция 1
-  Милиция,  - повторили  п р и в и ден ия  в белье .
То не Фелия Литвин с о р к е с т р о м  в 100 человек  режет резонанс  
т еат ра  страшными криками " А и д ы " ,  н е т ,  то Василий Петрович Болдин 
режет свою жену :
-  Милиция!  Милиция!
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2.  Законным браком
К ог да  молодой человек  с усами в штопор проследовал  по к о р и д о -  
РУ, единодушно порхнуло  восхищенное слово :
-  Ах ,  молодец мужчина!
Ай,  да павловнина Т а н ь к а !
Подцепила жениха!
Молодец-мужчина за стыдливой Т а н е й ,  п е ч а т н и ц е й ,  последовал 
прямо в комнату  № 2 ,  и мамаше Павловне с к а з а л  т а к ие  слова :
Я не к ־ а к о й - н и б у д ь  с у п ч и к ,  мамаша• Беспартийная  л и ч н о с т ь .  Я 
не т о ,  чтобы п о и г р а т ь  с невинной  девушкой и выставит ь  ее к о л е -  
ном.  А в а с ,  мамаша, будем л е л е я т ь .  Ходите к о б ед не ,  сам за вас 
б у д у  т о р г о в а т ь .
Пошатнулась суровая  Павловна ,  и поехал мерзавец Шурка по пери -  
лам в Моссельпром за сахарным п е с к о м .
Обвенчался молодец-мужчина в ц е р к в и  с в .  Матвея ,  что  на Садовой 
у л . ,  и видели постным маслом смазанную г о л о в у  молодца-мужчины 
рядом с головой  Тани ,  украшенной ф л е р - д , оранжем.
А через  месяц с к а з а л  молодец- мужчина  мамаше Павловне:
-  И ко г да  вы и з д о х н е т е ,  милая мамаша,  с вашими обеднями.  Тесно 
от  в а с .
Встала Павловна медленно,  причем глаза  у нее с т а л и ,  к а к  у с т а -  
p o r o  ужа :
- Я издохну?  Сам сдохнешь,  с ы н о к .  Ворюга.  Обожрал меня с Тань -  
к о й .  Царица н е б е с н а я ,  да ударь же ты е г о ,  д ь я в о л а ,  громом!
Но не успело  ударить  громом м о л о д ц а - м у ж ч и н у . Он медленно встал  
и з - з а  чайно г о  стола и с к а з а л  т а к :
-  Это к т о  же такой  , ,ворюга11? Поз во ль те  у з н а т ь ,  мамаша? Я ворю- 
га? - с просил  о н ,  и голос  е г о  у п ал  до шопота.  -  Я ворюга? 
прошептал он уже совсем б л и з к о ,  и при этом глаза  е го  задернулись  
п е л е н о й .
-  Караул !  -  о т в е т и л а  Павловна ,  и л е г к о  и г у л к о  взлетело  п ов -  
торное : -  Караул !
- Милиция!  Милиция!
Милиция !
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Michail Bulgakov - 9783954795468




В день святых Веры, Надежды и Любви и матери  их Софии (их же 
память празднуем 1 7 т о ,  а по с о в е т с к о м у  стилю на зло 3 0 - г о  с е н •  
тября )  ударила и т а л ь я н с к а я  гармония в к в а р т и р е  N* 5 0 , и весь г р о •  
мадный к о р п у с  заходил ходуном.  А в половине  в т о р о г о  ночи знаме-  
нитый танцор  Пафнутьич решил п о к а з а т ь ,  к а к  н е к о г д а  он делал рыб• 
к у .  Он ее сделал ,  и в нижней к в а р т и р е  д о к т о р а  Фор т о ч к е р а  упала 
ш т у к а т у р к а  с п о т о л к а ,  весом в шесть с п о л ови н о й  п у д о в .  Остался в 
живых д о к т о р  лишь благодаря  тому о б с т о я т е л ь с т в у ,  что  в тот  мо-  
мент находился  в соседней ко мн а т е .
Вернулся Ф о р т о ч к е р ,  увидал белый громадный п ла с т  и белую т у ч у  
на том м е с т е ,  где н е к о г д а  был е г о  письменный с т о л  и взвыл:
-  Милиция!  Милиция!
Милиция !
Михаил Б у л г а к о в ,
л и т е р а т о р  с женой ,  б ездетный ,  не -  
пьющий ищет к о м н а т у  в тихой  семье .
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Секретарь  у ч а с т к а ,  прису тс т во ва вши й  
на общем собрании членов  союза на с т .  
Переездная Донецких  железных д о р о г ,  
у х и т р и л с я  не т о л ь к о  з а г о т о в и т ь  р е з о -  
люции для с о б р а н и я ,  но даже з а п и с а т ь  
е г о  п ро т о к о л •
Все были поражены такой  г е н и а л ь -  
ностью с е к р е т а р я .
Рабкор Гвоздь
1 .
Секретарь  у ч - к а  сидел  в зале вокзала  и грыз п еро .  Перед с е к р е -  
тарем лежал большой лист  б у м а г и ,  разделенный продольной  ч е р т о й .
На левой с т о р о н е  было н а п и с а н о :  11Слушали11, на п равой :  " П о с т а н о -  
в и л и " .  С е к р ет а рь  в д о х н о в е н н о  смотрел в п о т о ло к  и бормотал:
•  Итак ,  с т а л о - б ы т ь ,  вопрос  о спецодежде .
-  Верно я г о в о р ю ,  товарищи? Совершенно верно ! сам себе о ־  т в е -  
тил с е к р е т а р ь  х о р о м .  -  Правильно !  Потому:  слушали,  а ,  слушав,  
п о с т а н о в и л и . . .  -  С е к р е т а р ь  макну л  перо и с тал  с к р е с т и :  -  Принять 
в с е с т о р о н н и е  меры к выдаче спецодежды без  п ер еб ое в ,  снабжая 
спецодеждой в общем и целом к а жд ог о  и в с я к о г о .  Принимается ,  т о -  
варищи? Кто  п р о т и в ?  -  с п р о с и л  с е к р е т а р ь  у своей чернильницы.
Та н и ч е г о  не имела п р о т и в ,  и с е к р е т а р ь  написал  на л и с т е :  " П р и -  
нято  е д и н о г л а с н о " . И сам же себя п ох в а л и л :  -  Браво ,  Макушкин!
•  Т а п е р и ч а ,  ч т о  у нас на очереди?  - продолжал с е к р е т а р ь .  -  Кае-  
са взаимопомощи:  я с н о ,  к а к  а п е л ь с и н .  Ну,  в к а с с е  денег  н е т ,  это
* я с н о ,  к а к  а п е л ь с и н .  И, к а к  апельсин  же,  я с н о ,  что  ссуды во -  
время не возвращают .  С т а л о - б ы т ь ,  слушали о к а с с е ,  а п о с т а н о в и л и :  
"Всемерно  с о д е й с т в о в а т ь  раз вит ию кассы взаимопомощи целиком и 
полн ос т ью,  п р и в л е к а я  т р а н с п о р т н ы е  низы к участию в к а с с е ,  а рае-  
но и п р и н я т ь  меры к у величению фонда путем с о з н а т е л ь н о г о  и с в о е -  
временного  возвращения  с с у д  целиком и п о л н о с т ь ю ! "
-  Кто п р о т и в ?  - п об е д о н о с н о  спросил  Макушкин.
Ни шкаф, ни с т у л ь я  не с к а з а л и  ни о д н о г о  слова п р о т и в ,  и Макуш- 
кин н а пи с ал :  " Е д и н о г л а с н о " .
Открылась д в е р ь ,  и вошел с о с е д .
- Выкат ыва йс я ,  - с к а з а л  ему Макушкин,  -  я з а н я т :  п р о т о к о л  с о -
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брдНИЯ ПИШУ•
* Вчерашнего?  ē с п р о с и л  с о с е д .
З ־ а в т р а ш н е г о , о ־  т в е т и л  Макушкин.
Сосед о т к р ы л  рот  и т а к  с открытым ртом и ушел.
2 .
Зал обшего  собрания  был б ит ком  н а б и т ,  и все головы были у с т р е м -  
лены на э с т р а д у ,  г д е ,  рядом с графином с водой и к о л о к о л ь ч и к о м ,  
с т о я л  товарищ Макушкин .
š Первым вопросом п о в е с т к и  д н я , с ־  к а з а л  п р е д с е д а т е л ь  собрания
-  у н а с  во п р о с  о с п ецодежде .  К т о  желает?
-  Я, я . . . я . . .  я . . . •  двадцатью голосами  о т в е т и л  зал .
-  П о з в о л ь т е ,  товарищ,  мне,  -  музыкальным г о ло с ом  п о п р о с и л  Ma- 
кушкин .
-  Слово п р е д о с т а в л я е т с я  т . М э к у ш к и н у ,  - п о ч т и т е л ь н о  с к а з а л  
п р е д с е д а т е л ь .
-  Товарищи, о ־  т к а ш л я в ш и с ь ,  начал  Макушкин и заложил пальцы в 
ж и л е т ,  -  каждому  с о з н а т е л ь н о м у  ч л е н у  союза и з в е с т н о ,  что  с п е ц -  
одежда я в л я е т с я  н е о б х о д и м о й . . .
П ־ р а в и л ь н о ! !  В июне валенки  выдавали ! з ־  а г р е м е л  зал .
-  Попрошу не п е р е б и в а т ь  о р а т о р а , с ־  к а з а л  п р е д с е д а т е л ь .
* П о э т о м у ,  д о р о г и е  товарищи,  необходимо  п р и н я т ь  в с е с т о р о н н и е  
меры к выдаче спецодежды без п е р е б о е в .
Верно ־ !  Бр аво ! з ־  а к р и ч а л  з а л .
-  Парусиновые штаны прислали  в я н в а р е ! !
-  Т и - ше!
-  Предлагаю о ра т о р а м  не в ы с к а з ы в а т ь с я  и не т е р я т ь  времени ,  * 
с к а з а л  Мак ушк и н ,  -  а прямо п р и с т у п и т ь  к обсуждению резолюции .
-  Кто  имеет  резолюцию? ־ с п р о с и л  п р е д с е д а т е л ь ,  с б и в а я с ь  с п у -  
ти .
*  Я имею,  -  с к р о м н о  с к а з а л  Макушкин и м г н о в е н н о  о г л а с и л  р е з о  ־
люцию.
-  Кто  п р о т и в ?  * с к а з а л  изумленный п р е д с е д а т е л ь .
Зал м о ме нт а ль но  и единодушно у м о л к .
-  Пишите:  при одном воздержавшемся ,  - с к а з а л  пораженный п ре д  ״
с е д а т е л ь  с е к р е т а р ю  с о б р а н и я .
נ  Не п ишит е ,  товар ищ,  у меня уже з а п и с а н о ,  -  с к а з а л  Макушкин,
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С И Я Я  Г Л е З д М И .
Общее собра ние  в с т а л о ,  к а к  один ч е л о в е к ,  и впилось  г л азами  в 
Макушкина .
Центральный п а р е н ь ,  -  с к а з а л  к т о - т о  восх ищенн о ,  -  не т о ,  что  
наши с и в ^ а п ы е •
«
Когда  общее собра н ие  к о н ч и л о с ь ,  толпа  провожала  Макушкина по 
улице п оп в е р с т ы ,  и женщины,  поднимая детей на р у к и ,  г о в о р и л и :
- Смотои,  вон Макушкин пошел.  И ты к о г д а - н и б у д ь  т а к о й  будешь.
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ОНИ Х О Ч У Т  СВОЮ О Б Р А З О В А Н Н О С Т Ь  П О К А З А Т Ь
. . .  и вс е г да  г о в о р я т  о н е п о н я т н о м .
А . П . Ч е х о в
К а к и е - т о  чудаки  наши д о к л а д ч и к и .  Вы- 
ражается во время речи иностранными 
словами,  а к о г д а  рабочие попросили  
объяснить о ־  н ,  о к а з ы в а е т с я ,  сам не 
понимает !
Рабкор Н.Чуфыркин
В зале над тысячью человек  на три сажени с т о я л  пар .  И пар под-  
нимался от д о к л а д ч и к а .  Он подъезжал на к у р ь е р с к и х  к к о н ц у  между-  
на родного  п ол ож е н и я ״
-  И т а к ,  д о ро г и е  товарищи,  я резюмирую!  Интернациональный к а п и -  
тализм в конце  концов  и в общем и целом довел свои страны до 
полной прострации»  У а к у л  миров ог о  капитала  одно  с о ображение ,  
к а к  бы и з о л и р о в а т ь  с о в е т с к у ю  с т р ан у  и обрушиться  на нее с и н т е р -  
венцией !  Они использовыѳают  все возможности вп ло т ь  до т о г о ,  что 
прибегают  к дифармации, то е с т ь ,  сочиняют п и с ь м а ,  якобы н а п и с а н -  
ные т о в , З и н о в ь е в ы м !  Это,  товарищи,  с то ч к и  з р ен и я  п р о ле т а р и а т а  - 
моральное разложение буржуазии  и ее п а р а з и т о в  и к а м е р - л а к е е в  из 
Вт о р о г о  Инт ернационала .  -  Оратор выпил п о л с т а к а н а  воды и з а г р е -  
мел,  к а к  т р у б а :  -  Удается  ли это  им, товарищи? Совершенно наобо -  
р о т !  Это им не у д а е т с я !  К а п и т а л и с т и ч е с к а я  е а н д е я ,  о к ру женная  со 
всех  с т орон  волнами пока еще аморфного п р о л е т а р и а т а ,  задыхается  
в со б ст ве нном  с о к у ,  и перед к а п и т а л и с т а м и  нет  д р у г о г о  и с х о д а ,  
к а к  п р и з н а т ь  Сов е тс к ий  Союз,  а к к р е д и т и р о в а в  при нем с во и х  п ол н о -  
мачных послов  ! !
И моментально оратор  нырнул в н и з ,  словно п р о в а л и л с я .  Затем вы- 
с кочила  из кресла  е г о  голова  и предложила:
-  Если к т о  имеет вопросы,  прошу з а д а в а т ь .
В зале н а с т у п и л а  тишина.  Затем в отдалении  зашевелилась  в с а -  
мой гуще голова  Чуфыркина:
-  Вы имеет е ,  товарищи? - л а с к о в о  о б р а т и л с я  к нему с эстрады 
совершенно осипший о р а т о р .
- Имею, -  о т в е т и л  Чуфыркин и о б л о к о т и л с я  на с п и н к у  переднег о  
с т у л а .  Вид у Чуфыркина был о тч ая н ный ,  - Ты из меня всю кровь  вы-
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Зал о хн у л ,  и все головы у с т р ем или с ь  на смельчака  Чуфыркина.
- Сижу и не понимаю:  жив я или уже помер,  -  объяснил Чуфыркин.  
В зале н а с т а л а  м о г и л ь н а я  тишина.
Виноват ־ .  Я вас  не понимаю,  товарищ,  - оратор  обидчиво с к р и -  
вил рот и п о б ле д н е л .
-  В голове пузыри б у л ь - б у л ь ,  к а к  под водой сидишь,  - объяснил 
Чуфыркин.
-  Я не понимаю,  -  з а в ол н о в а л с я  о р а т о р .
Председатель  с т а л  подн имат ь с я  с к р е с л а .
- Вы, товарищ,  вопрос  имеете? Ну?
- Имею, -  п о д т в е р д и л  Чуфыркин,  -  объясни -  резюмирую.
-To ־ е с т ь ,  к а к  э т о ,  товарищ? Я не понимаю,  что объяснить?
- Что о з н а ч а е т  -  о б ъ я с н и !
• Виноват ,  ах да .  Вам не совсем п о н я т н о ,  что  з начит  " резюми-
р у ю" ?
-  Совершенно н е п о н я т н о ,  -  в д р у г  к р и к н у л  ч е й - т о  измученный г о -  
лос из задних  р я д о в .  - Вандея к а к а я - т о .  Кто  она та кая ?
Оратор с тал  п о к р ы в а т ь с я  клюквенной  к р а с к о й .
-  Сию м и н у т у .  М־ м־ м. Т а к ,  вы про " р ез юми ру ю" .  Это ,  видите ли,  
товарищ,  слово  и н о с т р а н н о е .
-  Оно и в и дно ,  -  о т в е т и л  ч е й - т о  женский голос  с б о к у .
Что о ־ б о з н а ч а е т ?  - п о в т о р и л  Чуфыркин.
- Видите ли ,  р е з ю - з ю - м и - м и - . . .  забормотал о р а т о р .  -  Понимаете 
ли ,  ну в о т ,  например ,  я ,  с кажем,  излагаю р еч ь .  И вот выводы,  
так  с к а з а т ь .  Одним с ло в о м ,  понимаете?
-  Черти серые,  - с к а з а л  Чуфыркин злобно .
Зал опят  ь с т и х .
-  Кто  серые? -  р а с т е р я н н о  сп ро сил  о р а т о р .
-  Мы, - о т в е т и л  Чуфыркин,  - не понимаем,  что  вы г о в о р и т е .
- У не г о  о б р а з о в а н и е  высшее,  он высшую начальную школу к о н ч и л ,
-  и пре дс е да т ел ь  п о з в о н и л .  Г д е - т о  з а с м е я л и с ь .
- Интервенцию - о б ъ я с н и т е ,  -  продолжал Чуфыркин н а с т о й ч и в о .
-  И диффармацию, -  добавил  ч е й - т о  острый пронзительный  голос  
с в е р х у  и с б о к у .
- И к т о  т а к о й  к а м е р - л а к е й ?  В к а к о й  камере?!
- Про вашего р а с с к а ж и т е ! !
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Председатель  в э в и л с я ,  начал з в о н и т ь .
Не с ־ р а з у ,  товарищи,  прошу по о ч е р е д и !
-  А к к р е д и т и р о в а т ь !?не понимаю ־ 
-  Ну,  что значит  а к к р е д и т и р о в а т ь ?  -  р а с т е р я л с я  о р а т о р .  -  Ну,  
з н а ч и т ,  п ос л а т ь  к нам послов•
Так ־  и г о в о р и ! !  -  раздраженно  з а б а с и л  к т о - т о  на г а л е р е е .
-  Интервенцию даешь ! ! о ־  т о з в а л и с ь  задние  ряды.
К а к а я - т о  лохматая у ч и т е л ь с к а я  г о л о в а  п од ня ла с ь  и ,  покрывая н а  ״
растающий г у л ,  з а я в ил а :
-  И кроме т о г о ,  имейте в в и д у ,  товарищ о р а т о р ,  что  т а к о г о  ело-  
ва ,' и с п о л ь з о в ы в а т ь "  в рус с ком  языке  н е т !  Можно с к а з а т ь  -  и с п о л ь -  
з о в а т ь .
•  Здорово !  -  о т о з в а л с я  з а л . Вот т ־  а к  п р и п а я л !  Шкраб,  он умеет
В зале начался  б у н т .
-  Говори ,  г о в о р и !  Пока у меня м о з г и  винтом не з а в и н т и л о !  - 
с т р а д а л ь ч е с к и  кричал Чуфыркин.  ~ Ведь э т о  же немыслимое д е л о ! !
Оратор ,  к а к  затравленный волк  о з и р а я с ь  на п р е д с е д а т е л я ,  вдруг  
к у д а - т о  п р о в а л и л с я .  Багровый п р е д с е д а т е л ь  о г л у ш и т е л ь н о  позвонил  
и в ы к р и к н у л :
-  Тише! Предлагает ся  перерыв на д е с я т ь  м и н у т .  Кто  за?
Зал о т в е т и л  бурным х о х о т о м ,  и целый лес р у к  поднялся  к в е р х у .
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У нас в клубе  на с т .  3• был вечер 
прорицательницы и г и п н о т и з е р к и  Жан* 
ны «
Угадывала чужие мысли и з а р а б о т а -  
ла 1 50  рублей за вечер .
Рабкор
Замер з а л .  На э с т р а д е  п оя в и ла с ь  дама с беспокойными подкрашен־ 
ными глазами в лиловом п лат ье  и красных  ч у л к а х .  А за нею б о й к а я ,  
словно  молью т р а ч е н н а я  л и ч н о с т ь  в штанах в п о л о с к у  и с х р и з а н т е -  
мой в петлице  п и д жа к а •  Личность  шнырнула г лаз ом  вправо и влево ,  
и з о г н у л а с ь  и шепнула даме на у х о :
* В первом ряду лысый,  в бумажном в о р о т н и ч к е ,  второй помощник 
нач аль н и к а  с т а н ц и и •  Недавно предложение сделал -  о т к а з а л а .  Нюроч- 
ка ( п у б л и к е  г р о м к о )  -  Глубокоуважаемая  п у б л и к а .  Честь  имею вам 
п р е д с т а в и т ь  знаменитую п р о р и ц а т е л ь н и ц у  и ме ди у ми с т ку  мадмазель 
Жанну из Парижа и Сицилии.  У г а д ыв а е т  прошлое,  настоящее и б у д у  ־
щее,  а равно интимные семейные тайны!
Зал п об л е д н е л .
(Жанне) ־ Сделай з а г а д о ч н о е  л и ц о ,  ду р а .  ( П у б л и к е ) .  Однако не 
следует  д у м а т ь ,  что  здесь  к а к о е - л и б о  к о л д о в с т в о  или ч у д е с а .  Ни- 
ч е г о  п о д о б н о г о ,  ибо чудес  не с у щ е с т в у е т .  (Жанне) •  Сто раз тебе 
г о в о р и л ,  чтоб  б р а с л е т к у  на де вать  на вечер .  ( П у б л и к е ) . Все n ־  o  ־
строено  и с к л ю ч и т е л ь н о  на силах  природы с разрешения месткома и 
к у л ь т у р н о - п р о с в е т и т е л ь н о й  ко ми с с и и  и п р е д с т а в л я е т  собою ви т а л л о -  
патию на о с н о в е  г и п н о т и з м а  по учению ин дий ск и х  факиров,  у г н е т е н -  
ных а н г л и й с к и м  империализмом•  (Жанне) Под л о з у н г о м  с бо к у  с риди-  
колем,  ей муж из меняет  на с о с е д н е й  с т а н ц и и .  ( П у б л и к е ) .  Если к т о  
желает у з н а т ь  г л у б о к и е  семейные тайны,  прошу з а д а в а т ь  вопросы 
мне,  а я внушу путем г и п н о т и з м а ,  усыпив знаменитую Ж а н н у . • •  Про־ 
шу вас с е с т ь ,  м а д м а з е л ь . . .  По о ч е р е д и ,  г раждане !  (Жанне) •  Раз ,  
дв а ,  три ־ и вот вас н а ч инает  к л о н и т ь  ко с н у !  (Делает к а к и е - т о  
жесты р у к а м и ,  к а к  б у д т о  тычет в г л а з а  Жанне) .  Перед вами из у ми -  
тельный пример о к к у л ь т и з м а .  ( Жа н н е ) .  Засыпай,  что  сто  лет глаза  
таращишь? ( П у б л и к е ) .  И т а к ,  она с л и т !  П р о ш у . . .
В мертвой тишине поднялся  помощник н а ч а л ь н и к а ,  п о б а г р о в е л ,  по -  
том побледнел и с п р о с и л  диким голосом от  с т р а х у :
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-  Какое  самое важное событие в моей жизни?  В настоящий момент?
Личность  (Жанне) :  На пальцы смотри  в н и м а т е л ь н е й ,  дура .
Личность  повертела  у к а з ат ель н ым пальцем под х р и з а н т е м о й ,  затем
сложила н е с к о л ь к о  таинс т в ен ных  з н а к о в  из  п а л ь ц е в ,  что обозначало  
" р а з - б и - т о - е " .
-  Ваше с е рдц е ,  -  з а г о в о р и л а  Жанна,  к а к  во с н е ,  гробовым г о л о -  
сом,  '  р а з би т о  коварной  женщиной.
Личность  одоб ри т ел ьно  замо рг а ла  г л а з а м и .  Зал о х н у л ,  глядя  на 
н е с ч а с т л и в о г о  помощника н а ч а л ь н и к а  с т а н ц и и .
-  Как  ее з о в у т ?  - хрипло с п р о с и л  о т в е р г н у т ы й  помощник•
-  Эн,  ю, э р ,  о ,  ч , » • ,  -  з а в е р т е л а  пальцами у лацк ана  пиджака 
л и ч н о с т ь .
-  Нюрочка!  -  твердо о т в е т и л а  Жанна•
Помощник начальник а  с танции  п од н я лс я  с места  совершенно з е л е  ־
ный,  т о с к л и в о  гл я н у л  во все с т о р о н ы ,  у р о н и л  шапку и к о р о б к у  с 
папиросами и ушел.
-  Выйду ли я замуж? ~ вдру г  и с т е р и ч е с к и  в ы к л и к н у ла  к а к а я - т о  
барышня• - Скажите ,  до рогая  мадмазель Жанна?
Личность  опытным глазом смерила барышню, приняла  во внимание 
нос с прыщем, льняные волосы и кр ив о й  б о к  и сложила у хризантемы 
условный шиш.
-  Нет ,  не выйдете ,  * с к а з а л а  Жанна.
Зал з а г р е м е л ,  как  э с к а д р о н  на м о с т у ,  и помертвевшая барышня 
выскочила вон.
Женщина с ридикюлем о т д е л и л а с ь  от  л о з у н г о в  и с у н у л а с ь  к Жанне.
-  Брось ,  Дашенька, послышался с ־  з а д и  сиплый мужской шепот.
- Нет ,  не б р о с ь ,  теперь  я узнаю все т во и  ш т у ч к и - ф о к у с ы , о ״־  т -  
ветила обладат ельница  ридикюля и с к а з а л а :
-  Скажите ,  мадмазель ,  ч т о ,  мой муж мне и з ме ня ет ?
Личность  обмерила мужа,  з а г л я н у л а  в смущенные г л а з к и ,  приняла 
во внимание г у с т у ю  к р а с н о т у  лица и сложила палец крючочком,  что 
о з нач а ло  " д а " .
Изменяет ־ ,  -  со вздохом о т в е т и л а  Жанна.
-  С кем? ־ спросила  зловещим г о ло с ом  Дашенька .
11К а к ,  ч е р т ,  ее з о в у т ?  -  подумала л и ч н о с т ь .  Дай Бог п а м я т и . . .  
д а ,  д а ,  да жена э т о г о • • •  а х ,  ты,  ч о р т • . .  в с п о мни ла  - Анна11.
- Дорогая  Ж . . а н н а ,  с к а ж и т е ,  Ж . . а н н а ,  с кем изменяет  ихний с у п -
Michail Bulgakov - 9783954795468




-  С А т о й , у ־  в е р е н н о  о т в е т и л а  Жанна.
Так ־  я и з н а л а !  -  с рыданьем в о с к л и к н у л а  Дашенька•  -  Давно 
догадывалась . Мерзавец !
И с этими словами х л о п н у л а  мужа ридикюлем по п р а в о й ,  гладко  
выбритой,  щеке .
И зал р а з р а з и л с я  бурным х о х о т о м .
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КОНДУКТОР И ЧЛЕН ИМПЕРАТОРСКОЙ ФАМИЛИИ
К он д у к т о р а  М о с к о в с к о - Б е л о р у с е  к о - Б а л -  
т и й с к о й  до ро г и  снабжены и н с т р у к ц и е й  
№ 85» с о с т а в л е н н о й  во времена ми нис -  
т е р с т в а  пу тей  сообщения,  об о т дании  
разных п оч е с т е й  членам имп ер а т о р с к о й  
фамилии.
Рабкор 1860
К он д у к т о р а  совершенно ошалели.
Бумага была г л я н ц е в и т а я ,  п л о т н а я ,  к а з е н н а я ,  пришедшая из ц е н т -  
ра,  и на б у маг е  было н а п е ч а т а н о :
,,Буде встретишь к о г о - л и б о  из  членов профсоюза железнодорожни-  
к о в ,  п р и в е т с т в у й  е г о  вежливым наклонением головы и словами:  
1,З д р а в с т в у й т е ,  т о в а р и щ " .  Можно прибавить  и фамилию, если т а к о в а я  
и з в е с т н а .
А буде п о я в и т с я  член и м п е р а т о р с к о й  фамилии,  то п р и в е т с т в о в а т ь  
е г о  отданием ч ес т и  с о г л а с н о  формы tT 85 и словами:  "Здравия  же-  
лаю,  ваше и м п е р а т о р с к о е  в ы с о ч е с т в о " ,  а ежели это  окажется  с в е р х  
в с я к и х  ожиданий и сам г о с у д а р ь  император ,  то слово " в ы с о ч е с т в о "  
заменяется  словом " в е л и ч е с т в о " .
Получив э т у  б у м а г у ,  Х в о с т и к о в  явился домой и от о г о р ч е н и я  epa -  
зу з а с н у л .  И лишь т о л ь к о  з а с н у л ,  о к а з а л с я  на перроне с т а н ц и и .  И 
пришел п ое з д .
"Красивый  п о е з д ,  -  подумал Х в о с т и к о в ,  -  к т о  бы это т а к о й ,  же-  
лал бы я з н а т ь ,  мог  п р и е х а т ь  в этом п о е з д е ? "
И лишь т о л ь к о  он э т о  п од у ма л ,  зеркальные с т екла  з а с ве р к а л и  
э л е к т р и ч е с т в о м ,  двери  р а с т в о р и л и с ь  и вышел из с ин е г о  вагона  г о -  
сударь  им п ерат ор •  На г о л о в е  у н е г о  лихо сидела сияющая к о р о н а ,  а 
на плечах  белый с х в о с т и к а м и  г о р н о с т а й .  Сверкающая орденами с ѳ и -  
т а ,  шлепая шпорами,  высыпалась  следом.
" Чт о  же это  т а к о е ,  б р а т ц ы ? "  - подумал Х в о с т и к о в ,  и о ц е п е н е л .
- БаІ  Кого  я вижу? -  с к а з а л  г о с у д а р ь  император прямо в упор  
Х в о с т и к о е у ,  -  если г л а з а  меня не обманывают,  это  бывший мой ве р -  
ноподданный,  а ныне товарищ,  к о н д у к т о р  Хвостиков?  З д а в с т в у й ,  
дражайший і
-  К а р а у л • • •  Здравия  ж е л а ю . . .  з а с ы п а л с я . . .  в а ш е . . .  пропал ,  и с 
д е т к а м и . . .  и м п е р а т о р с к о е  в е л и ч е с т в о ,  € совершенно синими губами 
о т в е т и л  Х в о с т и к о в .
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-  Что ж ты к а к о й - т о  кислый,  Х в о с т и к о в ?  -  с п р о с и л  г о с у д а р ь  им-
п е р а т о р .
Смотри вес ־ елей ,  с в о л о ч ь ,  к о г д а  р а з г о в а р и в а е ш ь ! шепнул с ־  э а -  
ди с в и т с к и й  г о л о с .
Х в о с т и к ов  попытался и з о б р а з и т ь  на лице в е с е л ь е .  И оно вышло у 
него  странным образом.  Рот с к р и в и л с я  н а п р а в о ,  и сам собой з а -  
крылся левый г л а з .
- Ну,  к а к  же ты поживаешь,  милый Х в о с т и к о в ?  -  осведомился  г о -  
сударь  император .
- Покорнейше благодарю,  -  б е з з в у ч н о  о т в е т и л  полумертвый Хвое-  
т и к о в .
?Все ли в порядке ־  -  продолжал б е с е д у  г о с у д а р ь  императ ор .
-  Как  к а с с а  взаимопомощи поживает? Общие с обрания?
-  Все б л а г о п о л у ч н о ,  -  о т р а п о р т о в а л  Х в о с т и к о в .
* 3 партию еще не записался? с ־  п р о с и л  и м п е р а т о р .
-  Никак  н е т .
- Ну,  а в с е - т а к и  сочу в с т ву ешь  ведь? - о с в е д о м и л с я  г о с у д а р ь  им- 
ператор  и при этом улыбнулся т а к ,  что  у Х в о с т и к о е а  по спине про -  
шел мороз г р а д у с о в  на 5 •
- Отвечай ,  не з а и к а я с ь ,  к - к а н а л ь я ,  -  п о с о в е т о в а л  сзади г о л о с .
-  Я немножко ,  -  о т в е т и л  Х в о с т и к о в ,  -  самую м а л о с т ь . . .
-  А г а ,  м а л о с т ь .  А с к а жи ,  п о ж а л у й с т а ,  д о р о г о й  Х в о с т и к о в ,  чей 
это  п ор т р ет  у тебя на грудях?
- З т о . . .  Зто  до некото р ой  с т е п е н и  т . К а м е н е в ,  -  о т в е т и л  Х в о с т и -  
ков и прикрыл Каменева ладошкой.
- Т э к - с ,  -  с к а з а л  го с уда рь  и м п е р а т о р ,  -  очень  п р и я т н о .  Но вот 
что :  багажные веревки  у вас есть?
-  Как  же, о ־  т в е т и л  Х в о с т и к о в ,  ч у в с т в у я  х о л о д  в ж ел у дк е .
-  Так вот :  взять  э т о г о  с у к и н о г о  сына и п о в е с и т ь  е г о  на б а г а ж -  
ной веревке  на т о р м о з е ,  - р а с п о р я д и л с я  г о с у д а р ь  и м п е р а т о р .
- За что же,  товарищ император? -  с п р о с и л  Х в о с т и к о в ,  и в г о л о -  
ее у н е г о  все перев ернулось  к в е р х у  н о г а м и .
-  А вот  за это  самое,  -  бодро о т в е т и л  г о с у д а р ь  и м п е р а т о р ,  -  за 
профсоюз,  за 11в с т а в а й ,  п ро к ля ть е м  з а к л е й м е н н ы й 11, за к а с с у  взаи*- 
мопомощи, за , ,весь мир насилья  мы р а з р о е м " ,  за п о р т р е т ,  за ,,до 
о с н о в а н ь я ,  а з а т е м " . . .  и за тому подобное  п р о ч е е .  Взять  е г о !
ģ У меня жена и малые д е т к и ,  ваше т о в а р и щ е с т в о ,  -  о т в е т и л
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Х в о с т и к о в .
-  Об д е т к а х  и о жене не б е с п о к о й с я , у ־  с п о к о и л  е г о  гос : дарь  
и м п е р а т о р ,  * и жену п о в е с и м ,  и д е т о к .  Ч у в с т в у е т  мое с е р д і е ,  и по 
т в о ей  физиономии я вижу ,  ч т о  д е т к и  у тебя - пионеры.  Веді п и о н е  ־
ры ?
-  П и . . .  -  о т в е т и л  Х в о с т и к о в ,  к а к  телефонная т р у б к а .
Затем д е с я т ь  р у к  с х в а т и л и  Х в о с т и к о в а .
С ־ п а с и т е !  * з а к р и ч а л  Х в о с т и к о в ,  к а к  з а р е з а н н ы й .
И п р о с н у л с я .
В холодном л о т у .
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НЕУНЫВАЮЩИЕ БОДИСТКИ
Есть т а к о й  а п п а р а т  системы Бодо.  Чрезвычайно  удобная  штука  для 
т е л е г р а ф и р о в а н и я .  Вы, к п р и м е р у ,  с ид ит е  в К и е в е ,  а ваша п о д р у г а  
у а п п а р а т а  в М о с к в е .  И обоим на д е ж у р с т в е  до т о г о  с к у ч н о ,  что 
г л а з а  пупом л е з у т .  И а п п а р а т у  тоже не ч ер т а  д е л а т ь .  И вот  вы 
пальчиками  н а ч и н а е т е  к о л д о в а т ь  по клавишам,  и п о л у ч а е т с я  очень  
интересный р а з г о в о р .
КИЕВ ( н а ч и н а е т ) .  Трык ,  т р ы к ,  . . Это ты,  Л и з а ? . . .  З д р а в с и в у й ,  ми־ 
л а ш к а . . .
МОСКВА ( п р и я т н о  у д и в л е н а ) .  Неужели ты,  О л я ! . . .  Ну,  р а с с к а з ы в а й ,  
к а к и е  н о в о с т и •
КИЕВ ( г о р д о ) .  А у меня е с т ь . . .  а у меня е с т ь . . .
МОСКВА ( з а и н т е р е с о в а н н о ) .  Что е с т ь ?
КИЕВ. Милый муженек  - К о л е ч к а !
МОСКВА. Правда?
КИЕВ. Ей 6 0 . . .  Но и кроме К о л е ч к и  все мною у в л е к а ю т с я . . .  А я ,  
к а к  в с е г д а ,  к р у ж у  всем г о л о в ы . . .  Летом еду в Крым на к у р о р т  
( г о р д о ) .  Все за мною,  к а к  за дичью г о н я ю т с я . . .
МОСКВА ( крыт ь  н е ч е м ) .  А я после  б о лезни  р а с п о л н е л а .  И вообще 
играю на с ц е н е .  Бросила выть и мямлить .
КИЕВ ( д р а з н и т ) .  Мой К о л е ч к а  ц а ц а . . .  Но я н а ро ч но  холодна  с ним 
( ин т им н о )  т р а к - т р а к . . .  Чтобы он жарче л а с к а л . . .  Вообще здесь  
лучше,  не то ч т о  на прежней д о л ж н о с т и .  ( П а у з а ) .  Они меня л с -  
б я т . . . Ну,  а к а к  ты,  д е в о ч к а ,  з о л о т о . . .  По - прежнему  т а к а я  же 
ч и с т е н ь к а я ,  с кр омниц а  и в н у т р е н н и м и  ч у в с т в а м и ,  и внешними? 
( Аппарат  в з д ы х а е т ) .  Эх ,  д е т к а ,  муж мой,  К о л е ч к а ,  моложе меня ,  
к тому  же х о х о л . . .  А вот  е с т ь ,  т р ы к - т р а к . . .  Ва с е н ь к а  из Ленин*־ 
г р а д а ,  до ч е г о  он мне н р а в и т с я !
МОСКВА (шпильку  по а п п а р а т у ) .  Ты же ( а п п а р а т  шипит )  у в л е к а л а с ь  
недавно  П е т е н ь к о й ? . . .  Х и - х и . . .  Не правда ли? (Ш-и1с с ,  к а к  з м е я ) •  
КИЕВ ( р а в н о д у ш н о ) .  Ну,  ведь э т о  же была ф а н т а с т и ч е с к а я  любовь .  
Меня о б о л г а л и  в с я к и е  г а д ы . . .  Муж к а к  раз  у е х а л ,  а там мерзавцы 
с п л е т н и к и  н а п л е л и ,  что  б у д т о  бы я с ним с ыг ра ла  плохую ш т у ч к у . .  
( П а у з а ) .  Ну,  он и умер.
МОСКВА (после  м о л ч а н и я ) .  К а к и е  еще н о в о с т и ?
КИЕВ. Катя  в партию з а п и с а л а с ь ! ! !
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МОСКВА, н у ף ! !
КИЕВ. Шурочка проездом из Одессы была у меня.  Летом я думала к 
ней к а т н у т ь ,  но потом решила лучше в Крым,  на к у р о р т . . .  Да ,  
К о х а н ю к - т о ,  помнишь,  к о т о р ый  за то б ой  у х а ж и в а л ,  же н и л с я .  Ты 
с лы ши ш ь ? . . .  Ж е н и л с я . . .  Х и - х и . . .  Женился!
МОСКВА ( в з д р а г и в а е т  по а п п а р а т у ) .  Т р р . . .
КИЕВ. Ну,  в с е г о  л у ч ш е г о ,  д е т к а ,  х о ч у  с п а т к и  и тебе советую.
МОСКВА. А с к а ж и ,  п о ж а л у й с т а ,  у вас  сокращения  не п ре д в и д и т с я ?  Не 
уволят  тебя?
КИЕВ ( в е с е л о ) .  О, н е т ,  я т е п е р ь  о ч е н ь  п р о ч н а я . . .  Спокойной н о ч и .  
Т р ы к . , .
Примечание:  Материал для фел ье т она  в з я т  с к о н т р о л ь н ы х  л е н т ,  
копии к о т о р ы х  присланы р а б к о р о м .  По этим лентам две б о д и с т к и  
передали 1. 2 30 ело в г а л и м а т ь и ,  ч а с т и ч н о  д о с л о в н о  з а п и с а н н о й  
в фел ь е т о н е .
Michail Bulgakov - 9783954795468




В бане на с т а н ц и и  Элено Муромской ли -  
нии в жен с к и й  д е н ь ,  п я т н и ц у ,  неиэмен-  
но п р и с у т с т в у е т  один  и т о т  же банщик 
дядя Иван,  при к о т о р о м  п о с е т и т е л ь н и -  
цам бани п р и х о д и т с я  р а з д е в а т ь с я ,  п о л ь -  
з у я с ь  тазами вместо  фиговых л и с т к о в •  
Неужели н е л ь з я  п о с т а в и т ь  в п я т н и ц у  в 




Дсіо т о г о  н е прилично  про это  п и с а т ь ,  что  перо о п у с к а е т с я .
1. В бане
־ * Дядь Иван,  а дядь Иван!
- -  Што тебе? Мыло, мочалка  имеется?
- -  Все и м е е т с я ,  т о л ь к о  умоляю т е б я :  уйди ты к ч ертя м !
- -  Ишь, к а к а я  п р ы т к а я ,  я у й д у ,  а в э н т о  время одежу п о к р а д у т .
А к х т о  о т в е ч а т ь  б у д е т  -  дядя Иван.  80 в т о р н и к  му жс к о й  день был,  у 
н а ч н а л ь н и к а  станции  порцыгар  с в и с т н у л и .  А к о г о  крыли? Меня,  дядю 
И ванна !
- -  Дядя Иван!  Да х о т ь  о т в е р н и с ь  на одну  с е к у н д о ч к у ,  дай пробе-  
ж а т ו ь !
Н ־ у , л а д н о , б е г и !
Дгіядя Иван о т в е р н у л с я  к запотевшему о к о ш к у  п р е д б а н н и к а ,  рас п ра -  
вил ז рыжую бороду  веером и з а б у рч а л :
,Подумаешь ־  невидаль  к а к а я .  Чудачка  т оже .  У д о в о л ь с т в и е  мне,  
что נ ли? Должность  у меня уж т а к а я  п о х а б н а я . . .  Должность  з а с т а в -  
ляет т  .
Жеенская фигура выскочила  из простыни и ,  к а к  Ева по раю,  поб е -  
жалаа в баню.
Ой, стыдобушка !
Деверь в п р е д б а н н и к  о т к р ы л а с ь ,  выпустила  т у ч у  п а р а ,  а из  тучи  
ѳышлла м о к р а я ,  распаренная  с т а р у ш к а ,  т е т у шк а  д о р о ж н о г о  м а с т е р а .  
Старрушка выжала мо ч ал к у  и села на д и в а н ч и к ,  мигая  от  у д о в о л ь с т в и я  
г л а э з а м и .
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* С л е г к и м  паром,  - п о з др а в и л  ее над ухом сиплый б а с .
Спасибо ־ ,  г о л у б у шк а .  С п а с • • •  Ой!  С нами к р е с т н а я  с и л а *  Да ты 
ж мужи к ? !
-  Ну и мужик ,  дак  ч т о . . .  Простыня не п о т р е б у е т с я ?
-  К а з а н с к а я  божья мать !  Уйди ты о т  меня со своей  п р о с т ы н е й ,  
о х а л ь н и к !  Что ж это  у нас в бане д е л а е т с я ?
־  Что вы, т е т у ш к а ,  бушу ете ,  я же з д е с ь  был,  к о г д а  вы пришли!
š Да не заметила давеча я !  Плохо вижу я ,  б е с с т ы д н и к .  А т е п е р ь ,  
г л я ж у ,  а у него  борода ,  к а к  м е т л а !  М ан ь к а ,  д р я н ь ,  простыней  з а -  
кройся  !
- Вот му ч е нь е ,  а не д о л ж н о с т ь ,  -  п р о б у р ч а л  дядя Иван ,  о т х о д я .
* Дядя Иван,  выкинься  о т с юд а !  * к р и ч а л и  женщины с д р у г о й  с т о *  
роны,  за кр ы в а я с ь  т а з а м и ,  к а к  щитами от  н е п р и я т е л я .
Дядя Иван повернулся  в д р у г у ю  с т о р о н у ,  о т т у д а  завыли ,  дядя 
Иван брос илс я  в третью с т о р о н у ,  о т т у д а  в ы г н а л и .  Дядя Иван плюнул 
и удалился  из п р е д б а н н и к а ,  з а я в и в  зловеще:
-  Ежели что  п о к р а д у т ,  я снимаю с себя  о т в е т с т в е н н о с т ь .
2• В пивнойt
В воскресный  день измученный н е де л ь н о й  рабо т ой  дядя Иван сидел 
за пивом в пивной ,,Красный Париж"  и р а с с к а з ы в а л :
-  Чистое мученье ,  а не д о л ж н о с т ь .  В п о н е д е л ь н и к  т о п и т ь  начинаю 
во в т о р н и к  всякие  р а б о т н и к и  мо ю т с я ,  в с р е д у ,  которые с малыми 
ребятами ,  в ч ет в е р г  п рос то  рядовые мужчины,  в п я т н и ц у  женский  
день .  Женский день мне самый яд .  T o - е с т ь  г л а з а  б мои не смотрели 
Набьется  баб полные б а ни ,  о р у т ,  м о н а т к и  свои  р а з б р о с а ю т •  И, глав  
ное ,  на меня обижаются ,  а я при чем? Должен я с м о т р е т ь  или н е т ,  
если меня п ри с т а вил и  к этому  д е л у •  Должен!  Нет ,  хуже баб нету  на 
рода на с в е т е .  Одна и е с т ь  п р и л и ч н а я  женщина * жена нашего н о в о  ־
го  служащего К о в е р к о т о в а .  А к к у р а т н а я  б а б о ч к а .  Придет ,  все с в е р -  
н е т ,  р а з л о ж ит ,  т о л ь к о  с к а ж е т :  " Дя д я  Иван,  п р о в а л и с ь  ты в п р е и с  ־
п о д н о с " . . .  Одно не хорошо:  ми ловидная  т а к а я  б а б о ч к а  с лица ,  а на 
спине у нее р о д и н к а ,  да ведь до ч е г о  б е з о б р а з н а я ,  к а к  летучая  
мышь прямо,  посмотришь,  плюнуть  х о ч е т с я . . .
-  Что־ о - о ־ о ? І  Какая  т а к а я  мышь?. .  Ты про к о г о  г о в о ри шь ,  рыжая 
дрянь ?
Дядя Иван побледнел ,  оберну/ѵся и у видел  служащего  К о в е р к о т о в а .
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Глаза у К о в е р к о т о в а  с в е р к а л и ,  р у к и  сжимались в к у л а к и .
?Ты где же мышь взял ־  Ты что  же г а д о с т и  распространяешь?  А?
* Какие  г а д о с т и ,  * начал  было дядя Иван и не успел  о к о н ч и т ь . . .  
К о в е р к о т о в  п о д в и н у л с я  к нему вплотную и . . .
3.  В суде
* Гражданин К о в е р к о т о в ,  вы о б в и н я е т е с ь  в том,  что  21 марта с е -  
го  года  нанесли  о с к о р б л е н и е  д е й с т в и е м  служащему при бане гражда-  
нину  Ивану .
Гражданин с ־ у д ь я ,  он мою ч е с т ь  о п о з о р и л !
- Р а с с к а ж и т е ,  ка к им  о бра з ом  вы о п о з о р и л и  ч ест ь  гражданина К о ־
в е р к о т о е а  ?
-  Ничег о  я не п о з о р и л . . .  Чистое  н а к а з а н и е .  Прошу в а с ,  гражда-  
нин с у д ь я ,  у в о л и т ь  меня с до лж н о с т и  банщицы.  Сил моих больше н е т .
*
Судья до л г о  г о в о р и л  с жаром,  прикладывая  р у ки  к с е р д ц у ,  и дело 
к о н ч и л о с ь  мировой .
Через н е с к о л ь к о  дней дядю Ивана о с воб о ди ли  от п р и с у т с т в и я  в 
п я т н и ц у  в же н с к о й  бане и н а з н а ч а л и  вместо  не г о  женщину из ремон-  
т а .
Таким о б р а з о м ,  на с т а н ц и и  вновь  н а с т у п и л и  ясные дни.
МИХАИЛ
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О ПОЛЬЗЕ АЛКОГОЛИЗМА 
П роло г
,,На собрании  по перевыборам месткома  на с т . Н . ч л е н  союза Микула 
явился  в д р е б е з г и  пьяный.  Рабочая масса к р и ч а л а :  " Н е д о п у с т и м о ! " ,  
но п р е д с т а в и т е л ь  у ч - к а  выступил  с защитой Микулы,  о б ъ я с н и в ,  что 
п ь я н с т в о  - социальная  б олез нь  и что  можно в ы б и р а т ь ,  и выпивая ,  в 
с о с т а в  м е с т к о м а " .
Рабкор 2619
«
-  К ч ор т у  с собрания пьяную физию! Это н е д о п у с т и м о !  -  кричала  
рабочая масса .
Председатель  то в с т а в а л ,  то с а д и л с я ,  т о ч н о  в ну т р и  у не г о  поме-  
щалась п р у ж и н к а .
Слово п ־ р е д о с т а в л я е т с я !  - кричал  о н ,  п р о с т и р а я  р у к и , т ־  о в а -  
рищи,  т и ш е ! . . .  Слово п р е д о с т а в . . .  товарищи ,  тише!  Товарищи!  Умо-  
ляю вас выслушать п р е д с т а в и т е л я  у ч *־ к а . . .
-  Долой Микулу ! кричала ־   ма с с а ,  -  э т о г о  п ь я н и ц у  надо и з ж и т ь !
Лицо п р е д с т а в и т е л я  п оявилос ь  за столом п р е з и д и у м а .  На учкином
лице плавала б л а г о ж ел ат е ль ная  улыбка .  Масса еще п о в о л н о в а л а с ь ,  
к а к  о к е а н ,  и с т и х л а .
-  Товарищ!  -  в о с к л и к н у л  п р е д с т а в и т е л ь  приятным б а р и т о н о м :  -  Я 
п ־ р е д с т а в и т е л ь !  И если он -  Волна і  А масса вы -  С о в е т с к а я  Рос*  
с и я ,  то учк  не может быть не возмущен,  к о г д а  возмущена с т и х и я !
Такое начало п ол ьст и ло  массе ч р е з в ы ч а й н о .
Стихами г ־ о в о р и т !
-  Кормилец ты наш! ~ восхищенно в о с к л и к н у л а  к а к а я - т о  старушка  
и зарыдала.  После т о г о ,  как  ее вывели ,  п р е д с т а в и т е л ь  продолжал:
€ 0 чем шумите вы, народные в и т и и ? !
-  Насчет  Микулы шумим! ־ о т в е ч а л а  м а с с а .
Вон е ־ г о !  Позор!
-  Товарищи!  Именно по поводу  Микулы я и намерен г о в о р и т ь .
-  Правильно !  Крой е г о ,  а л к о г о л и к а !
- Прежде в с е г о ,  перед нами в о з н и к а е т  в о п р о с :  д е й с т в и т е л ь н о  ли 
пьян означенный  Микула?
-  О г о - г о - г о - г о ! -  з а к р и ч а л а  масса .
-  Ну,  хорошо,  п ь я н ,  -  с о г л а с и л с я  п р е д с т а в и т е л ь .
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* Сомнений ,  д о р о г и е  т оварищи ,  в этом нет н и к а к и х .  Но т у т  перед 
нами в о з н и к а е т  с о ци а л ь н о й  важности  во п р о с :  на к а к о м - т а к о м  о с н о -  
вании пьян уважаемый член союза Микула?
-  Именинник  о н !  -  о т в е т и л а  масса .
* Нет ,  милые г р а ж д а н е ,  не в этом дело .  Корень зла лежит г о р з з -  
до г л у б ж е .  Наш Микула п ь я н ,  потому что  о н . . .  болен.
Масса з а с т ы л а ,  к а к  соляной  с т о л б .
Багровый Микула о т к р ы л  один совершенно мутный г л а з  и 8 ужасе 
п ос м о т р е л  на п р е д с т а в и т е л я .
-  Да,  милейшие т оварищи,  п ь я н с т в о  е с т ь  не что  иное ,  к а к  соци~ 
альная  б о л е з н ь ,  подобная  т у б е р к у л е з у ,  сифилису ,  чуме,  холере и . .  
Прежде,  чем г о в о р и т ь  о Микуле ,  подумаем,  что та к о е  п ь я н с т в о  и 
о т к у д а  оно в з я л о с ь ?  Н е к о г д а ,  дорогие  товарищи,  бывший великий 
к н я з ь  Владимир,  прозванный  за свою любовь к спиртным напиткам 
Красным Солнышком,  в о с к л и к н у л :  ,1Наши веселия е с т ь  п и т и ! п
-  Здор ово  з а г н у л !
~ Здор ов е е  т р у д н о .  Наши и с т о р и к и  оценили по д о с т о и н с т в у  слова 
н е з а б в е н н о г о  бывшего к н я з я  и начали выпивать по м а л о с т и ,  в о с к л и -  
цая при э т о м :  ' ,Пьян ,  да умен - два у г о д ь я  в н е м ! "
- А с  к н я з е м  ч т о  было? -  спросила  ма с с а ,  которую з а и н т е р е с о в а л  
до к л ад  с е к р е т а р я .
-  Помер,  г о л у б ч и к и .  В о д н о ча с ь е  от водки с г о р е л ,  -  с сожале-  
нием п о я с н и л  в с е з н а й к а - с е к р е т а р ь ,
-  Царств о  ему н е б е с н о е !  -  пискнула  к а к а я - т о  с т а р у ш е ч к а .  -  Хуть 
и с о ѳ е ц к и й ,  а все ж с в я т о й .
-  Ты р е л и г и о з н ы й  дурман на собрании не р а з во д и ,  т е т я ,  -  попро -  
сил ее с е к р е т а р ь ,  ã т у т  тебе ц а р с т в  небесных н е т у .  Я продолжаю,  
товарищи.  После ч е г о  в буржуазном обществе выпивали 900 лет под-  
ряд ,  в с я к и й  и каждый,  не щадя младенцев и с и р о т .  Пей,  да дело 
р а з у м е й ,  -  в о с к л и к н у л  знаменитый поэт  б у р ж у а з н о г о  периода Т у р г е -  
н е в .  После ч е г о  с о с т а в и л с я  ряд пословиц н а родного  юмора в защиту 
а л к о г о л и з м а ,  к а к - т о :  ,,Пьяному море по к о л е н о “ , “ Что у т р е з в о г о  
на уме ,  то  у п ь я н о г о  на я з ы к е “ , “ Не вино пьянит  ч е л о в е к а ,  a epe-  
мя11, “ Не 8 свои  сани не с а д и с ь “ , и к а к и е ,  бишь,  еще?
- Чай не в о д к а ,  мн ог о  не выпьешь!  -  о т в е т и л а  крайне  з а и н т е р е -  
с о в а н н а я  м а с с а .
- Верно ,  м е т о к .  “ Разве с полведра напьешься? “  “ К у р и ц а ,  и та
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п ь е т " .  "И пить  - у м е р е т ь ,  и не пить -  у м е р е т ь " .  Налей,  налей ,  
товар ищ,  з а з д р а в н у ю  ч а р у ! . .
-  Бог  - з н а - е - е т ,  что  с нами с л у ч и т с я ,  -  подтянул  пьяный засы-  
пающий Микула .
~ Товарищ б о л ь н о й ,  прошу вас не петь  на с о б р а н и и ,  -  вежливо 
п о п р о с и л  п р е д с е д а т е л ь , п ־  родолжайте ,  товарищ о р а т о р •
-  Помолимся ,  -  продолжал о р а т о р ,  - помолимся т в о р ц у ,  мы к рю- 
мочке  п р и л о ж и мс я ,  потом и к о г у р ц у ,  г осподин  г о р о д о в о й ,  будьте  
вежливы со мной ,  о т в е д и т е  меня в ч а с т ь ,  чтобы в г р я з ь  мне не 
у п а с т ь ,  неприличными словами прошу не выражаться и на чай не вы* 
д а в а т ь ,  февраля д в а д ц а т ь  д е в я т о г о  вылил штоф вина п р о к л я т о г о ,  
ежедневно  свежие р а к и ,  через  т у м б у ,  тумбу р а з . . .
-  К у д а ? !  -  в д р у г  р я в к н у л  п р е д с е д а т е л ь .
Пять ч е л о в е к  в д р у г ,  к р а д у ч и с ь ,  вылезли из рядов и шмыгнули в 
д в е р ь .
Не выдержали р ־ е ч и ,  * пояснила восхищенная ма с с а ,  - к р а с н о р е -  
чиво  у б е д и л •  В пивную б р о с и л и с ь ,  пока  не закрыли ,
-  И т а к !  -  г ремел  о р а т о р ,  - вы в и д и т е ,  н а с к о л ь к о  г л у б о к о  п р о н и -  
зала  нас с о ц и а л ь н а я  б о л е з н ь .  Но вы не смущайтесь ,  товарищи•  Вот ,  
н а пр и м е р ,  наш знаменитый  самородок  Ломоносов в о с ем н а д ц а т о г о  века 
в высшей с т е п е н и  любил п о с т а в и т ь  б а н к у ,  а однако  вышел п ер во *  
к л ас с н ый  ученый и товарищ,  которому  даже памятник  п ос т ав и л и  у 
у н и в е р с и т е т а  на Моховой у ли це •  Я бы мог п рив ес ти  выдающиеся при*  
меры,  но не х о ч у • . .  Я заканчиваю и приступаем к выборам.
Эпилог
м . . .  после  ч е г о  рабочие  массы выбрали в кандидаты месткома и з *  
в е с т н о г о  а л к о г о л и к а ,  и на д р у г о й  же день он сидел пьяный,  к а к  
дым, на пер ро не  и потешал з е в а к  а н е к д о т а ми ,  р а с с к а з ы в а я ,  что  
разрешено п и т ь ,  лишь бы не было вреда11.
(Из т о г о  же письма рабкора )
МИХАИЛ
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(8 основе  фельетона  и с т и н н о е  п р о и с -  
ш е с т в и е ,  о п и с а н н о е  рабкором № 7**2)
СМЫЧКОЙ ПО ЧЕРЕПУ
Дождалос ь ,  н а к о н е ц ,  радости  одно из сел  Ч е р в о н н о г о ,  Ф а с т о в с к о -  
го  р а й о н а ,  что  на киеѳщине!  Сам С е р г е е в ,  п р е д с т а в и т е л ь  р а й и с п о л -  
кома ,  он же з а ме с т ит е ль  п р е д м е с т к о м а , он же г о л о в а  охраны труда  
с т .  Ф а с т о в ,  прибыл у с т р а и в а т ь  смычку с с е л я н с т в о м ,  к а к  по радио 
с т у к н у л а  в е с т ь  о том,  что с е г о  числа Сергеев  п о в е р н е т с я  лицом к 
деревне  !
Селяне густыми  касяками  пошли в х а т у - ч и т а л ь н ю .  Даже 6 0 - л е т н и й  
дед Омелько (по профессии ־ с е р е д н я к ) ,  вооружившись  к л ю к о й ,  п р и  ־
плелся  на общее собра н ие .
В х а т е  я б л о к у  негде  было у п а с т ь ;  дед п р и т к н у л с я  в у г о л о ч к е ,  
н а с т а в и л  у х о  трубой  и п р и г о т о в и л с я  к в о с п р и я т и ю  смычк и .
Г о с ть  на эс т р ад е  гремел ,  к а к  соловей  в ж и м о л о с т и .  Партийная  
программа валилась  из не г о  крупными к у с к а м и ,  к а к  из ч е л о в е к а ,  
который г л о т а л  ее долгое  время,  но совершенно не прожевывал!
Селяне видели энергичную р у к у ,  заложенную за б о р т  к у р т к и ,  и 
слышали слова  :
Больше внимания с ׳* е л у . . .  М е л и о р а ц и я . . .  П р о и з в о д и т е л ь н о с т ь . . .  
П о с е ѳ к а м п а н и я . . . с ередняк  и б е д н я к . . .  дружные у с и л и я . . .  мы к вам 
. • .  вы к н а м . . .  n o c e вмате р и а л . . .  р а й о н . . .  э то  г а р а н т и р у е т ,  т о в а  ־
р и щ и . . .  семенная  с с у д а . . .  Н а р к о м з е м • . .  Движение ц е н . . .  На р к ом  ־
п р о с с . . .  Т р а к т о р ы . . .  К о о п е р а ц и я . . .  о б л и г а ц и и . . .
Тихие в з д о х и  порхали в х а т е .  Доклад л и л с я ,  к а к  р е к а .
До к л а д ч и к  медленно поворачивался  боком ;  и ,  н а к о н е ц ,  совершенно 
п о в е р н у лс я  к де ревне .  И первый предмет ,  бросившийся  ему в г л а з а  
в этой  д е р е в н е ,  было о громное  и сморщенное у хо  деда Омельки ,  п о  ־
хожее на грамофонную т р у б у .  На лице у деда была напр я женн а я  дума .
Все на с в е т е  к о н ч а е т с я ,  к о н ч и л с я  и д о к л а д .  После а п л о д и с м е н т о в  
н а с т у п и л о  н а т я н у т о е  молчание.  На ко нец ,  в с т а л  п р е д с е д а т е л ь  с о б р а  ־
нья и с п р о с и л :
Нет ли у к ־ о г о  вопросов  к д о к л а д ч и к у ?
Д о к л а д ч и к  г о рделиво  о г л я д е л с я :  н е т ,  мол,  т а к о г о  вопроса  на с ѳ е  ־
т е ,  на к о т ор ый  бы я не о т в е т и л !
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И вот произошла драма•  Загремела  к л ю к а ,  в с т а л  дед Омелько и 
с к а з а л :  “ Я просю,  товарищи,  чт об  товарищ смычник  п о - п р о с т о м у  
р а с с к а з а л  свой д о к л а д ,  60 я н и ч е г о  не пон я л .
Учинив т а к о е  н е пр ил ич и е ,  дед сел  на м е с т о .  Настала г робовая  
тишина,  и видно было,  к а к  п о б а г р о в е л  С е рг ее в •  Прозвучал  е г о  ме-  
т а л л и ч е с к и й  г о ло с :
ā Это что  еще за индивидуализм?
Дед обид елс я :
) Я не индюком ־ ? ) . . .  Я ־ дед Омелько.
Сергеев повернулся  к председателю:
-  Он член комитета  незаможников?
-  Нет ,  не член , сконфуженно о ־  т о з в а л с я  п р е д с е д а т е л ь .
- А г а !  -  хищно в о с к л и к н у л  С е р г е е в ,  -  с т а л о  быт ь ,  к у л а к ?
Собрание побледнело•
-  Так  вывести же е г о  в о н ! !  -  в д р у г  р я в к н у л  Сергеев  и ,  впав в 
и с с т у п л е н и е  и з а б ы в ч и в о с т ь ,  п о в е р н у л с я  к деревне  не лицом,  а 
совсем противоположным местом.
Собрание замерло•  Ни один не приложил р у к у  к дряхлому  д е д у ,  и 
н е и з в е с т н о ,  чем бы это  к о н ч и л о с ь ,  если  бы не выручил докладчика  
с е к р е т а р ь  с е л ь с к о й  рады И г н а т .  Как  коршун ,  нале тел  с е к р е т а р ь  на 
деда и ,  о б о з в а в  е г о  ,' сукиным дедом11, за шиворот п ов оло к  е г о  из 
х а т ы - ч и т а л ь н и .
Когда  вас в о л о к у т  с т о р ж е с т в е н н о г о  с о б р а н и я ,  му д ре ног о  н е т ,  
что  вы будете  п р о т е с т о в а т ь .  Дед ,  у п и р а я с ь  ногами в п ол ,  бормо-  
тал :
Шестьдесят ־  лет прожил на с в е т е ,  не з н а л ,  что  я к у л а к . • • а  
также спас и б о  вам за смычку !
,Ладно ־  -  пыхтел И г н а т ,  -  ты у меня п о р а з г о в а р и в а е ш ь .  Ты у 
меня р а з г о в о р и ш ь с я ,  я тебе п о к а ж у ,  к а к о й  ты элемент .
Способ д о к а з а т е л ь с т в а  Игнат  из б р а л  о р и г и н а л ь н ы й .  Именно выта-  
щив деда во д в ор ,  ур еза л  е г о  по з а т ы л к у  ч е м - т о  н а с т о л ь к о  тяже-  
лым, что деду п о к а з а л о с ь ,  б у д т о  бы п оп ом е р к н у ло  полуденное  с о лн -  
це и на небе выступили звезды.
Н е и з в е с т н о ,  чем д о к а з а л  Игнат  д е д у .  По мнению п о с л е д н е г о  (а 
ему виднее ,  чем кому бы то ни б ы л о ) э т о  была р е з и н а .
На этом смычка с дедом Омелькой и з а к о н ч и л а с ь .
Впрочем,  не совсем.  После смычки дед о г л о х  на одно у х о .
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Знаете,  ч т о ,  т о в . С е р г е е в ?  Я поз воляю себе дать  вам два совета  
(они также о т н о с я т с я  и к И г н а т у ) .  В о - п е р в ы х ,  с п р а в ь т е с ь ,  к а к  з до -  
ровье деда.  А в о - в т о р ы х :  смычка смы ч к о й ,  а мужиков п ор т и т ь  в с е -  
т а к и  не с л е д у е т .  А то вмес т о смычки п ро и з о й д у т  н е п р и я т н о с т и .
Для в с г х .
И для з а с ,  в ч а с т н о с т и .
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На с т .  Фастоѳ ЧМС издал распоряжение
о том,  чтобы ни один служащий не да -  
вал к о р р е с п о н д е н ц и й  в г а з е т ы  без  е го  
п р о с м о т р а •
А к о г д а  об этом у з н а л  к о р р е с п о н д е н т ,  
ЧМС и с п у г а л с я  и с п р я т а л  к н и г у  р а с п о -  
ряжений под з а м о к .
Рабкор 7^2
-  Я п р и г л а с и л  в а с ,  товарищи,  - начал Чемс,  - с тем,  чтобы с о -  
общить вам п а к о с т ь :  до моего  сведения  дошло,  что  многие  из вас 
в г а з е т ы  пишут ?
Приглашенные за ме рл и .
-  Не ожидал я э т о г о  от  моих д о р о г и х  с о с л у ж и в ц е в ,  -  продолжал 
Чемс г о р ь к о . ־   Солидные т а к и е  ч и н о в н и к и . . .  то  бишь с л у ж а щ и е . . .
И не у г о д н о  л и . . .  Ай,  а й ,  а й ,  ай,  ай!
И чемсова  г о л о в а  з а к а ч а л а с ь ,  к а к  у фарфорового  к о т а .
-  Желал бы я з н а т ь ,  к а к о й  э то  п и с т о л е т  на в о д и т  тень на нашу 
д о р о г у ю  станцию? То е с т ь ,  ежели бы я э т о  з н а л . . .
Тут  Чемс пытливо  о бв ел  глазами п р и с у т с т в у ю щ и х .
-  Не товарищ ли э т о  Бабкин?
Бабкин  п о з е л е н е л ,  в с т а л  и с к а з а л ,  прижимая р у к у  к сердцу :
-  Е й - б о г у • • •  ч е с т н о е  с л о в о . . .  к л я н у с ь . . .  землю буду  е с т ь . . .  
и к о н у  с ы м у . . .  Чтоб я не дождался к о ма н д и р о в к и  на к у р о р т ״ . . чтоб 
меня у во л и л и  по сокращению ш т а т о в . . .  если  э то  я!
В реч ах  е г о  была т а к а я  и с к р е н н о с т ь ,  с о м н е в а т ь с я  в к о т о р о й  было 
н е в о з м о ж н о .
-  Ну т о г д а ,  з н а ч и т ,  Рабинович?
Рабинович  о т о з в а л с я  немедленно :
д ра вс т ву ־־ 3  йт е I Чуть  ч т о ,  сейчас  - Р а б и н о в и ч .  Ну,  к о н е ч н о ,  Ра־ 
б и н о в и ч  во всем в и н о в а т !  Крушение было -  Рабинович .  Скорый поезд 
о п о з д а л  на восемь ч ас ов  - тоже Рабинович .  Спец-одежду  задержива-  
ют -  Р а б ин о в и ч !  Г и н д е н б у р г а  выбрали -  Рабинович?  А почему это  я,  
Р а б и н о в и ч ,  а не о н ,  А з е б е р д ж а н ь я н ?
А з е б е р д ж а н ь я н  о т в е т и л :
-  Не в р и ,  п о ж а л с т а !  У меня даже чернил н е т у  в доме.  Только  
к р а с н о е  а з е р б е й д ж а н с к о е  вино•
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•  Так  неужели э т о  Б а нду ренко?  •  с п р о с ил  Чемс.
Бандуренко  о т о з в а л с я :
-  Чтоб я и з д о х \ ã . .
-  Стр а н н о .  Полная с т а н ц и я  людей,  ч у т ь  не ч е р е з  день к а к а я - н и -  
будь э т а к а я  к о р р е с п о н д е н ц и я ,  а к о г д а  спрашиваешь:  ,,К т о ? " ,  -  в и -  
н о ѳ н о г о  н е т у .  Что ж,  их с в я т о й  дух  пишет?
- Надо п о л а г а т ь , молвил Б ־  а нду р енк о .
Вот я б э ־ т о г о  с в я т о г о  д у х а ,  если бы он т о л ь к о  мне п о п а л с я !  
Ну,  ла дн о ,  Иван Иваныч,  ч и т а й т е  им п р и к а з ,  и ч т о б  каждый р а с п и -
салея !
Иван Иваныч в с т а л  и п ро ч и т а л :
,,Объявляю всем служащим в в е р е н н о г о  м н е . . .  мною з а м е ч е н о . . .  
обращаю в н и м а н и е . . .  н е д о п у с т и м о с т ь . . .  и ч т о б  не смели ,  одним 
с л о в о м . . . "
#
С тех  пор с т а н ц и я  Фастов  словно  п р о в а л и л а с ь  с к в о з ь  землю.  Мол־ 
ч а н и е .
•  Стр а н н о ,  -  р а с с у ж д а л и  в с т о л и ц е ,  -  большая т а к а я  с т а н ц и я ,  а 
между тем н и ч е г о  не пишут .  Неужели там у них  н и к а к и х  п р о и с ш е с т -  
вий нет? Надо б у д е т  п о с л а т ь  к ним к о р р е с п о н д е н т а .
Вошел к у р ь е р  и с к а з а л  и с п у г а н н о :
Там до в ־ а с ,  товарищ Чемс,  к о р р е с п о н д е н т  п р и е х а л .
- Врешь,  -  с к а з а л  Чемс,  бл едн ея ,  -  не было п е ч а л и !  Т о - т о  мне 
всю ночь с н и л и с ь  две большие к р ы с ы . . .  Боже мой,  что  т е п ер ь  д е -  
л а т ь ? . . .  Гони е г о  в ш е ю . . .  То бишь,  проси  е г о  с ю д а . . .  З д р а с т е ,  
т о в а р и щ . . .  С а д и т е с ь ,  п о ж а л у й с т а .  В к р е с л о  с а д и т е с ь ,  п о ж а л у й с т а .  
На стуле  вам слишком т в е р д о  б у д е т .  Чем м о г у  с лу ж и т ь ?  П р и я т н о ,  
п р и я т н о ,  ч т о  з а г л я н у л и  в наши отдаленные Палестины!
-  Я к вам п р и е х а л  с в я з ь  к о р р е с п о н д е н т с к у ю  н а л а д и т ь .
-  Да,  г о с п о д и !  Да ,  Боже-ж мой!  Да я же п о л г о д а  б ь юс ь ,  чтобы 
наладить  е е ,  п р о к л я т у ю .  А она не н а л а ж и в а е т с я .  Уж т а к о й  народ .
Уж до ч е г о  д и к и й  н а р о д ,  я вам с кажу  по с е к р е т у ,  прямо у ж а с .
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Двадцать  тысяч раэ им т ве р д и л :  , 'Пишите,  черти полосатые ,  п и ш и т е ! "  
ни черта они не пишут ,  т о л ь к о  п ь я н с т в у ю т .  До че г о  дошло:  несмотря  
на т о ,  что  я перегружен  р а б о т о й ,  к а к  вы сами понимает е ,  д о р о г о й  
товарищ,  сам им п ре д л а г ал :  " Пишит е ,  говорю,  ради в с е г о  с в я т о г о ,  
я сам вам буду  исп р ав ля т ь  к о р р е с п о н д е н ц и и ,  сам п о м о г ат ь  б у д у ,  
сам о т п р а в л я т ь  б у д у ,  т о л ь к о  п ишит е ,  чтоб вам ни дна ,  ни п о к р ы т  ־
к и " .  Нет ,  не пишут!  Да вот я вам с е й ч а с  их п о з о в у ,  полюбуйтесь  
сами на наше фастовское  н а р о д о н а с е л е н и е .  К у рь ер ,  зови служащих 
ко мне в к а б и н е т .
Когда  все пришли,  Чемс л а с к о в о  у л ы б н у л с я ,  ухмыльнулся одной 
щекой к о р р е с п о н д е н т у ,  а д р у г о й  служащим и с к а з а л :
Вот ־ ,  до ро г и е  товарищи,  зачем я вас п р и г л а с и л .  И з в и н и т е ,  что  
отрываю от работы«. Вот товарищ к о р р е с п о н д е н т  прибыл из ц е н т р а ,  
про с ит ь  в а с ,  товарищи,  чтобы вы,  товарищи,  не ленились  к о р р е с  ־
пондировать  нашим столичным товарищам.  Неоднократно  я уже просил 
в а с , т о в а р и щи . . »
и ־ !Это не мы ־ с п у г а н н о  о т в е т и л и  Бабкин ,  Рабинович ,  А з е б е р д  ־
жаньян и Б а нду р енк о .
-  З а р е з а л и ,  черти !  -  про себя в о с к л и к н у л  Чемс и продолжал 
в с л у х ,  заглушая ропот  народа: ־   Пишите,  товарищи,  умоляю в а с ,  
пишите!  Наша союзная пресса  уже давно  ждет ваших к о р р е с п о н д е н  ־
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РАБОТА ДОСТИГАЕТ 30 ГРАДУСОВ
Общее собрание  т р а н с п о р т н о й  комячейки  
с т . Т р о и ц к  С а м . - з л а т .  не с о с т о я ло с ь  20 
а п р е л я ,  т а к  к а к  некоторые партийцы 
с п р а в л я л и  п ас х у  с выпивкой и и з б и е -  
нием ж е н .
К о г д а  э то  происшествие  обсуждалось  
на ближайшем с о б р а н и и ,  выступил член 
бюро я ч е й к и  и с е к р е т а р ь  месткома и 
з а я в и л ,  что пить  можно,  но надо з н а т ь  
и умет ь к а к .
Рабкор З у б о ч и с т к а
Одинокий человек  сидел в помещении камячейки  на станции  ИКС и
т о с к о в а л .
* В высшей с т епени  с т р а н н о .  Собрание на з н а ч е н о  в 5 ч а с о в ,  а 
с ейчас  половина д е в я т о г о .  Ч т о - т о  ребятишки стали  о па з дыва т ь .
Дверь в п у с т и л а  еще о д н о г о .
-  З д р а в с т в у й ,  Петя ,  -  с к а з а л  вошедший,  -  кворум изображаешь? 
Изображай.  Г о ло с у й ,  Петро!
-  Ничего  не понимаю,  -  о т о з в а л с я  п е р в ы й . -  Банкина н е т у ,  К р у ж к и -  
на нет .
- Банкин не придет .
-  П о ч е м у ?
-  Он п ь я н .
-  Не может быть !
-  И К р у ж к и н  не п р и де т .
-  П о ч е м у ?
-  Он п ь я н .
-  Н у ,  а г д е  же о с т а л ь н ы е ?
Наступило  молчание.  Вошедший с т у к н у л  себя пальцем по г а л с т у к у .
-  Н е у ж е л и ?
-  Я не б у д у  скрывать  от себя р у с с к у ю  г орь ку ю  п р а в д у ,  пояснил ־ 
в т о ро й ,  - все пьяны.  И Горшков ,  и Сосискин  и М у с к а т ,  и К о р н е е в -  
с к и й ,  и ка нди да т  Горшапенко.  З а к р ы в а й ,  Петя ,  с обрание !
Они потушили лампу и ушли во т ь м у .
*
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Праздники  к о н ч и л и с ь ,  поэтому  собрание было полноводно•
-  Дорогие  товарищи,  -  г о в о ри л  Петя с эстрады,  -  с ч и т а ю ,  что  
та к о е  положение дел н е до п у с т и м о .  Это п о з о р !  В день пасхи  я лично 
сам видел нашего уважаемого  товарища Ванкина ,  к а к о в о й  Банкин  вез 
свою ж е н у . . .
Гулять ־  я ее в е з ,  мою п т и ч к у , елейным голосом о ־  т о з в а л с я  
Б а н к и н .
* Довольно  о р и г и н а л ь н о  вы в е з л и ,  Банкин !  * с не г одов анием в о с к  ־
л и к н у л  Петя .  -  Супруга  ваша ехала физиономией по т р о т у а р у ,  а к о -  
са ее находилась  в вашей уважаемой правой р у к е !
Ропот прошел среди непьющих.
-  Я х о т е л  в з я т ь  ло кон  ее волос на п а м я т ь !  -  р ас т е ря нн о  к р и к н у л  
Б а нк ин ,  ч у в с т в у я ,  к а к  п ар т б и л е т  к о ле бле т с я  в е го  кармане .
-  Локон? -  ядовито  с п ро с ил  Петя ,  -  я н и к о г д а  не видел ,  чтобы 
при в з я т и и  локона на память  женщину пинали ногами в спину  на у л и -  
це !
-  Это мое частное  д е л о ,  -  у г а с а я  о т в е т и л  Банкин ,  ясно  ощущая 
ледяную р у к у  укома на своем б и л е т е .
Ропот прошел по собранию.
I
Это ־ ,  по - вашему ,  ч а с т н о е  дело? Нет*״с ,  дорогой  Б а н к и н ,  это  не 
ч а с т н о е !  Это с в и н с т в о ! !
- Прошу не о с к о р б л я т ь !  -  к р и к н у л  наглый Банкин .
Вы у ־ с т р а и в а е т е  скандалы в публичном месте и этим бр ос а ете  
тень на всю я ч е й к у !  И подаете  дурной пример кандидатам и б е с п а р -  
тийным!  З н а ч и т ,  ко г да  Мускат  бил с т е к л а  в своей к в а р т ир е  и у г р о -  
жал з а р е з а т ь  свою с у п р у г у  -  и это  част ное  дело? А к о г д а  я в е т р е -  
тил Кружкина  в пасхальном виде ,  то есть  без п р а во г о  р у к а в а  и с 
заплывшим г л а з о м ? !  А к о г д а  Горшаненко на всю улицу  крыл всех 
встречных  по матери -  это  част ное  дело?!
-  Вы п о д к а пыва ет е с ь  под н а с ,  товарищ Петя , не ־  у в еренн о  к р и к н у л  
Банкин .
Ропот прошел по собранию.
* Товарищи.  Позвольте  мне с л о в о ,  ~ в д р у г  звучным голосом с к а з а л  
Всемизѳестный (имя е г о  да перейдет  в п о т о м с т в о ) ,  * я лично против  
т о г о ,  чтобы эт о т  вопрос  с т а в и т ь  на о бс у ждение .  Это о т п а д а е т ,  т о -  
ѳарищи.  Позвольте  изложить  т о ч к у  з р е н и я .  Тут  многие де б а т ир у ют :  
можно ли пить?  В общем и целом пить  можно,  но т о л ь к о  надо з н а т ь ,
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к ак  пить?
Вот и ־ м е н н о ! ! дружно з נ  а к р и ч а л и  на а л к о г о л ь н о й  крайней пра~ 
вой .
Непьющие о т в е т и л и  ропотом.
-  Тихо надо п и т ь , объявил В ־  с е м и з в е с т н ы й .
,Именно נ  ~ за крич али  пьющие,  получив  неожиданное п од к р еп ле н ие .
* Купил ты,  к примеру ,  три б у т ы л к и ,  -  продолжал Всемизвестный,
. . . и ־
-  З а к у с к у  ! !
-  Тиш־ ше! !
-  . . .  Да и з а к у с к у . . ״
* Огурцами хорошо з а к у с ы в а т ь . . .
-  Тиш־ ше! .  . .
* Пришел домой, продолжал Всемизвест ־  ный ,  -  з а н а в е с к и  на о к -  
нах с п у с т и л ,  чтобы шпионские г л а з а  не нарушили домашнего п о к о я ,  
п р и г л а с и л  п р и я т е л я ,  * жена тебе с е л е д о ч к у  о ч и с т и т ,  сел ,  пиджак 
с н я л ,  в о д о ч к у  п ос т а в и л  под к р а н ,  чтобы она немножко о з я б л а ,  а з а -  
тем,  з н а ч и т ,  не спеша,  на один г л о т о к  н а л и л . . .
-  Однако ,  товарищ Всемизвестный !  - в о с к л и к н у л  пораженный Петя,
что ־  вы та к о е  г о в о р и т е ? !
-  И никому  ты не мешаешь и н и к т о  тебя не т р о г а е т ,  -  продолжал 
В с е м и з в е с т н ый .  - Ну,  к о н е ч н о ,  может у тебя выйти недоразумение  с 
женой,  после второй б у т ы л к и ,  скажем.  Так  не будь же ты ослом.  Не 
тащи ты ее за волосы на у лицу !  Кому э то  нужно? Баба любит,  чтобы 
ее били дома .  И не бей ты ее по физиономии,  потому  что на д р у го й  
день баба ходит  по всей станции  с синяками и все знают .  Бей ты
ее по разным сокровенным местам!  Небось ,  не о ч е н ь - т о  пойдет х в а с -  
тат  ь с я .
- Б р а в о ! !  -  з а к р и ч а л и  Б а нк ин ,  З а к у с к и н  и К0 .
Аплодисменты загремели на водочной с т о р о н е .
Встал Петя и с к а з а л :
За все свое время я не слыхал более в ־ о з му т и т е л ь н о й  речи ,  чем 
ваша,  товарищ Всемизвестный ,  и имейте в виду ,  что я о ней с ооб -  
щу в , ,Г у д о к " .  Это неслыханное б е з о б р а з и е ! !
,Очень я тебя боюсь נ  -  о т в е т и л  Всемизвестный .  -  Сообщай!
И конец  и с т ор ии  п от ону л  в выкриках  с обра ния .
Михаил Б .
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Р е к т о р у  ГИЖа
Уважаемый товарищ р е к т о р !
Пишу это  на предмет  п о л н о г о  и с к о р е н е н и я  нижеперечисленных  лиц.
В п р о т и в н о м  с лу ч а е  с о в е т с к о й  п е р и о д и ч е с к о й  прессе  у г р о ж а е т  гибель  
со всеми ее п ри ло ж ени ями .  А лица э ти  по вашему в е д о м с т в у .
И т а к :  г л а в а  1. АЛЬБЕРТ
11Подъезжая к сией с т а н ц и и  и г л я д я  на природу  в о к н о ,  у меня 
с в а л и л а с ь  шляпа ' 1 * т а к о е  н а пи с а л  незабвенный п и с а т е л ь  Антон  Пав־ 
л о в и ч  Чех о в .  Но он э т о  н а пи с а л  в " жалобной  к н и г е " ,  а не в к н и г е  
со звучным и п р и в л е к а т е л ь н ы м  на зв а н и е м  "Под в о с т о ч н о й  з в е з д о й "  
( б и б л и о т е к а  " О г о н ь к а " ) . Ее -  э т у  к н и г у  -  можно иметь у любого  
г а з е т ч и к а  за 1 5  к о п . ,  а в ней на с т р .  9 ־ й:
" . . .  они не думают о том,  что  прямо из м а в р и т а н с к и х  зал  э т о г о  
дворца  им п р е д с т о и т  п о е з д к а  ч ер е з  бурное  море,  п ря ч а с ь  под к у -  
чей п ро с ол енн ых  б р е з е н т о в  на палу бе  рабочей шхуны" .
Это на 9 ־ й с т р а н и ц е ,  к о т о р а я  с л е д у е т ,  к а к  и з в е с т н о ,  за 8 - й ,  а 
8 - я  -  р о к о в а я .  До 8 - й  плыл а в т о р ,  Альберт  Сыркин,  болле или ме-  
нее б л а г о п о л у ч н о ,  а на 8 - й  плюну л ,  махнул рукой  и п е р е с т а л  6 0 - 
р о т ь с я  с хитрым р у с с к и м  языком•  И на ч а л и с ь  аварии :
" . . . н е ф т ь  к у д а - т о  в о з и л а с ь  в г р я з н ы х  ц и с т е р н а х . . . "
П р о т е с т у ю ,  к а к  ч и т а т е л ь ,  зап лат ив ший  за " З в е з д у "  15 к о п .  Даже 
за та к у ю  ничтожную сумму н и ч е г о  э т о г о  не может быть на с в е т е :  
если  и " в о з и л а с ь " ,  то  не к у д а - т о ,  а если  " к у д а - т о " ,  то  не " в о з и -  
л а с ь " .  А в оз или  е е ,  п р о к л я т у ю  нефть !  Возили ее !  В о з и л и ! ! !  Она - 
не оду шевленная  д р я н ь .  Положим,  г л а г о л  к а в е р з н ы й .  Вообще п у т а н и ц а  
и н е по н я т  но .
" . . .  Он не з а х о т е л  е х а т ь  в М о с к в у ,  а вызвался ди п ло ма т ич е с к им  
к у р ь е р о м  в К а р с "  ( с т р .  1 7 ) .
Может быть два решения.  Или не х в а т а е т  четырех с л о в :  сам вы- 
з в а л с я  п о е х а т ь  в к а ч е с т в е  д и п л о м а т и ч е с к о г о  к у р ь е р а ,  или ־ что 
у жас нее  в с е г о  - не нефтяной ли э то  и с т о р и и  п о в т о р е н и е :  " е г о  вы- 
з в а л и ? "  ( в ы з в а л с я  -  в ы з в а л и ,  к а к  в о з и л а с ь  - во зил и? )
О, если  т а к !  Т о г д а  А л ь б е р т у  о ч е н ь  плохо  в волнах  р у с с к о г о  язы-  
ка •
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И ему д е й с т в и т е л ь н о  нехорошо,  и именно на с т р . 1 0 - й :
" . . .  Энвер-паша - былой д и к т а т о р  Т у р ц и и ,  р у к о в о д и т е л ь  а р м я н -  
с к и х  р е з н е й * . . "
Энвер-паша ־ п лохой  ч е л о в е к ,  но м н о ж е с т в е н н о г о  числа у слова  
“ р е з н я 11 н е т .  Это п е ч а л ь н о .  Р у с с к и й  язык  н е д о с т а т о ч н о  у с о ѳе ршенс т  
в о в а н , но н е т у  . . .
Слово ' , к о н с у л а 11, если  г о в о р и т ь  о т к р о в е н н о ,  заме нено  в р у с с к о м  
языке словом " к о н с у л ы " .  " Л ы " . . .  Что может быть н и ч тожне е?  А меж- 
ду тем меняет  в с е !
Или: " Г о д  до н е г о  п о г и б . . . "  ( с т р .  1 1 ) .  Не т ,  не п о г и б а л !  За год  
до не г о  он п о г и б !  (Речь идет о бароне  У н г е р н е  ф о н - Ш т е р н б е р г е . )
Здесь  у м е с т н о  ( б а р о н . . .  паша) в е р н у т ь с я  к Э н в е р у :  н и к т о  не по -  
верит  А л ь б е р т у  Сы р к и н у ,  ч т о  Энвер ходил  в серой  барашковой  шапке 
с э с к о р т о м  п о д о б о с т р а с т н ы х  а д ы о т а н т о в . . .
Альберт  о т к р ы л  миллионы " м а л я р и й н ы х  б а ц и л л "  на с т р .  13~й.  Нету 
малярийной бациллы в природе и н е ч е г о  на нее к л е в е т а т ь .  Ни к а к ая  
бацилла малярии не в ы з ыв а е т .
Но не бывает  там разных  в ы р а ж е н и й - к а к - т о : " . . .  флаги их г о р д о  
п о л о с к а л и с ь  над унылыми с т е н а м и "  ( с т р .  21)  и " . . .  помогающем с о -  
з и д а т ь с я  и с т р о и т ь с я  пробуждающемуся В о с т о к у "  ( с т р .  19)> и " . . .  
с к о р о  затем о п я т ь  шатался со мной по З а к а в к а з ь ю "  ( с т р .  t 7 ) •  Не 
б ы в а е т ,  чтобы п р о б и р а л и с ь  д е л е г а т ы  по бу рному  Черному морю,  
" о к у т а н н о м у  сплошною сетью п л а в у ч и х  м и н . . . "  ( с т р .  9 ) •  Восьмое чу 
до т а к ие  мины,  к о т о р ы е ,  будучи  п л а в у ч и м и ,  сетью о к у т ы в а ю т .
Одним с ло в о м ,  т а к а я  книжк а  не с т о и т  15 к о п е е к .
Staatsbibliothek
Mùacnoft
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ЧЕЛОВЕК С ГРАДУСНИКОМ
У нас на с т а н ци и  рабочий 
в л е т у ч к е  з а б о л е л ,  врач к 
нему п ри ех а л ,  п о с т а в и л  
г р а д у с н и к  и забыл про не -  
г о ,  уехал  на д р е з и н е ,  а 
больной т а к  с г р а д у с н и к о м  
и о с т а л с я .
Рабкор 12 12
1 .
Врач з а в и н т и л с я  совершенно.  Приехал на станцию,  осмотрел  пять  
человек  с катарром ж е л у д к а .  Одному выписал соду три раза  в день 
по чайной ло жк е ,  дру гому  соду три раза в день по полчайной л о ж к е ,  
третьему  -  один раз в день по \ / k  чайной ложки ,  ч е т ве р т о м у  и п я -  
тому ,  для р а з н о о б р а з и я ,  через  день по ложке ;  шестой ־ н о г у  ело-  
мал,  двое страдали  ревматизмом,  один * запором;  жена с т р е л о ч н и к а  
ж а л о в а л а с ь ,  что  видит во сне п о к о й н и к о в ,  двум не выдали пособия 
по б о л е з н и ,  дорожная мастерица  неожиданно р о д и л а . . .
Одним с ловом,  к о г д а  нужно было с а д и т ь с я  в д р е з и н у ,  в голове  у 
врача было т о л ь к о  одно :  "Ко  щам п о р а ,  д ь я в о л ь с к и  у с т а л . . . "
И т у т  прибежали и с к а з а л и ,  ч т о  в л е т у ч к е  один з а б о л е л .  Врач 
т о л ь к о  т и х о  к р я к н у л  и полетел  к б ольному .
~ Т э к ־ с ,  язык п о к а ж и т е ,  г о л у б ч и к .  Парщивый яз ык !  Когда  заболел? 
І З т о ? . . ־15  г о ? . .  Ах ,  1 6 - г о . . .  Хорошо,  т о ,  бишь,  п л о х о . . .  Ск оль -  
ко тебе лет?  To- е с т ь ,  я х о т е л  с п р о с и т ь :  живот болит?  Ах ,  не 6 0 - 
лит? Болит? Тут болит?
-  О й - о . . .
-  П о с т о й ,  п о с т о й ,  не к р и ч и .  А т у т ?
О ־ г о - г о ! . .
-  П о с т о й ,  не к р и ч и .
- Дрезина г о т о в а ,  - послышалось за дверью.
-  Сейчас ,  одну м и н у т у . . .  Голова б о л и т ? . .  Когда  заболела? То-  
е с т ь ,  я х о т е л  с п р о с и т ь  - п о я с н и ц у  ломит? Ага? А к о л е н к и ? . .  Пока -  
жи к о л е н к у .  С а п о г - т о  стащи!
- У меня в прошлом г о д у . . .
-  А в э т о м ? . .  Так А в будущем? Фу,  ч е р т ,  я х о т е л  с п р о с и т ь ,  в 
позапрошлом? Селедки не ешь!  Р а с с т е г н и  рубашку .  Вот те г р а д у с н и к .
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Да не р а з д а в и ,  смотри .  Казенный .
-  Дрезина до жидает с я !
-  Счас,  с ч а с ,  с ч а с ! . .  Рецепт напишу т о л ь к о .  У тебя инфлуенция,  
дя д я .  От п у с к  тебе  напишу на три д н я .  Как  твоя фамилия7 То־ е с т ь ,  
я хо т ел  с п р о с и т ь ,  ты женатый? Холостой?  К а к о г о  ты п о л у ? . .  Фу,  
ч е р т ,  т о ־ е с т ь ,  я хо тел  с п р о с и т ь ,  ты з аст рахованный?
! Дрезина ждет ־
-  Счас!  Вот тебе р е ц е п т .  Порошки будешь п ри нимат ь .  Селедки не 
ешь.  Ну,  до с ви д а н и я .
* Покорнейше вас благодарю!
, . . Дрезина ־
-  Да,  д а ,  д а . . .  Еду,  е ду ,  е д у . . -
2 .
Через три дня в к ва рт ир е  д о к т о р а .
- Маня,  не видела ,  куда я г р а д у с н и к  дел?
На письменном с ־ т о п е .
- Это мой.  А где же казенный с черной шапочкой? Черт е г о  з н а е т ,  
о ч е в и д н о ,  п о т е р я л .  Потерял ,  а шут е г о  знает  г д е .  Придется п о к у -  
па т ь .
3.
Через пять  дней на станции  сидел  человек  в к у р т к е  с бу гром под 
левой мышкой и р а с с к а з ы в а л :
-  Замечательный врач !  Прямо с к а ж у :  выдающийся врач !  Ну,  до че~ 
го  быстрый,  к а к  молния.  П о р х - п о р х . . .  Сейчас ,  г о в о р и т ,  язык  п о к а  ־
жи,  пальцем в живот т к н у л .  Я с в е т у  не в з в и д е л . . .  Все выспросил ,  
к о г д а  да к а к . . .  Из кассы 4 с п ол т и н о й  выписал.
,Ну ־  что ж,  вылечил? Капли ,  н а в е р н о ,  да ва л .  У не г о  капли есть  
з а м е ч а т е л ь н ы е .
,Да ־  понимаешь,  не каплями .  Г р а д у с н и к о м ,  вот т е б е ,  г р и т ,  г р а -  
д у с н и к ,  носи на з д о р о в ь е ,  т о л ь к о  не раздави -  к а з ен н ый .
?Даром ־
- Ни к о п е й к и  не взял  за г р а д у с н и к .  Страхкассовый  г р а д у с н и к .
- У нас хорошо.  Зуб Титюкову  в с т а в и л и  фарфоровый,  тоже даром.
- И п о м о г а е т  г р а д у с н и к 7
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-  Говорю т е б е ,  к а к  р у к о й  с н я л о .  Спины не мог р а з о г н у т ь .  А на 
д р у г о й  день  после  г р а д у с н и к а  п о л е г ч а л о .  Опять же и голова  две 
недели б о л е л а :  к а к  в е ч е р ,  т а к  и сверлит  темя,  с в е р л и т . . .  о те-  
перь с г р а д у с н и к о м  -  х о т ь  бы ч т о !
-  До ч е г о  н а у к а  д о х о д и т !
Т ־ о л ь к о  н е уд о б н о  ч ре з в ы ч а й н о  при рабо т е .  Да я уж приноровил-  
с я .  Бинтом е г о  п р и в я з а л  подмышку,  он и сидит  там,  с у ки н  сын.
-  Дай мне п о н о с и т ь .
-  Ишь т ы , хитрый !
МИХАИЛ
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ПО ПОВОДУ БИТЬЯ ЖЕН
Лежит передо мною замечательное  п и с ь м о .  Вот выдержки из  н е г о :  
"Я ־ семьянин ,  а потому знаю,  что  большая ч а с т ь  семейных сцен 
разыгрывает ся  на почве материальной  н е о б е с п е ч е н н о с т и .  Жена п и  ־
щит:  ,,В о т - д е ,  посмотри на т а к и х - т о  з н а к о м ы х ,  к а к  они ж и в у т ! 11. .  
Подобного  рода а р г у м е н т ац и я  доводит  до б е л о г о  к а л е н и я .  Беда,  е с т 
ли глава семьи слаб на р у к у  и з а е д е т  в з а т ы л о к ! . . .
Вот в этом с л у ч а е ,  по моему мнению,  до н е к о т о р о й  с т е п е н и  п о •  
лезно  о б р а т и т ь с я  в ме с т к о м ,  но не с ж ал о б о й ,  а за с о в е т о м ,  и не 
с тем,  чтобы п ро у ч и т ь  д р а ч у н а ,  а с т е м ,  чтобы у с т р а н и т ь  п р и ч и н у ,  
вызывающую семейную с с о р у . . .  Местком å не с у д ь я ,  н о ,  к а к  союзный 
о р г а н ,  на о б я з а н н о с т и  к о т о р о г о  л е ж ит ,  между п ро ч им ,  з а б о т а  о 
б л а г о с о с т о я н и и  ч ленов ,  может и з ы с к а т ь  с р е д с т в а ,  помочь у г н е т а е -  
мой возбуждением,  например,  х о д а т а й с т в а  о п р е д о с т а в л е н и и  у г н е т а - 
телю службы,  более обеспечивающей е г о  с у щ е с т в о в а н и е . .  . и
*
Дорогой товарищ семьянин !  П о з в о л ь т е  вам н а р и с о в а т ь  к а р т и н у  в 
месткоме после проведения  в жизнь вашего п р о е к т а :
Является некий  семьянин в м е с тк о м :
?Вам что ־
• Жену с е г о д н я  и з у в е ч и л .
-  Т э к - с ,  чем же вы ее?
-  Тарелкой фабрики бывшего Попова.
3 ч ,־  у д а к !  Кто  ж тарелками д е ре т с я ?  Посуда д е н е г  с т о и т .  Взяли 
бы к о ч е р г у .  Ведь,  чай ,  расхлопали т а р е л к у ?
-  Понятное де ло .  Голову тоже.
~ Ну,  голова  дело д е с я т о е .  Голова и за жи в е т  в крайнем с л у ч а е .  
Ведь вы, надеюсь ,  не на смерть у х о д и л и  вашу с у п р у г у ?
-  Ништо ей!
,Ну ־  в о т ,  а та р е л о ч к а  не з а ж и в е т .  Б е с х о з я й с т в е н н а я  вы л и ч -  
н о с т ь .  По к а к о м у  же поводу у вас с с у п р у г о й  д и с к у с с и я  вышла? На 
какую тему вы ее били?
- Д а . . .  к х а . . .  Жалованье нам вчера выдали.  Ну,  п о н я т н о е  д е л о ,  
зашли мы с к у м о м . . .
101
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-  В пивную?
К ־ о н е ч н о •  Ну,  п о п р о с и л и  п а р о ч к у • . .  Затем еще п а р о ч к у .  Потом 
еще п а р о ч к у . . ״
* Вы дюжинами с ч и т а й т е ,  с к о р е е  б у д е т .
-  H- д а . . .  выпили мы, с т а л о  б ы т ь . . .  Пошли о п я т ь . . .
-  Домой?
-  Т о - т о ,  что  к С и д о р о в у • • •  Надеру у н е г о  п и л и . . .
-  Т э к - с . . .  Д а л ь ш е • • •
-  Дальше я г д е - т о  был,  т о л ь к о ,  х о т ь  у б е й т е ,  не помню г д е .  Ут -  
ром с е г о д н я  я вл я юс ь ,  а э т о  змея п р и с т а е т . . .
-  В и н о в а т ,  э т о  к т о  ж змея?
-  Жена моя ,  п о н я т н о .  Где ,  г о в о р и т ,  ж а л о в а н ь е ,  пьяница?  Слово 
за с л о в о . . .  Ну,  не с т е р п е л  я . . .
-  Д а . . .  Что же с вами д е л а т ь ?  По к а к о м у  вы разряду?
-  По 9 м у •
-  Ну,  л а д н о ,  п о л у ч а й т е  1 0 - й !
-  Покорнейше б л а г о д а р ю ! . .
*
Был ч е л о в е к  н а ч а л ь н и к о м  с т а н ц и и ,  сломал три ребра ж ене ,  е го  
сделали р е ви з ор ом  д в и ж ен и я !  Т о г д а  он ее и в о в с е  насмерть  у х л о п а л .  
Ан все высшие до лж н о с т и  з а н я т ы .  С п ра ш и в а е т с я ,  к а к  е го  н а г р а д и т ь ?  
Придется  д е н ь г а м и  в ы да т ь .
*
Нет ,  с е м ь я н и н !  Ваш п р о е к т  п л о х о й .  Бьют жен не от н е о б е с п е ч е н -  
н о с т и .  Бьют от т е мн о т ы ,  от д и к о с т и  и от  «алкоголизма,  и н и к а к ие  
д р у г и е  разряды т у т  не п о м о г у т »  Хоть  н а ч а л ь н и к о м  т я г и  сделай дра -  
ч у н а , все равно  он б удет  р а б о т а т ь  к у л а к а м и .
Иные с р е д с т в а  нужны для лечения  семейных неу ря ди ц .
МИХАИЛ
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КОГДА МЕРТВЫЕ ВСТАЮТ ИЗ ГРОБОВ
В наш век  чудес  не б ы в а е т .
(Общепризнано)
Тем не менее,  в К и с л о в о д с к е  произошла и с т о р и я ,  о т  к о т о р о й  в о  ־
лосы встают  д ы б о м . . .
Но будем р а с с к а з ы в а т ь  по п о р я д к у :
17 июня 1 925 года на 8-й год революции на крыльцо дома S" 46 по 
Шоссейной улице в г ор . Кисловодске, вышел квартирующий 8 означен-  
ном номере гражданин Корабчевский, бывший стрелок ЖОХРа, и гром־ 
ко зарыдал.
Сошлись добрые люди и с т а л и  с п р а ш и в а т ь :
- К о р а б ч е в с к и й ,  К о р а б ч е в с к и й ,  ч е г о  ты рыдаешь,  бывший с т р е л о к ?
На что  тот  о т в е т и л :
- К а к  же мне,  бывшему с т р е л к у ,  не р ы д а т ь ,  если с е й ч а с  младенец 
мой,  Вит алий ,  д о р о г о й  мой с ы н о ч е к ,  помер !
Бабы завыли ,  с т али  р а с с п р а ш и в а т ь :
- Э к а я ,  о к а з и я ,  от ч е г о?
-  От воспаления  л е г к и х , с ־  к а з а л  К о р а б ч е в с к и й ,  размазывая  по 
лицу слезы.
П о с о ч у в с т в о в а л и  все К о р а б ч е в с к о м у  и р а з о ш л и с ь ,  а бедный папаша 
о т п р а в и л с я  оформлять смерть  с в о е г о  н а с л е д н и к а .
- И младенчик  помер по всей форме.
Д о к а з а т е л ь с т в о м  тому служат  официальные д о к у м е н т ы .
Так, например, на бумаге со штампом Горисполкома Кисловодска 
за N* 391 от 18 июня с . г .  значится:
Справка
Кисловодский стол ЗАГС сим удостоверяет ,  что г р . Корабчевский 
Виталий 9 месяцев умер 17 июня с . г .  от воспаления легких.  Акт за-  
писан № 16 3•
Подпись :  з а в е д .  столом ЗАГС
Лид овс к и й
И с подлинным тоже в е рно :
Счетовод  м и н е р а л ѳ о д с к о й  у ч с т р а х к а с с ы
(подпись:неразборчиво)
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Этог о  мало.  Он не т о л ь к о  помер,  но и по г ребен  был.  И э т о  видно 
из с в и д е т е л ь с т в а  К и с л о в о д с к о г о  отдела  записей  а к т о в  г р а ж д а н с к о г о  
с о с т о я н и я ,  где з н а ч и т с я ,  что  ребенок  м у ж с к о г о  пола К о р а б ч и н с к и й  
Виталий п о г ре б ен  на бр атс к ом  кладбище.
Т о ч к а !  Лучше помереть т р у д н о .
И о д н а к о . . .
Была зловещая лунная ночь над Кисловодском  через н е с к о л ь к о  
дней после п о г ребен ия  К ор абч евек о  го сына.
И вот шел сосед К о р а б ч е в с к о г о  в самом радостном расположении 
д у х а ,  п о с в и с т ы в а л ,  и совершенно т р е з в ы й ,  и видит -  с т о и т  возле 
К ор а б ч е в с к о й  квартиры с т р а н н о г о  вида женщина,  вся в белом,  а ли-  
цо у нее зеленое  от луны.  И на р у к а х  у нее с в е р т о к ,  а в с в е р т к е  
ч т о - т о  небольшое.  Подошел сосед  и г о в о р и т :
-  Кто э т о ? . .  Ах ,  это  вы, мадам Кор абч е вс к а я ?
А та о т в е ч а е т  гробовым голосом :
Д ־ а , я.
-  А что э то  у вас на р у к а х ? сп ־  ро сил  сосед  с удивлением.
•  А э т о ,  -  о т в е т и л а  женщина г л у х о , мой покойный младенчик ־   
В и т а л и й .
- Как  Виталий? - с просил  сосед  и п о ч у в с т в о в а л ,  что  мурашки по-  
ползли у н е г о  по с пи н е ,  -  ведь Виталия же вашего п а - п а - п а - х о р о -  
нили?
-  Да,  -  о т в е т и л а  женщина,  -  а он в з я л ,  да и пришел о б р а т н о .
И в э т о  время лунный луч с к о л ь з н у л  по пеленочному к о н в е р т у ,  и 
видит с о с е д ,  что на р у к а х  у женщины д е й с т в и т е л ь н о  Виталий ,  и ли-  
цо у не г о  в з е ленов атой  тени тления с м е р т н о г о .
* Кар ау л !  - з а к р и ч а л  сосед  и к и н у л с я  бежать по Шоссейной улице
Луна глядела  и з - з а  к и п ар ис а  рожей п о к о й н и к а ,  и с о с е д у  чудилось
что холодные руки  хватают  е г о  за штаны.
Через час наиболее смелые из к и с ло вод це в  стояли у крылечка  к о -  
р а б ч е в с к о г о  дома.  И вышел к ним сам К о р а б ч е в с к и й  и р а с с к а з а л  т а -  
кую историю:
-  Сидим мы с женой п озавчера  и в д р у г  слышим с т у к  о к о ш к а ,  вы-  
г лянули  мы и чуть  не померли на м е с т е .  Стоит Виталий на в о з д у х е ,  
не к а с ая с ь  з е м л и ѵ и г о в о р и т :  "А вот  я и пришел ! "
-  С нами к р е с т н а я  сила !  - взвыл к т о - т о  из б а б ь е г о  элемен та .
-  Ну?!  - з а к р и ч а л и  мужчины.
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ģ Ну и больше н и ч е г о , о ־  т в е т и л  К о р а б ч е в с к и й , пришлось е ־  го  
п ринять  о б р а т н о .
В толпе началось  смятение .  Лица в лунном св е т е  у всех п оз е л е -  
н е л и .  Но в э т о  время луна зашла за об ла ч ко  и скрыла в г л у б о к о й  
тьме о к о н ч а н и е  этой ж у т к о й  и с т о р и и .
*
В редакции  " Г у д к а " 1 теперь  у нас смятение тоже.
Кто к р и ч и т " ־  Ч у д о ! "  Кто кр ич и т " ־  Н и ч е г о  не понимаю" ,  к т о  г о  ־
ворит " ־  Р а с с л е д о в а т ь  н а д о ! "  Вообще,  х о т ь  работу  б рос ай .
В самом д е л е ,  история  ведь г р о б о в а я .  Проще в с е г о  было бы пред*  
п о л о ж и т ь ,  ч т о  Виталий вовсе не помирал,  но т о г д а ,  п о з в о л ь т е ,  на 
ка к ом  о с н о в а н и и  лекпом Борисов ,  проживающий по Николаевской  ул .  
в д.  11,  дал ему удост о в ер ение  о смерти и на каком основании  у ч -  
с т р а х к а с с а  выдала на погребение  живого  человека  17 р •10 к . ? !
А,  может быть ,  он не в ос крес ал?
Может б ы т ь ,  сосед  наврал ,  может быть ,  фельетонист  сочинил про 
луну  и п о к о й н и к а ?
-  П о з в о л ь т е ,  к а к  же не в о с к р е с а л ,  к о г д а  с о т р у д н и к  Минераловод-  
с кой  у ч с т р а х к а с с ы  Владимир Иванович Николаев пишет:
" В ы я с н и л о с ь ,  что  н и к т о  из членов  семьи у к а з а н н о г о  т . К о р а б ч е в с -  
к о г о  не у мирал ,  что  п ос ледний ,  заручившись  д о к у м ент о м ,  н е з а к о н н о  
получил пособие  на п о г р е б е н и е " .
Нет,  ж у т к и е  дела т в о р я т с я  в городе  К и с л о в о д с к е )
МИХАИЛ
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Сцена п ре д с т а в л я е т  темную ночь на с танции  Ржев-2 М-Б-В ж . д .  
Неожиданно косая  молния и выстрел * б а ־ бах !
ГОЛОС АГЕНТА ОХРАНЫ. ־ П р а в о с л а в н ы е ! . .  П а к г а у з  на товарном дворе 
г о р и т !  ( выстрел б ־  - б а х ! )  Го!  Го!  Го!  Го!  П а к г а у з !  ( выстрел  ־ 
б а ־ б а х ! )  Горит !  Люди добрые!  П а к г а у з  г о р и т !  ( в ы с т р е л ) .  Караул !  
(выстрелы 7 б ־ бах !  б а - б а х !  б а х ,  б а х ,  б а х ! ! )  На тебе еще р а з . . .  
(На небе зловещая розовая  п о л о с а ) .
ГОЛОС КОМАРОВА. - Что с лу ч и л о с ь ?
ГОЛОС АГЕНТА ОХРАНЫ. ־ Товарищи!  Бей т р е в о г у !  П а к г а у з  г о р и т .
( З а р е в о ,  виден Комаров -  он в одном б е л ь е ) .
КОМАРОВ. -  Батюшки.  По-жарные!  Пожарные! !  (Танцует  на м е с т е ) .  
Пожарные,  чтоб вам с д о х н у т ь !  П а к г а у з  г о р и т . . .
1 - Й ПОЖАРНЫЙ НА КАЛАНГЕ ( в н и з ) . В ־ а с ьк а ,  бей т р е в о г у ,  на т о в а р -  
ном г о р и т !
2 - й  ПОЖАРНЫЙ ( в н и з у ) . !Горит? (бом ־   бом!  б о м ! ) .
1 - й . -  Да бей же!  Полыхает .  Ух !  З а н я ло с ь .  Бей,  Васька !
*
2 - Й , -  Бом дин ,  д и л и - б о м . . .  З а г о р е л с я  кошкин дом! (в отчаянии )
\
Сидят ,  сукины сыны, к а к  насекомые.
КОМАРОВ, ( врываясь ) !Батюшки ־   Где ж б р а н д м е й с т е р - т о  ? Братцы,  
в с т а в а й т е .  К ар а у л ,  горим!  ( х р а п ) .  Товарищ брандмейстер ,  граж-  
данин Соловьев ,  в с т а в а й т е .  Г о л у б ч и к ,  в с т а в а й !  Миленький.  
БРАНДМЕЙСТЕР ( с к в о з ь  сон) М ־  - м . . .
КОМАРОВ. -  К р а с а в ч и к  мой,  в с т а в а й .  Ржев -второй  г о ри т  (в о к нах  
б а г р о в о е  зарево  - с в е т л о ,  к а к  в п о л д е н ь ) .
БРАНДМЕЙСТЕР. ־ Э м . . .  м н я . . .  м н я . . .
КОМАРОВ ( в о е т )
БРАНДМЕЙСТЕР. -  Какая  гнида над ухом воет? Ни минуты покоя  н е т у :  
к т о  ты такой?
КОМАРОВ. -  Комаров я.  Г о л у б ч и к !  Комаров.
БРАНДМЕЙСТЕР. ־ К а к о г о  же ты лешего людей будишь? А? Только  что 
л е г ,  г л а з а  з а в е л ,  -  на т е б е !  Дня на вас н е т у ,  пострелы.  Чтоб 
тебя громом у б и ло .  Я б т е б я . . .  Трах !  Т а р а р а х ! !  Tax!
КОМАРОВ. -  М и л е н ь к и й . . .  п а к г а у з . . .
БРАНДМЕЙСТЕР. ־ Уйдешь ты или нет?
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КОМАРОВ. - П а к г а у з . . .
БРАНДМЕЙСТЕР. - Э,  ты,  я вижу ,  не уймешься (швыряет в н е г о  с а п о  ־
г о м ) . Вон ! . .
(Храп пожарных.  За сценой слышно,  к а к  рушится п о т о ло к  в п а к *  
г а у з е .  Женский вопль .  За о к ном п р о б е г а е т  баба с и к о н о й ) .
БАБИЙ ГОЛОС. - Пропали,  головушки  г о р ь к и е !
КОМАРОВ. ־ (С плачем б р о с а е т с я  к т е л е фо н у ) .  Город!  Город,  барыш- 
ня .  Даешь пожарную команду !  Горим!
ГОЛОС В ТЕЛЕФОНЕ. ־ Который т у т  г о ри т ?  Счас!  Сей ми ну т у .
(За сценой г р о х о т  колес )
ТРУБА. Т а м - т а р а - р а м .  Т а м - т а р а - р а м .
ГОЛОСА ЗА СЦЕНОЙ. - Си дорч у к ,  к а ч а й .  К ач а й ,  в м а т ь ,  в д у ш у . . .  
т а р а ־ р а х . . . О с а д и ! Рви е г о  крюками.  Федорец,  дай в зубы эт ому  
мародеру .  Пу блик а ,  осади н а з а д .  Где ж ваша-то  команда?
ГОЛОС КОМАРОВА. - Спят о н и .  Добу дить с я  не можем.
ГОЛОС. š Ах ,  сукины коты!  Павленк о ,  к а ч а й ,  качай (рев в о д ы ) .  
БРАНДМЕЙСТЕР ( п ро с ы п а е т с я )  Как  б удт о  шум?
ПОЖАРНЫЕ (просыпаются )  Горит к а к  будто? (В о к н а х  зарево  у г а с а е т ) .  
БРАНДМЕЙСТЕР. - Что же вы с п и т е ,  п о р о с я т а . . .  Ва н ьк а !  В а с ьк а !
Мит ька !  В с т а в а й ,  з а п р я г а й !  Где мои штаны?
ГОЛОСА. - Не н а д о .  П о т у ш и л и . . .
БРАНДМЕЙСТЕР. - Кто?
ГОЛОС. -  Г о р о д с к а я .
БРАНДМЕЙСТЕР. -  Вот ч ер т и .  И к а к и е  быстрые.  И до в с е г о  им дело 
е с т ь .  Ну,  ладно .  Раз потушили ,  слава Б о г у . ( Л о ж и т с я  и з а с ы п а е т .  
Х р а п . Т ьма) .
МИХАИЛ
1 0 7
Michail Bulgakov - 9783954795468




Дневник  б о ль но г о
5 ־ го июля.  Кашлять я на ч ал .  Кашляю и кашляю. Всю ночь напро -  
л е т .  Мне бы спать  надо ,  а я кашляю.
־7 го  июля.  Записался  на прием.
1 0 - г о  июля.  Стукал молоточком и с к а з а л  " Г м ! " .  Что это значит  - 
это  " г м " ?
1 1 - г о  июля.  Сделали р е н т г е н о в с к и й  снимок с меня.  Очень к р а с и -  
во•  Весь темный,  а ребра белые.
2 0 - г о  июля.  Поздравляю в а с ,  д о р о г и е  товарищи,  у меня т у б е р к у -  
л е з .  Прощай,  белый с в е т !
3 0 - г о  июля.  Послали меня в с а н а т о р и й  "Здоровый д у х "  на к у р о р т .  
Получил на 2 . 0 0 0  верст  подъемные и бесплатрый билет ж е с т к о г о  
класса  с тюфяком.
1 - г о  а в г у с т а . . ,  и с клопами .  Еду ,  очень красивые виды.  Клопы 
величиной с т а р а к а н о в ,
З т о  а в г у с т а .  Приехали в Сибирь•  Очень к р а с и в а я •  На лошадях 
ехал в с т о р о н у  немного  -  293 в е р с т ы .  Кумыс.
6 - г о  а в г у с т а .  Вот тебе и кумыс !  Они г о в о р я т ,  что это ошибка.  
Н и к а к о г о  т у б е р к у л е з а  у вас н е т .  Опять снимок делали.  Видел свою 
п о ч к у .  Страшно п ро т и в н а я .
8 - г о  а в г у с т а .  И потому я с е й ч а с  записываю в Р о с т о в е - н а - Д о н у .  
Очень красивый г о р о д .  Еду в з д р а в н и ц у  "Солнечный д а р "  в К и с л о -  
в о д с к ,
1 2 - г о  а в г у с т а .  К и с л о в о д с к .  И н и ч е г о  п од об н о г о .  Почка т у т  ни 
при чем.  Г о в о р я т :  к а к о й  черт  вас заслал  сюда?!
15 - г о  а в г у с т а .  Я пишу на п а р о х о д е ,  якобы с наследственным с и -  
филисом,  и еду  в Крым (в с к р ыт о й  форме) .  Меня р в е т ,  вследствие  
к а ч к и .  Будь оно п р о к л я т о ,  т а к о е  л е ч е н и е !
2 2 - г о  а в г у с т а .  Ялта ,  прево с х одный  г о р о д ,  если б только  не ме-  
дицина !  З а г а д о ч н а я  н а у к а .  Здесь  у меня глисты нашли и аппендицит  
в с крытой  форме. Я еду в Липецк  Тамбовской  г у б е р н и и .  Прощай, 
водная с т и х и я  Черного  моря!
2 5 ־ го  а в г у с т а .  В Липецке все у д и в л я ю т с я .  Доктор  очень симпа-  
тичный.  Насчет  г л и с т о в  с к а з а л  т а к :
-  Сами они гл и с т ы )
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Подвел меня к о к о ш к у ,  п ос мотрел  в г л а з а  и з а я вил :
У вас п ־ орок  сердца .
Я уж т а к  привык ,  что я весь г н и л о й ,  что даже и не и с п у г а л с я .  
Прямо спрашиваю:  куда ехать?
О к аз ы в а е т с я ,  в Боржом.
З д р а в с т в у й ,  К а в к а з !
1 - г о  с е н т я б р я .  В Боржоме даже не позволили  вещи р а с п а к о в а т ь .  
Мы, г о в о р я т ,  реѳамтиков  не принимаем.
Вот уж я и ревматиком с т а л !  Н е д о л г о ,  недолго  мне жить на белом 
с в е т е !  Уезжаю опять  в Сибирь н а . . .
1 0 - г о  с е н т я б р я .  - . . . С л а в н о е  море ,  священный Байкал !  Виды т у т  
п ре л е с т н ы е ,  т о л ь к о  уж холод с о б а ч и й .  И с иб и р с к и й  до к т о р  с к а з а л ,  
что  э т о  г л у п о  разъезжать  по к у р о р т а м ,  к о г д а  с ко р о  с не г  п ойдет .  
Вам,  г о в о р и т ,  надо сейчас  е х а т ь  п о г р е т ь с я .  Я, г о в о р и т ,  вас в 
Крым м а х а н у . . .  Говорю,  что я уже был.  Мерси.  А он г о в о р и т ,  где 
вы были? Я говорю:  в Ялте.  А он г о в о р и т :  я ,  -  г о в о р и т ,  -  вас 
пошлю в А л у п к у .  Ладно,  в А л у п к у  -  т а к  в А л у п к у .  Мне все равно ,  
х о т ь  к ч ер т у  на р о г а .  Купил шубу и поехал .
2 5 ״ го  с е н т я б р я .  В Алупке  все з а п е р т о .  Го в о р я т :  поезжайте  вы 
домой,  а т о ,  г о в о р я т ,  мечетесь  вы по всей Р е с п у б л и к е ,  к а к  б е с -  
призорный .  Плюнул на все и п ое х ал  к себе домой.
1 - г о  о к т я б р я .  И вот я дома.  Пока я е з д и л ,  жена мне изменила.  
Пошел я к д о к т о р у .  А он г о в о р и т :  вы, г ־  о в о р и т , человек ־   совсем 
здоровый,  к а к  стеклышко.  - А к а к  же т а к ,  спрашиваю,  меня гоняли? 
А он о т в е ч а е т :  п рос то  ошибка!  Ну ,  ошибка и ошибка .  Завтра иду на 
с л у ж б у .
Больной if 555•  Михаил
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СТРАДАЛЕЦ -  ПАПАША
1 .
После т о г о ,  к а к  пошабашили,  Василий с т о я л  и г о в о р и л  со слезами 
в г о л о с е :
־  У меня р а д о с т н о е  с о б ы т и е ,  д р у з ь я .  Супруга  моя разрешилась от 
бремени младенцем м у ж с к о г о  п о л а ,  на к а к о в о г о  младенца с т р а х к а с с а  
выдает мне 18 рублей с е р е б р о м .  На приданое ,  з н а ч и т .  Мальцу п елен -  
ки к у п и т ь ,  р а с п а ш е н к и ,  о д е я л ь ц е ,  чтобы он ночью не орал от  х о л о -  
д у ,  с у к и н  к о т .  А что  о с т а н е т с я ,  пойдет  моей с у п р у г е  на улучшение 
п р и в а р к а .  Пу с ть  к у ш а е т ,  с т р а д а л и ц а - м а т ь .  Вы д у ма е т е ,  л е г к о  ро-  
ж а т ь ,  д о р о г и е  д р у з ь я?
-  Не п р о б о в а л и , ־   о т в е т и л и  д р у з ь я .
-  А вы п о п р о б у й т е ,  -  о т в е т и л  Василий ,  и удалился  в с т р а х к а с с у ,  
з а л и в а я с ь  с ч ас т лив ыми  с л е з а м и .
2 .
-  У меня р а д о с т н о е  с о б ы т и е .  Разрешилась страдалица-мамаша от 
б р е м е н и ,  -  г о в о р и л  В ас и л и й ,  з а с у н у в  г о л о в у  в к а с с у .
-  Р а с п и ш и т е с ь ,  -  о т в е т и л  ему * а с с и р  Ваня-Нелюдим.
Одновременно  с Василием п о л у ч и л  за инфлуенцию симпатичный па -
рень А к с и н ь и ч  7 р .21  к .
3.
-  Р а д о с т н о е  событие у меня ,  -  г о в о р и л  Василий,  - с традалица  
моя разрешилась  м л а д е н ц е м . . .
-  Идем в к о о п е р а т и в ,  -  о т в е т и л  А к с и н ь и ч ,  - надо т в о е г о  младен-  
ца в с п р ы с н у т ь ,
-  Две б у т ы л к и  р у с с к о й  г о р ь к о й ,  -  г оворил  А к с и ньи ч  в к о о п е р а т и -  
е е ,  -  и ч т о  бы еще т а к о е  в з я т ь ,  п о л е г че ?
-  К о н ь я к у  в о з ь м и т е , п ־  о с о в е т о в а л  п р и к а з ч и к .
,Ну ־  д а ва й  нам к о н ь я к у  две б у т ы л о ч к и .  Что бы еще это т а к о е ,  о 
вешающее?. .
Полынная хорошая е ־ с т ь , п ־  о с о в е т о в а л  п р и к а з ч и к .
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
,Ну ־  дай еще две бутылки полынной•
- Что кроме? -  спросил п р и к а з ч и к .
,Ну ־  дай нам,  стало быть ,  колбасы п ол т о р а  ф у н т а ,  с е л е д к и .
5 .
Ночью тихо  горела  ла мп о ч к а .  С т р а д а л и ц а - мать лежала в п о с т е л и  и 
г о во ри ла  сама себе :
* Желала бы я з н а т ь ,  где э т о т  папаша.
6 .
На р а с с в е т е  появился  Василий.
-  И за Сеню я ,  за к и р п и ч и к и  полюбила кирпичный  з а в о д . . .  * пел 
нежным голосом Басилий,  стоя  в к о м н а т е .  Шапку он держал в р у к а х
и весь  пиджак е г о  п о ч е м у - т о  был у с е я н  п у х о м .  Увидав  семейную к а р *  
т и н у ,  Василий залился  слезами.
- Мамаша, жена моя з а к о н н а я , г נ  о в о р и л  В а с и л и й ,  плача от  у миле -  
ния ,  * ведь подумать  т о л ь к о ,  ч е г о  ты н а т е р п е л а с ь ,  моя п р е к р а с н а я  
половина  жизни ,  ведь л е г к о е  ли дело р о ж а т ь ,  а? Ведь э то  у ж а с ,  
можно с к а з а т ь !  -  Василий швырнул шапку  на пол .
- Где приданные д е нь г и  младеньчиковы?  -  ледяным г о ло с ом  с п р о -  
сила с т р а д а л и ц а - с у п р у г а .
Вместо о т в е т а  Василий г о р ь к о  зарыдал и выложил перед  с т р а д а л и -  
цей кошелек .
В означенном кошельке заключались 85 копеек серебром и 9 медью.
Страдалица еще ч т о - т о  с к а з а л а ,  но что  -  нам н е и з в е с т н о .
7.
Через некот о р ое  время д е л е г а т к а  женотдела  в м а с т е р с к о й  приняла  
з а я в л е н и е ,  подписанное  многими женщинами,  в к а к о в о м  з а я в л е н и и  пи -  
сано было следующее:
" . . .  чтобы с т р а х к а с с а  выдавала п ос о б и я  на роды и на к ормление  
детей  наших нат у рой  из к о о п е р а т и в а  и не мужьям нашим,  а нам,  и х -  
ним ж енам.
Так  с п о к о й н е е  будет  и вернее ,  об чем и х о д а т а й с т в у е м " .
Подпись :  "Ихние жены" .
К подписям ихних  жен свою подпись  п р о с и т  п р и с о е д и н и т ь
Эм.
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1. Биография Всеволода
Отчим Всеволода ־ красноармеец  к а ма н д н о г о  с о с т а в а .  Поэтому  ез 
дил пять  с половиной лет Всеволод из о д н о г о  г о ро да  Союза в д р у -  
гой  вслед за отчимом,  в з а в и с и мо с т и  от  т о г о ,  куда  отчима  посыла 
л и .
Однако Всеволод был х ит рый ,  к а к  му х а ,  и во время п у т е ш е с т в и й  
цеплялся  то за о д н о ,  то за д р у г о е  у чебное  з а в е д е н и е .
Таким образом сумел Всеволод в ыу ч ит ь с я  в о д е с с к о й  школе с у д о -  
вых машинистов ,  затем в школе м о р с к о г о  т р а н с п о р т а  8 г . Б а к у  и да 
же в о бра з ц о в о й  профтехническ ой  школе в г . К и е в е .
Помимо э т о г о  не последний человек  был Всеволод и в с л е с а р н о  ־
механическом ремесле ( с л е д с т в и е  т р е х л е т н е г о  стажа в школьных ма 
с т е р с к и х ) .
Всеволод был люб о з нат еле н ,  к а к  Ломоносов ,  и смел,  к а к  Колумб .  
Поэтому Всеволод явился  к о т ц у  и з а я в и л :
-  Дорогой  отчим к о мандного  с о с т а в а ,  я п ост у па ю в п о л и т е х н и к у м  
пу т ей  сообщения в городе Р о с т о в е - н а - Д о н у .
-  Шпарь,  - о т в е т и л  о т ч им .
2,  Что произошло
Местком отчима написал у ч к у  про Всеволода :
" Т а к  и т а к .  В с е вол од ч у ч ит ь с я  ж е л а е т " .
Учк написал  дорпрофсожу:
Желаем,  чтобы Всеволод у ч и л с я " .
Дорпрофсож написал п о л и т е х н и к у м у :
" Б у д ь т е  любезны Всеволода п р и н я т ь " .
Политехникум  принял дакументы Всеволода и все их п о т е р я л .
Всеволод в э т о т  год  в п о л и т е х н и к у м  не п оп а л .
3.  На следующий год
Умудренный опытом Всеволод заранее  п ос лал  все документы в K0 å 
пиях в у ч к .  В этих  копиях  между прочим н а х о д и л а с ь  рекомендация  
Всеволода :
Г О Р Е М Ы К А ־   В С Е В О Л О Д
И с т о р и я  о д н о г о  б е з о б р а з и я
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Ц . Всеволод у п о р с т в у е т
Всеволод стал  и з б е г а т ь  о т в е т с т в е н н ы х  работник ов  у ч к о в  и п рят ал*  
ся от них в п о д в о р о т н и .  Ответственный поехал в о т п у с к ,  и Всеволод 
нырнул к е г о  з а м е с т и т е л ю ,  но и заместитель  уехал  в о т п у с к ,  а у 
з а м е с т и т е л я  был помощник ,  коему Всеволод вновь вручил свои д о к у *  
менты.  Помощник р а с с м о т р е л  документы Всеволода и по неизве ст но й  
причине  вернул  их ч е р е з  местком Всеволоду .
Так  что по н е и з в е с т н о й  причине кандидатура  Всеволода р у х н у л а .
5.  Шиш
Всеволод получил  из  у ч к з  обратно  документы,  а вместе с ними и 
шиш с маслом.
6 .  Учк с о ч у в с т в у е т
Всеволод к и н у л с я  в у ч к  с воем.
* Бедный Всеволод ,  * г оворили  у ч к и с т ы ,  рыдая Всеволоду в жилет .
* Мы тебя понимаем и тебе с о ч у в с т в у е м ,  юный к р а с а в е ц .
И в з н а к  с о ч у в с т в и я  написали  Всеволоду з а п и с к у  в п о л и т е х н и к у м :
" Т а к  и т а к ,  примите  В с е в о л о д а " .
7• Арифметическая  задачка
Всеволод бросился  в п о л и т е х н и к у м  с з а п и с к о й .
* Арифметику  п р о х о д и л и ,  молодой человек?  * спросили  Всеволода 
в п о л и т е х н и к у м е .
- Проходил ,  * о т в е т и л  п о ч т и т е л ь н о  Всеволод.
* Так в о т ,  решите з а д а ч к у :  в п олитехник у ме  свободных мест Х . . А  
з а п и с о к  на эти свободные места написано  X х 3» плюс еще одна з а *  
п и с к а ,  ваша.  Спрашиваетс я ,  попадете  ли вы в п олит ех ник у м?
,Нет ־  не п о п а д у ,  -  с к а з а л  Всеволод,  который был очень сп осо *  
бен к м а т е м а т и к е .
У ־ д а л и т е с ь ,  молодой ч е л о в е к ,  * с к а з а л и  ему в п о л и т е х н и к у м е .
И Всеволод у д а л и л с я .
,,В с е в о л о д  х о р о ш и й  п а р е н ь ,  а о т ч и м  е г о  в е д е т  п о л е з н у ю  р а б о т у " .
В с е  э т о  п о д  р а с п и с к у  б ы л о  с д а н о  о т в е т с т в е н н о м у  р а б о т н и к у  у ч к а .
И о т в е т с т в е н н ы й  р а б о т н и к  у ч к а  в с е  д о к у м е н т ы  В с е в о л о д а  п о т е р я л .
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Б е з о б р а з и я  т в о р я т с я  у нас на белом с в е т е .
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В одной м о с к о в с к о й  г а з е т е  п оя в и л о с ь  д о с л о в н о  следующее о б ъ я в  ־
л е н и е :
,,Новость  ! "  (с л е в о г о  б о к у ) .  Н о в о с т ь !  (с  л е в о г о  б о к у )  Н о в о с т ь !  (с 
п р а в о г о )  Н о в о с т ь !  ( тоже  с п р а в о г о ) .
- Четыре с б о к у .
- К акая  т а к а я  н о в о с т ь ?  -  з а и н т е р е с о в а л с я  г р а ж д а н и н .
Новость  о к а з а л а с ь  следующего  с о р т а :
Все 8 буфете А л е к с а н д р о в с к о г о  в о к з а л а !
Дешево и хорошо.
Обеды,  порционные блюда и дежурные.
Вина,  водки 40 г р а д у с о в .  К о н ь я к и  60 г р а д у с о в .
Ликеры 60 г р а д у с о в .
Наливки  разные рюмками и 8 г р афи нах .
Т в е р с к а я  з а с т а в а .
Однако ־ !  -  в о с к л и к н у л  г р а ж д а н и н ,  - х о т ь  бы во сне у в и д е т ь ,  
что т е п ер ь  т в о р и т с я  на в о к з а л е  после т а к о г о  о б ъ я в л е н и я .
2 . Сон
В о к з а л  г р о х о т а л ,  к а к  ф а б р и к а .  У п од ъ е з д о в  с т о я л и  п р о к а т н ы е  ав 
т о мо б ил и ,  лихачи  с ватными з адами ,  т а к с о м о т о р ы  и и з в о з ч и к и .
Места в буфете н е х в а т а л о .  Поэтому  с т о л и к и  р а с с т а в и л и  в б а г а ж -  
ном о т д е л е н и и ,  на телеграфе и в к а б и н е т е  помощника н а ч а л ь н и к а  
с т а н ц и и .  В в о з д у х е  с т о я л  туман  от паровой  севрюжк и .
Двести  лакеев  п о р х а л и ,  в з а м х и в а я  с а л ф е т к а ми ,  а из телеграфа 
д о но с ил с я  вой с к р и п о к .  Там 15 пар т а н ц е в а л и  ф о к с т р о т .
Поперек  окошка  8 к а с с у  висела  н а д п и с ь :
,,Поезд на Смоленск  не п о й д е т ,  но з а т о  е с т ь  свежие р а к и " .
И был н а ри с ова н  красный рак  в фуражке н а ч а л ь н и к а  с т а н ц и и  с по 
з у м е н т о м .
На п оч т е  к р а с о в а л с я  п л а к а т :
,,К д ь я в о л у  с п и с ь м а ми ,  с е г о д н я  б л и н ы " .
Начальник  с т а нци и  8 белом к о л п а к е  и в фарт ук е  сидел 8 своем 
бывшем к а б и н е т е  и г о в о р и л  по телефону :
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1. Биография Всеволода
Отчим Всеволода ־ красноармеец  к а м а н д н о г о  с о с т а в а .  Поэтому ез 
дил п я т ь  с половиной лет Всеволод из о д н о г о  города  Союза в д р у  ־
гой  вслед за отчимом,  в з а вис и мо с т и  от  т о г о ,  куда  отчима посыла 
л и .
Однако Всеволод был х ит рый ,  к а к  му х а ,  и во время путешествий 
цеплялся  то за о д н о ,  то за д р у г о е  у чеб ное  за веден и е .
Таким образом сумел Всеволод в ы у ч и т ь с я  в о д е с с к о й  школе с у до -  
ѳых машинистов ,  затем в школе м о р с к о г о  т р а н с п о р т а  в г . Б а к у  и да 
же в о бра з ц о в о й  профтехнической  школе в г . К и е в е .
Помимо э т о г о  не последний человек  был Всеволод и в с ле с а р н о -  
ме х а н и ч е с к о м  ремесле ( с л е д с т в и е  т р е х л е т н е г о  стажа в школьных ма 
с т е р с к и х ) .
Всеволод был любознат елен ,  к а к  Ломоносов ,  и смел,  к а к  Колумб.  
Поэтому  Всеволод явился  к о т ц у  и з а я в и л :
-  Дорогой  отчим к о мандного  с о с т а в а ,  я поступаю в п ол ит е х ник у м  
п у т е й  сообщения в городе  Р о с т о в е - н а - Д о н у .
-  Шпарь,  -  о т в е т и л  о тч им .
2• Что произошло
Местком отчима написал  у ч к у  про Всеволода :
" Т а к  и т а к .  Всевол одиу ч и т ьс я  ж е л а е т " .
Учк  написал  дорпрофсожу:
Желаем,  чтобы Всеволод у ч и л с я " .
Дорпрофсож написал  п о л и т е х н и к у м у :
" Б у д ь т е  любезны Всеволода п р и н я т ь " .
Политех нику м  принял дакументы Всеволода и все их п от е р я л .
Всеволод в э т о т  год  в п о л и т е х н и к у м  не поп а л .
3• На следующий год
Умудренный опытом Всеволод заранее  послал  все документы в к о *  
пиях  в у ч к .  8 э тих  копиях  между прочим находилась  рекомендация 
Всеволода :
Г О Р Е М Ы К А ־   В С Е В О Л О Д
И с т о р и я  о д н о г о  б е з о б р а з и я
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4.  Всеволод у п о р с т в у е т
Всеволод с тал  и з б е г а т ь  о т в е т с т в е н н ы х  р а б о т н и к о в  у ч к о в  и п р я т а л *  
ся от них в п о д в о р о т н и .  Ответственный поехал в о т п у с к ,  и Всеволод 
нырнул к е го  з а ме с т ит е лю,  но и з амест ит ель  уехал  в о т п у с к ,  а у 
за ме с т и т е л я  был помощник ,  коему Всеволод вновь вручил свои д о к у *  
менты.  Помощник рас с мо тр ел  документы Всеволода и по н е и з в е с т н о й  
причине  вернул их через  местком Всеволоду .
Так что  по н е и з в е с т н о й  причине кандидатура  Всеволода р у х н у л а .
5.  Шиш
Всеволод получил  из у ч к а  о б ра т но  документы,  а вместе с ними и 
шиш с маслом«
6.  Учк с о ч у в с т в у е т
Всеволод к и н у лс я  в учк  с воем.
* Бедный Всеволод ,  * г о во ри ли  у ч к и с т ы ,  рыдая Всеволоду в жилет .
* Мы тебя понимаем и тебе с о ч у в с т в у е м ,  юный к р а с а в е ц .
И в з н а к  с о ч у в с т в и я  написали  Всеволоду з а п и с к у  в п о л и т е х н и к у м :
" Т а к  и т а к ,  примите В с е в о л о д а " .
7.  Арифметическая задачка
Всеволод бросился  в п о л и т е х н и к у м  с з а п и с к о й .
* Арифметику п ро х од ил и ,  молодой человек?  - спросили Всеволода 
в п о л и т е х ни к у м е .
* Проходил,  * о т в е т и л  п о ч т и т е л ь н о  Всеволод.
* Так в о т ,  решите з а д а ч к у :  в п ол ит е хн ик уме  свободных мест Х А  
з а п и с о к  на эти свободные места написано  X х 3» плюс еще одна з а *  
п и с к а ,  ваша. Спрашивается ,  попадете  ли вы в политехникум?
-  Нет ,  не п о п а д у ,  - с к а з а л  Всеволод,  который был очень с п о с о -  
бен к м а т е м а т и к е .
- У д а л и т е с ь ,  молодой ч е л о в е к ,  -  с к а з а л и  ему в п о л и т е х н и к у м е .
И Всеволод у да л и л с я .
" В с е в о л о д  х о р о ш и й  п а р е н ь ,  а о т ч и м  е г о  в е д е т  п о л е з н у ю  р а б о т у " .
В с е  э т о  п о д  р а с п и с к у  б ы л о  с д а н о  о т в е т с т в е н н о м у  р а б о т н и к у  у м к а .
И о т в е т с т в е н н ы й  р а б о т н и к  у ч к а  в с е  д о к у м е н т ы  В с е в о л о д а  п о т е р я л .
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СТРАДАЛЕЦ ־  ПАПАША
ו .
После т о г о ,  к а к  пошабашили,  Василий с т о я л  и г о в о р и л  со слезами 
в г о л о с е :
-  У меня радостное  событие ,  д р у з ь я .  С у п р у г а  моя разрешилась  от 
бремени младенцем м у ж с к о г о  пола ,  на к а к о в о г о  младенца с т р а х к а с с а  
выдает мне 18 рублей серебром.  На п р и д а н о е ,  з н а ч и т .  Мальцу пел ен*  
ки к у п и т ь ,  распашенки ,  о д е я л ь ц е ,  чтобы он ночью не орал от  х о л о -  
д у ,  с у к и н  к о т .  А что о с т а н е т с я ,  пойдет  моей с у п р у г е  на улучшение 
п р и в а р к а .  Пусть  кушает ,  с т р а д а л и ц а - м а т ь .  Вы д у м а е т е ,  л е г к о  ро -  
ж а т ь ,  д о ро г и е  друзья?
-  Не пробо вал и ,  -  о т в е т и л и  д р у з ь я .
- А вы п о п р о б у й т е ,  -  о т в е т и л  Ва с или й ,  и у д а л и л с я  в с т р а х к а с с у ,  
з аливаясь  счастливыми с лезами .
2.
-  У меня радостное  событие .  Разрешилась  ст радалица - мамаша  от 
бремени,  -  г оворил  Василий,  з а с у н у в  г о л о в у  в к а с с у .
-  Распишитесь ,  - о т в е т и л  ему к а с с и р  Ваня - Нелюдим.
Одновременно с Василием получил за инфлуенцию симпатичный  па-
рень Ак с и н ь и ч  7 р . 21 к .
3.
-  Радостное  событие у меня,  -  г о в о р и л  Ва с или й ,  -  с т р а д а л и ц а  
моя разрешилась м л а д е н ц е м . . .
-  Идем в к о о п е р а т и в ,  -  о т в е т и л  А к с и н ь и ч , надо т ־  в о е г о  младен-  
ца вспрыснут  ь .
-  Две бу тылки  р у с с к о й  г о р ь к о й ,  -  г о в о р и л  А к с и н ь и ч  в к о о п е р а т и -  
ее,  * и что  бы еще та к о е  в з я т ь ,  п о л е г ч е ?
К ־ он ь я к у  в о з ь м и т е , п ־  о с о в е т о в а л  п р и к а з ч и к .
,Ну ־  давай нам к о н ь я к у  две б у т ы л о ч к и .  Что бы еще э т о  т а к о е ,  о 
вежающее ? . .
-  Полынная хорошая е с т ь ,  -  п о с о в е т о в а л  п р и к а з ч и к .
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* Ну,  дай еще две бут ылк и  полынной.
с ־ ?Что кроме ־ п р о с и л  п р и к а з ч и к .
,Ну ־  дай нам,  с т а л о  б ы т ь ,  колбасы полтора  фунта ,  се л е д к и .
5.
Ночью т и х о  г о р е л а  л а м п о ч к а .  Ст р а дал иц а - мат ь  лежала в постели  и 
говорила  сама с е б е :
Желала бы я з ־ н а т ь ,  где э т о т  папаша.
6.
На р ас с ве т е  п о я в и л с я  В а с и л и й ״
-  И за Сеню я ,  за  к и р п и ч и к и  полюбила кирпичный з а в о д . . .  -  пел 
нежным голосом В а с и л и й ,  с т о я  в к о м н а т е .  Шапку он держал в ру ках
и весь  пиджак е г о  п о ч е м у - т о  был усеян  пухом .  Увидав семейную к а р -  
т и н у ,  Василий з а л и л с я  с л е з а м и .
-  Мамаша, жена моя з а к о н н а я ,  -  г о в о р и л  Василий,  плача от умиле-  
ния ,  -  ведь п од ума ть  т о л ь к о ,  ч е г о  ты н а т е р п е л а с ь ,  моя п рекрасная  
половина  ж из н и ,  ведь л е г к о е  ли дело рожать ,  а? Ведь это  ужас ,  
можно с к а з а т ь !  ē Василий швырнул шапку на пол.
- Где приданные д е н ь г и  младеньчиковы? - ледяным голосом с п ро -  
сила с т р а д а л и ц а - с у п р у г а .
Вместо о т в е т а  Василий г о р ь к о  зарыдал и выложил перед с т р а д а л и -  
цей кошелек .
В означенном кошельке заключались 85 копеек серебром и 9 медью.
Страдалица еще ч т о - т о  с к а з а л а ,  но что  - нам н е и з в е с т н о .
7.
Через н е к о т о р о е  время д е л е г а т к а  женотдела в м а с т е р с к о й  приняла 
з а я в л е н и е ,  п од п и с а н н о е  многими женщинами,  в ка ков ом  заявлении  пи -  
сано было следующее:
" . . .  чтобы с т р а х к а с с а  выдавала пособия на роды и на кормление 
детей  наших н а т у ро й  из к о о п е р а т и в а  и не мужьям нашим, а нам,  и х -  
ним женам.
Так  спок ой н ее  б у дет  и в е р н е е ,  об чем и х о д а т а й с т в у е м " .
Подпись :  " Их н ие  жены" .
К подписям их н их  жен свою подпись  просит  присоединит ь
Эм.
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1• Биография Всеволода
Отчим Всеволода -  красноармеец  камандного  с о с т а в а .  Поэтому ез 
дил пять  с половиной лет Всеволод из о дно г о  города  Союза в дру~ 
гой вслед за отчимом,  в з а в ис и мо ст и  от т о г о ,  куда  отчима посыла 
л и .
Однако Всеволод был х итрый ,  к а к  му х а ,  и во время путешествий  
цеплялся  то за о д н о ,  то за д р у г о е  учебное  за в е д е н и е .
Таким образом сумел Всеволод выучиться  в о д е с с к о й  школе с у д о -  
вых машинистов ,  затем в школе м о р с к о г о  т р а н с п о р т а  в г . Б а к у  и да 
же в о бра з ц о в о й  профтехнической  школе в г . К и е в е .
Помимо э т о г о  не последний человек  был Всеволод и в с л е с а р н о  ־
механ ическом  ремесле ( с л е д с т в и е  т р е х л е т н е г о  стажа в школьных ма 
с т е р с к и х )  .
Всеволод был любо зн ат еле н ,  к а к  Ломоносов,  и смел,  к а к  Колумб.  
Поэтому Всеволод явился  к о т ц у  и заявил :
- Дорогой  отчим командного  с о с т а в а ,  я поступаю в п ол и т е х н и к у м  
пу т ей  сообщения в городе  Р о с т о в е ־ н а ־ Д о н у .
-  Шпарь,  -  о т в е т и л  о тч им .
2.  Что произошло
Местком отчима написал  у ч к у  про Всеволода:
" Т а к  и т а к .  В с е вол од иу ч и т ьс я  ж е л а е т " .
Учк написал  дорпрофсожу:
Желаем, чтобы Всеволод у ч и л с я " .
Дорпрофсож написал п о л и т е х н и к у м у :
" Б у д ь т е  любезны Всеволода п р и н я т ь " .
Политехникум принял дакументы Всеволода и все их п о т е р я л .
Всеволод в э т о т  год  в п ол и т е х н и к у м  не попал .
3.  На следующий год
Умудренный опытом Всеволод заранее  послал все документы в к о -  
пиях в у ч к ,  В этих  копиях  между прочим находилась  рекомендация  
Все в о л о д а :
Г О Р Е М Ы К А  -  В С Е В О Л О Д
И с т о р и я  о д н о г о  б е з о б р а з и я
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k . Всеволод у п о р с т в у е т
Всеволод стал  и з б е г а т ь  о т в е т с т в е н н ы х  раб о т ник ов  у чкоѳ  и п р я т а л -  
ся от  них в п о д в о р о т н и .  Ответственный поехал в о т п у с к ,  и Всеволод 
нырнул к е г о  з а ме с т и т е л ю ,  но и заместитель  уехал  в о т п у с к ,  а у 
з а ме с т и т е л я  был помощник ,  коему Всеволод вновь вручил свои д о к у *  
менты.  Помощник рассмотрел  документы Всеволода и по неизв е с тн о й  
причине вернул  их ч ер е з  местком Всеволоду .
Так что  по н е и з в е с т н о й  причине кандидатура  Всеволода р у х н у ла .
5 .  Шиш
Всеволод получил  из учк а  о б ра т н о  документы,  а вместе с ними и 
шиш с маслом.
6.  Учк  с о ч у в с т в у е т
Всеволод к и н у л с я  в учк  с воем,
- Бедный Всеволод ,  -  г оворили  у ч к и с т ы ,  рыдая Всеволоду в жилет .
- Мы тебя понимаем и тебе с о ч у в с т в у е м ,  юный к р а с а в е ц .
И в з н а к  с о ч у в с т в и я  написали  Всеволоду з а п и с к у  в п о л и т е х н и к у м :
" Т а к  и т а к ,  примите Вс е в о л о д а " .
7.  Арифметическая задачка
Всеволод брос илс я  в п ол и т е х н и к у м  с з а п и с к о й .
- Арифметику п р о х о д и л и ,  молодой человек?  -  спросили  Всеволода 
в п о л и т е х н и к у м е .
- Проходил,  •  о т в е т и л  п о ч т и т е л ь н о  Всеволод.
- Так в о т ,  решите з а д а ч к у :  в п ол ит е х ник у ме  свободных мест Х . . А  
з а п и с о к  на эти свободные места написано  X х 3» плюс еще одна з а -  
п и с к а ,  ваша.  Спрашивается ,  попадете  ли вы в п олитехникум?
-  Нет ,  не п о п а д у ,  - с к а з а л  Всеволод,  который был очень  с п о с о -  
бен к м а т е м а т и к е .
У ־ д а л и т е с ь ,  молодой ч е л о в е к ,  - с к а з а л и  ему в п о л и т е х н и к у м е .
И Всеволод у д а л и л с я .
" В с е в о л о д  х о р о ш и й  п а р е н ь ,  а о т ч и м  е г о  в е д е т  п о л е з н у ю  р а б о т у " .
В с е  э т о  п о д  р а с п и с к у  б ы л о  с д а н о  о т в е т с т в е н н о м у  р а б о т н и к у  у ч к а .
И о т в е т с т в е н н ы й  р а б о т н и к  у ч к а  в с е  д о к у м е н т ы  В с е в о л о д а  п о т е р я л .
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рев даже сам взвыл»
* Ну,  теперича  мы на этом нарыве рублей 50 возьмем у э т и х  о б о л  ־
т у с о в  д о к т о р о в , думал Пузырев נ  ,  ковыляя  в больницу .
Но произошло н е с ч а с т ь е .
В больнице  сидела к о м и с с и я ,  и 80 г л а в е  нее сидел к а к о й - т о  м р а ч -  
ный и несимпатичный ,  8 золотых  о ч к а х •
-  Гм,  -  с к а з а л  несимпатичный и п ро с в е р л и л  Пузырева вз глядом 
с к в о з ь  золотые о б р у ч и ,  -  нарыв,  говоришь? Т а к . . .  Снимай штаны!
Пузырев снял штаны и не успел оглянуться,  как ему вскрыли на- 
рыв.
- !Гм ־  с к а з а л  несимпатичный , т ־  а к  э т о  с к ипидар  у т е б я ,  с т а л о  
быть ,  в нарыве? Как  же он туда  п о п а л ,  объясни  мне,  любезный е л е  ־
с а р ь ? • •
-  Не могу  з н а т ь ,  -  о т в е т и л  Пузырев ,  ч у в с т в у я ,  что под ним р а з -  
в е р з а е т с я  б е з д н а .
-  А я м о г у !  -  с к а з а л и  несимпатичные  золотые о ч к и .
Не п ־־ о г у б и т е ,  гражданин д о к т о р ,  * с к а з а л  Пузырев и зарыдал не -  
поддельными слезами без  в с я к о г о  в о с п а л е н и я .
•
Но е г о  в с е т а к и  п о г у б и л и ,
И т а к  ему и надо.
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ТАЙНА НЕСГОРАЕМОГО ШКАФА 
Маленький у головный  роман
Трое и Хохолков ״1
Дверь от крыла с ь  с о со б е н н о  неприятным в и з г о м ,  и вошли т р о е .  
Первый был весь в кожаных штанах  и с портфелем,  второй * в п е н с  ־
не и с портфелем,  т р е т и й  - с повышенной температурой  и тоже с 
портфелем.
-  Ревизионная  к о м и с с и я ,  -  о т р е к ом е н д о в а л и с ь  трое и добавили ,
п ־ о з в о л ь т е  нам члена месткома  товарища Х о х о л к о в а .
Красивый блондин Хохолков  п р и в с т а л  со с т у л а ,  пожелтел и с к а з а л
- Я ־  Х о х о л к о в ,  а что?
-  Желательно п ос мот р е т ь  профсоюзные суммы, ־ о т вет и ла  комиссия 
р а д о с т н о  улыбнувшись.
,Ах ־  суммы? - с к а з а л  Х о х о л к о в  и подавился  слюной.  -  Сейчас ,  
с е й ч а с .
Тут  Хохолков  полез  в к а рм ан ,  д о с т а л  ключ и с у н у л  е го  в з а мо ч  ־
ную с к важину  н е с г о р а е м о г о  шкафа.  Ключ н и ч е г о  не о т к рыл .
- Это не тот  ключ, ־   с к а з а л  Х о х о л к о в , до ч ־  е г о  я стал рассеян  
ным под влиянием п е р е г р у з к и  р а б о т о й ,  до ро г и е  товарищи!  Ведь это 
ключ от моей комнаты!
Хохолков  сунул  второй  ключ ,  но и от  т о г о  пользы было не больше 
чем от  п е р в о г о .
-  Я прямо к р ет и н  и н е в р а с т е н и к ,  -  заметил  Х о х о л к о в ,  -  сую,  
черт  з н а е т ,  что  сую!  Ведь э т о  ключ от  с у нд у к а  от  моего .
Болезненно  у с м е х а я с ь ,  Х о х о л к о в  с у н у л  третий  ключ.
-  Мигрень у м е н я . . .  Это от  ворот  ключ,  -  бормотал Хо х ол к ов .
После э т о г о  он вынул малюсенький золотой  к л юч и к ,  но даже и eco
вывать не с тал  е г о ,  а п р о с т о  с у х о  плюнул:
Т ־ ь ф у . . .  от  часов к л ю ч и к . . .
ā В штанах п о с м о т р и ,  -  п о с о в е т о в а л а  ревизионная  к о м и с с и я ,  б е с  ־
п о к о й н о  переминаясь  на м е с т е ,  к а к  т р о й к а ,  рвущаяся в с к а ч ь .
Да не в штанах о ־ н .  Помню даже,  где  я е го  п о с е я л .  Утром с е г о д  
ня чай к о г д а  наливал ,  н а к л о н и л с я ,  он и выпал.  Сейчас!
Тут  Хохолков  проворно  надел к е п к у  и вышел, п о в т о р я я :
Посидите ־ ,  товарищи,  я сию м и н у т у . . .
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2.  З а п и с к а  от трупа
Товарищи посидели возле шкафа 23 ч а с а .
Вот ч ־ е р т !  За с у ну л  же к у д а - т о ! гоѳооила ־   недоуменно р е в и з и о н -  
ная к о м и с с и я , ,ну уж ־   долг о  ждали ,  подождем еще, сейчас  п р и д е т .
Но он не пришел.  Вместо н е г о  пришла з а п и с к а  т а к о г о  с одержания :
,,Дорогие  товарищи!  В п ри па д к е  меланхолии решил п о к о н ч и т ь  жизнь 
с а мо у б ий с т в о м .  Не ждите меня,  мы больше не увидимся ,  т а к  к а к  з а -  
гробной  жизни не с у щ е с т в у е т ,  а т е л о ,  т . е .  т о ,  что н е к о г д а  было 
членом месткома  Хохолкоѳым,  вы н а й д е т е  на дне местной р е к и ,  к а к  
с к а з а л  поэт  :
Безобразен  труп  ужасный,
Посинел и весь р а с п у х ,
Горемыка ли несчастный
Ис п у с тил  свой грешный д у х . . .
Ваш уважающий труп  Х о х о л к о в а “ .
3.  Умный с л е с а р ь
-  Попробуй ,  - с к а з а л и  слесарю.
Слесарь наложил почерневшие пальцы на лакированную п о в е р х н о с т ь ,  
г о р ь к о  усме х ну лс я  и заметил :
-  Разве мыслимо? У нас и и н с т р у м е н т а  т а к о г о  н е т у .  Местную п о -  
жарную команду надо п р и г л а ш а т ь ,  да и та не о т к р о е т ,  да и з а н я т а  
она :  ловит  баграми Х о х о л к о в а .
- Как же нам теперича  быть? -  с пр о с и л а  ревизионная  к о м и с с и я .
Специалиста ־  надо вызывать ,  - п о с о в е т о в а л  с лес арь .
-  Скудова же т у т  с п е ц и а л и с т ?  -  и з у милас ь  к о ми с с ия .
-  Из тюремного  з а м к у ,  -  о т в е т и л  с л е с а р ь ,  ибо он был умен.
4.  Месье Майорчик
-  Ромуальд Майорчик ,  - п р е д с т а в и л с я  молодой бритый,  необыкно -  
в е н н о г о  изящества  ч е л о в е к ,  явившийся  в сопровождении п о т е р т о г о  
человека  в серой шинели и с п и с т о л е т о м ,  -  чем могу  быть полезен?
-  Очень п р и я т н о ,  - н е у вер енн о  о т о з в а л а с ь  к о м и с с и я , видите ־   ли ,  
вот  к а с с а ,  а труп  п о т о н у л  в м е л а н х о л и и ,  вместе с ключом.
- Которая  ка с с а?  - с просил  М а й о р ч и к .
-  К а к ,  к о т о р а я ?  Вот она .
,Ах ־  вы это  называете  ,,к а с с о й “ ? Извиняюсь ,  -  о т о з в а л с я  Майорчи►
п ре з р и т е л ь н о  у с м е х а я с ь ,  -  э т о  -  с т а р а я  к о р о б к а ,  в ко т о р о й  сле дуе т  
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п у г ов ицы держать от  штанов.  К а с с а ,  д о ро г и е  товарищи,  * з а г о в о р и л  
месье Майорчик ,  заложив лаки ро ванн ый  башмак за башмак и опершись 
на к а с с у ,  -  д е й с т в и т е л ь н о  хорошая была в Металлотресте  в Одессе,  
а м е р и к а н с к о й  фирмы Робинзон и К ° , с 22 отделениями и внутренним 
ящиком для в е к с е л е й ,  р а с с ч и т а н н а я  на пожар с т емпературой  до 
1 .200  г р а д у с о в .  Так э т у  к а с с у ,  д о р о г и е  товарищи,  мы с Владисла-  
вом Ск ри бу н ск и м  по к л и ч к е  З о ло т а я  Фомка вскрыли в семь минут от 
п р о с т о г о  1 2 0 - в о л ь т н о г о  п р о в о д а .  Векселя  мы о с т а в и л и  Мет аллотрес -  
ту  на п а м я т ь ,  и он по этим в е к с е л я м  не получил  ни шиша, а мы 
взяли  две с половиной тысячи ч е р в е й .
-  А где же теперь  Золотая  Фомка? -  спросила  к о м и с с и я ,  поблед-  
не в «
-  В М о с к в е ,  - о т в е т и л  месье Майорчик  и в з д о х н у л ,  - ему еще два 
мзсяца о с т а л о с ь .  Ни ч ег о ,  з д о р о в ,  п о т о л с т е л  даже,  г о в о р я т .  Он 
этим летом в Батум поедет на г а с т р о л ь .  Там,  в м о р а г е н т с т в е  и н т е -  
ресную с и с т е м у  п рис лали .  Г е р м а н с к а я ,  с двойной бронировкой  с т е н .
Комиссия  открыла  рты,  а Майорчик  продолжал:
* Трудные кассы а н г л и й с к и е ,  д о р о г и е  товарищи,  с тройным шриф- 
том на замке  и э л е к т р и ч е с к о й  с и г н а л и з а ц и е й .  Изящная ш т у ч к а .  В 
Ленинграде  Б о с т а н ж о г л о ,  он же гр афч и к  К а р а п е т ,  резал  ее 27 минут .  
Рекорд .
-  Ну и что?  - спросила  п о т р я с е н н а я  к о м и с с и я .
•  В е к с е л я !  - г р у с т н о  о т в е т и л  М а й о р ч и к ,  - Пищетрест .  Они потом 
гнилые консервы п о с т а в и л и . . .  Ну,  что  же с них п о л у ч и т ь  по ѳ е к с е -  
лям? Ровно н и ч е г о !  Нет ,  до ро г и е  т оварищи ,  бывают такие  кассы,  
что  вы, прежде чем к ней п о д о й т и ,  любуетесь  ею п ол ч а с а .  И как  
возьмете  в р у к и  и н с т р у м е н т ,  у вас х о л о д о к  в ж и в о т е .  Приятно.  А 
это  что же? -  И Майорчик п р е з р и т е л ь н о  похлопал по к а с с е .  - К - к а -  
лоша.  в ней и д е н ь г и - т о  н е п р ил ич н о  д е р ж а т ь ,  да их там,  наверно ,
и н е т .
-  Как  это  нету?  -  с к а з а л а  п о т р я с е н н а я  к о м и с с и я .  - И быть э т о г о  
не может .  Восемь тысяч чет ыреста  рублей  должно быть в к а с с е .
-  Сомневаюсь, заметил Май ־  ор ч ик ,  -  не такой  у нее вид,  чтобы 
в ней было восемь тысяч ч е т ы р е с т а .
-  Как  это  по виду вы можете г о в о р и т ь ?
Майорчик  о б и д е л с я .
-  К а с с а ,  в ко т о р о й  д е н ь г и ,  она не такую внешность имеет .  Эта
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На г р я з н о - к о р и ч н е в о й  с т е н е  п а р о в о з н о г о  сарая висел белый п л а -  
к а т ,  возле к о т о р о г о  стояла  восхищенная толпа•
И немудрено :  на п л а к а т е  было изображено:
,,Железнодорожники !
Внимание I
В п о н е д е л ь н и к ,  26 апреля в Ц 1 /2 ч а с а ,  в паровозном сарае при 
м а с т е р с к и х  и м • т . У р и ц к о г о  с о с т о и т с я
Общее с о б р а н и е .
Порядок  дня :
1 . Отчет месткома
2,  Обсуждение н а к а з а  новому месткому
3.  Перевыборы ме с т к о ма •
Играет  о р к е с т р  д у х о в о й  м у з ы к и і "
*
Через дель после п оявления  о з н а ч е н н о г о  п л а к а т а ,  именно в среду  
в вагонных м а с т е р с к и х  з а с е д а л  вагонный местком.
- Ну,  Петя ,  к а к  у них прошло? -  спросил  мрачный пре дс е да т ел ь  у 
с е к р е т а р я .
-  Полный сбор ,  - о т в е т и л  П е т я ,  - с то  процентов  ихних  п р и в о л о к -  
л о с ь ,  да наших по к о н т р а м а р к а м  было человек  п я т ь д е с я т ,  о р к е с т р  
слушали .
- Ах ,  х а л т у р щи к и ,  а х ,  арапы,  -  р ас с т р о и л с я  п р е д с е д а т е л ь ,  - вот 
ловчилы собачьи !
- Ничего  они не ловчилы,  -  о т о з в а л с я  член месткома Практичный .
-  а п рост о  тамошний п р е д с е д а т е л ь  Седулаев - умница!  З н а е т ,  чем 
массу  за жабры в з я т ь .  А мы сидим,  гнием.  У нас на прошлом с о б р а -  
нии с к о л ь к о  было?
- Семнадцать ч е л о в е к ,  -  о т в е т и л  Петя,  с е к р е т а р ь .
-  Ну,  в о т ,  а у них две тысячи  народу !  Да и семнадцать  т о л ь к о  
потому о к а з а л о с ь ,  что я вовремя двери в столярный цех з а п е р ,  не 
успел  убежать  народ!
-  Стало быть ,  что ты предлагаешь?  - спросил  председатель  ветре 
воже н н о .
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-  Да предложение т у т  п р о с т о е ,  - о т о з в а л с я  Практичный ,  - п ер е -  
шибить их н а д о .
- Ну,  я ж их и перешибу!  - в с к р и ч а л  п р е д с е д а т е л ь ,  зажженный 
словами П р а к т и ч н о г о •  -  Я покажу а н т р е п р е н е р у  Седулаеву ,  что да*״ 
л е к о  к у л и к у  до Петрова дня !  Далеко  ему до в а г о н н о г о  ме с т к о ма !  Я 
им т а к о е  у с т р ою,  что слава о нас з а г р е м и т  по всему С о ю з у . * •  Бе-  
р и т е ,  братцы,  б у м а г у ,  будем с о ч и н я т ь .
*
На д р у г о й  д е н ь ,  именно в ч е т в е р г ,  на г р я з н о й  д о с ке  в а г о н н о г о  
сарая  висел п л а к а т  в три сажени:
"Всем,  всем,  в с е м ! ! !
З а в т р а ,  в п я т н и ц у ,  в 8 ч ас о в  в е ч е р а ,  в здании ѳ а г о н н о -
го  сарая с о с т о и т с я  г р а н д и о з н о е  м у з ы к а л ь н о - в о к а л ь н о е
общее собрание при у ч а с т и и  лучших сиТі а р т и с т о в  и м е с т -
кома ,  из вестных  в Европе и Азии•
Программа :
1• Доклад о международном положении .  Исполнит любимец 
публики  и пре дс е да тел ь  месткома Х и лякин .
2 .  Вальс из " Ф а у с т а " •  О р к е с т р  м е с т н о г о  т е а т р а .
3. " К а с с а  взаимопомощи" ,  водевиль  в гриме и костюмах 
разыгрывают а р т и с т ы .
Действующие лица :
Председатель  бюро кассы -  а р т и с т  музыкальной коме-  
дии Г р е к о в .  Клиент  - а р т и с т  Ярон.
А н т р а к т  с буфетом и н а пи т к а м и .
4.  Первый раз в СССР! ! !
Доклад по м а т е р и н с т в у  п ро ч те т  Черная 
м а с ка .  Неизвестный?  Кто  он?
Угадавшему будет  выдан приз  в виде голой женщины из 
т е р р а к о т а  и аквариума  с золотыми рыбками.
5.  Отчет о д е я т е л ь н о с т и  бывшего м е с т к о м а .  -  Живая к а р -  
тина в черном ба рх а те  под ак компанемент  п о х о р о н н о г о  
ма рша т • Шопена•
6.  Выборы н о во г о  м е с т к о м а .  Общее в е с е л ь е .  Выбранные 
получат  приз  якобы за к р а с о т у .  У ч а с т в у е т  весь з а л .
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7• Текущие дела и романсы м и р о в о г о  а р т и с т а  Дмитрия Смирно-
ва !
8• Мертвая п е т л я .  -  Исполнит  п р е д с е д а т е л ь  Хилякин  на в е л о -  
с и п е д е .
Буфет,  с е р п а н т и н ,  танцы до 6 ч ас ов  у т р а .
У рояля м а э с т р о  О к е а н ч и к .
Вход -  п я т а ч о к .
Дети и к расноармейцы п л я т я т  п о л о в и н у .
АНОНС ! ! !
На следующем собра нии  бой б ы к о в .
Уму непостижимо ч е л о в е ч е с к о м у ,  что  т в о р и л о с ь  в п я т н и ц у  в в а г о н -  
ном с а ра е .
Обычно вмещающий 2000 ч е л о в е к ,  он вм е с т и л  две с п оловиной  ты-  
с я ч и .  Сидели в со ро к  рядов на т а б у р е т а х ,  сидели на п о д о к о н н и к а х  
и на земле, ,  сидели на с т а н к а х ,  а на к р юк ах  г р о з д ь я м и  висели ма ль -  
мишки.  В в о з ду х е  плыл пар от  дыхания•
В отдалении  слышался г р о х о т ,  э т о  с о с е д и - п а р о в о з н и к и  били с т е к -  
ла ,  рвались  на общее с о б ра ние •
-  Что ж мы, хуже в а г о н н ы х ? !  -  к р и ч а л и  о н и .  -  Каждому л е с т н о  по-  
пас т ь  на общее собрание за п я т а ч о к ! !
Конная милиция с в и с т а л а  и у г о в а р и в а л а :
- Товарищи, будьте сознательны,  не последнее собрание,  успеете,  
приходите на бой быков. . .
- Оторвались  от  массы!  -  выли п р о в о д н и к и .
-  Ихный вагонный местком с п ит  и во сне в и д и т ,  к а к  бы рабочим 
у д о в о л ь с т в и е  с д е л а т ь :  то выборы,  то с обрание  у с т р о и т ,  а наши с п я т  
бес п ро б у дн о  !
Товарищи!  Что вы делаете?
Внутри с а р а я ,  на э с т р а д е ,  у с т р о е н н о й  в доменной п е ч и ,  с т о я л  ар -  
т и с т  во фраке и за ли валс я  с о л о в ь е м :
"Сердце к р а с а в и ц ы ! . .  Склонно  к и з м е н е ! ! ! "
- Верно!  Правильно!  -  кричали  в а г о н н ы е .
-  Б и с , б и с , бис ! ! !
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•  Потолок  бы не т р е с н у л ,  б о юс ь ,  -  шипел Хилякин с бантом в пет 
л и ц е ,  - зови  р а б о ч и х ,  чтоб  н а т я г и в а л и  про во лок у  для мертвой п е т -  
ли .
- к р ич а ли  машинисты•
-  к р и ч а л и  р а б оч и е •
-  к р и ч а л и  п а р о в о з н и к и  на улице• Поджечь ихный ־ 
- С м и р н о в а ! !
-  Смирнова ! !
-  Бей с т е к л а  
т е а т р !  ! !
-  Т о в а р и щ и ! ! נ   кричала  мили ци я .
в 2 часа ночи 8 в а г о нн ом  сарае  царила б л а г о г о в е й н а я  тишина.  
Было п у с т о .  Т о л ь к о  на бывшей э с т р а д е  лежал н е к т о ,  покрытый п р о с -  
тыней ,  а возле  н е г о  с т о я л и  унылые члены м е с т к о м а ,  П е т я - с е к р е т а р ь  
и та же ми л и ц и я ,  но уже в пешем строю•
Писали п р о т о к о л .
"Уважаемый п р е д с е д а т е л ь  в а г о н н о г о  месткома Хилякин  упал во 
время ис п о л н е н и я  мерт вой  п е т л и  с высоты в а г о н н о г о  сарая и ,  у д а -  
рившись г о л о в о й  о п у б л и к у ,  умер пут ем  переломления п о з в о н о ч н о г о  
с т о л б а .  Мир т во ему  п р а х у ,  " н е у с ы п н ы й  труженик  и о р г а н и з а т о р " •  
Светало 8 с а р а е .
МИХАИЛ
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1. Сон и Г о с б ан к
Мохрикову  ѳ номере г о с т и н и ц ы  п р и с н и л с я  сон ־ громаднейший б у б -  
новый т у з  на ножках и с лентами на г р у д и ,  на которых  были н а п и с а -  
ны о т в р а т и т е л ь н ы е  л о з у н г и :  " к о н ч и л  д е л о ,  -  г ул я й  с м е л о ! "  и " т у -  
б е р к у л е э н ы е ,  не г л о т а й т е  м о к р о т у " .
- Какая  смешная п а к о с т ь !  Тьфу! молвил Мохриков и о ־  ч н у л с я .  
Бодро о д е л с я ,  взял портфель и о т п р а в и л с я  в Г о с б а н к .  В Госбанк е  
Мохриков мыкался часа два и вышел из  н е г о ,  имея в портфеле д е  ־
вять тысяч рублей.
Чел о в е к ,  получивший д е н ь г и ,  х о т я  бы и к а з е н н ы е ,  ч у в с т в у е т  себя 
совершенно особенным о б р а з о м .  М о х р и к о в у  п о к а з а л о с ь ,  что  он стал  
выше ростом на К у з н ец к о м  м о с т у .
י 1 -״  Не т о л к а й т е с ь ,  г р а ж д а н и н ,  -  с у р о в о  и вежливо с к а з а л  Мохриков 
и даже х о т е л  п р и б а в и т ь ,  -  у меня д е в я т ь  тысяч в портфеле,  но ־ 
потом раздумал .
А на К у з н ец к о м  к и п е л о ,  к а к  в ч а й н и к е .  Ежесекундно  пролетали  
мя г к ие  машины, в в и т ри н ах  с в е р к а л о ,  п е р е л и в а л о с ь ,  л о с н и л о с ь ,  и 
сам Мохриков отражался в них  на х о ду  с портфелем то прямо,  то 
к в е р х у  ногами .
Упоительный городишко М ־ о с к в а , начал размышлять Мохриков ־  ,
* прямо элегантный  г о р о д !
Сладостные и преступные  ме ч т а н и я  в д р у г  пузырями з а к и п е л и  в 
м о з г у  Мохрикова :
•  Вообразите  с е б е ,  д о р о г и е  т о в а р и щ и . . .  в д р у г  с г о р а е т  Г о с б а н к !  
Г м . . .  Как  с г о р а е т ?  Очень п р о с т о ,  р аз в е  он несгораемый? Приезжают 
команды,  пожарные тушат .  Т о л ь к о  шиш с маслом ־ не потушишь,  если 
к а к  следует  з а г о р и т с я !  И вот  в о о б р а з и т е :  все с г о р е л о  к чертовой  
матери -  б у х г а л т е р ы  с г о р е л и  и а с с и г н о в к и . . .  И, с тало  быт ь ,  у 
меня в к а р м а н е . . .  Ах ,  д а ! . . .  ведь а к к р е д и т и в * т о  из Р о с т о в а - н а -  
Дону? Ах ,  шут тебя во з ь м и .  Ну ,  ладно ,  я приезжаю в Р о с т о в ־ н а ־ До  ־
ну ,  а наш красный д и р е к т о р  в з я л  да и помер от  разрыва сердца ,  
который а к к р е д и т и в  п о д п и с а л !  И кроме т о г о  о п я т ь  пожар,  и с г о р е л и  
все исходящие,  выходящие,  входящие -  все ко псам с г о р е л о .  Хи־ хи !  
Ищи т о г да  к о н ц о в .  И вот в кармене  у меня б е с п ри з ор н ых  де вя ть  ты-  
сям.  Х и - х и !  Ах ,  если б знал  наш красный д и р е к т о р ,  о чем мечтает
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Мохрик ов ,  но он не у з н а е т ,  н и к о г д а • • •  Что бы я сделал прежде в с е -  
г о .  .  .
2 . Она
• • •  Прежде в с е г о • • •
Она вынырнула с П е т р о в к и •  Юбка до к о л е н ,  к л е т ч а т а я .  Ножки - 
с т р о й н о с т и  совершенно н е с л ы х а н н о й ,  в кремовых ч у л к а х  и л а к и р о в а н -  
ных т у ф е л ь к а х .  На г о л о в е  сидела  ш а п о ч к а ,  похожая на ц в е т о к - к о л о -  
к о л ь ч и к •  Г л а з к и  -  п о н я т н о е  д е л о .  А рот  был малиновый и пылал,  к а к  
п о ж а р •
" К о н ч и л  д е л о ,  г у л я й  с м е л о " ,  -  п о ч е м у - т о  вспомнил Нохриков  сон 
и подумал -  дама,  что  надо•  А х ,  к а к о й  г о ро д  Москва !  Прежде в с е г о ,  
если б с г о р е л  красный д и р е к т о р . . .  Фу!  вот  т а л и я . . .
-  Пардон!  -  с к а з а л  М о х р и к о в ,
-  Я на улице не з н а к о м л ю с ь ,  -  с к а з а л а  она и гордо  с ве рк н у ла  и з -  
под к о л о к о л ь ч и к а ,
-  Пардон!  -  молвил ошеломленный М о х р и к ов ,  - я н и ч е г о ? ! • •
-  Странная манера ,  -  г о в о р и л а  о н а ,  колыхая клетчатыми бедрами,
* у ви де т ь  даму и с е й ч а с  же п р и с т а т ь .  Вы, в е р о я т н о ,  провинциал?
-  Ничего п о д о б н о г о ,  я из Р о с т о в а ,  с у д а р ы н я ,  на Дону•  Вы не по-  
д у м а е т е ,  чтобы я был к а к а я - н и б у д ь  с в о л о ч ь .  Я -  и н к а с с а т о р .
-  Красивая  фамилия,  -  с к а з а л а  она•
-  Пардон,  -  о т о з в а л с я  Мохриков  с ладк им г о л о с о м ,  -  это  должность  
моя т а к а я :  и н к а с с а т о р  из  Р о с т о в а - н а  Д о н у •  Фамилия же моя Мохри-  
к о в ,  п о з в о л ь т е  п р е д с т а в и т ь с я .  Я из л и т о в с к и х  д в ор я н .  Основная 
моя фамилия,  предки  к о г д а - т о  носили  -  Мохр.  Я даже в гимназии 
у ч и л с я .
-  На Мопр п ох о же , נ   с к а з а л а  о н а •
- Помилуйте !  Х и - х и !
- А что  з н а ч и т  " и н к а с с а т о р " ?
- О т в е т с т в е н н а я  д о л ж н о с т ь ,  мадам.  Д е н ь г и  получаю в банках  по 
д е в я т ь ,  по д в е н а д ц а т ь  тысяч  и даже больше.  Тяжело и т р у д н о ,  но 
н и ч е г о .  Облечен д о в е р и е м . . .
" Г о в о р и л  я с е б е ,  чтобы штаны в п о л о с к у  к у п и т ь .  Разве можно в 
т а к и х  штанах с дамой р а з г о в а р и в а т ь  на К у з нец к о м?  Ср а м ! "
-  Скажите ,  п о ж а л у й с т а :  д е н ь г и ?  Это и н т е р е с н о !
-  Д а - с ,  х и х и !  Что д е н ь г и !  Д е н ь г и  -  т л е н !
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־  А вы женаты?
- Нет .  А вы т акие  молодые,  мадам,  и о д и н о к и е ,  к а к . « .
-  Как  что?
-  Х и - х и , былинка .
־Ха ־ х а !
Х ־* и - х и .
-  С у х а р е в с к а я - С а д о в а я ,  N* 2 0 1 . . .  Вы ужасно д е р з к и й  и н к а с с а т о р !
Ах ־ ,  что  вы! Мерси,  Только  в номер заеду  п е р е о д е н у с ь .
У меня в номере костюмов - прямо г и б е л ь .  Это дорожный,  так  
с к а з а т ь ,  не обращайте внимания ־ р в а н ь .  А к а к а я  у вас шапочка 
о ч а р ов а т ел ь н а я ?  Это что вышито на ней?
-  Карты.  Т р о йк а ,  се мер к а ,  т у з .
-  Ах ,  к а к а я  п р е л е с т ь .  Х и - х и !
- Ха - х а  !
3,  Преображение
-  Побрейте меня, с ־  к а з а л  Мохрик ов ,  прижимая к с е р д ц у  девять  
тысяч ,  в з еркальном з а ле .
- С л ш с с . . .  С волосами что прикажите?
-  Т о г о ,  э т о г о ,  причешите.
- В а н я , прибор !
Через ч е т в е р т ь  часа Мохриков ,  пахнущий ландышем,  с т о я л  у п р и -  
лавка  и г о в о р и л :
-  Покажите мне лакированные п о л у б о т и н к и . . .
Через полчаса  на Петровке  в м а г а з и н е  под з о л о т о й  вывеской , , Го-  
товое п л а т ь е "  он г о во ри л :
-  А у вас г д е - н и б у д ь ,  может быть ,  е с т ь  т акая  к о м н а т к а ,  э т а к а я ,  
к а к а я - н и б у д ь ,  о т д е л ь н а я ,  где можно было бы брючки п е р е о д е т ь ? . . .
-  Пожалуйста .
Когда  Мохриков вышел на П е т р о в к у ,  публика  о б о р а ч и в а л а с ь  и 
смотрела на е г о  н о г и .  Извозчики  с к о з е л  г о в о р и л и :
-  Ложа,  п о ж а , п о ж а . . .
Мохриков отражался  в витринах  и думал:  "Я похож на артиста  им- 
п е р а т о р с к и х  т е а т р о в . . . "
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. . .  Когда  вся Москва была г о л у б о г о  цвета  и к о т ы ,  которые днем 
пребывают н е и з в е с т н о  г д е ,  ночью п о л з а л и ,  к а к  змеи из подворотни 
в п о д в о р о т н ю ,  на Су х а р е в с к о й - Са д о в о й  с т о я л  Мохрик ов ,  прижимая 
портфель к г р у д и  и ,  п о к а ч и в а я с ь ,  бормотал :
•  M- д а . . .  Сель тер с ко й  воды или п и в а ,  если я с ейчас  не выпью, 
я ,  д о р о г и е  товарищи,  помру и де вя т ь  тысяч подберут  дворники  на 
у л и ц е . . .  То е с т ь  не д е в я т ь ,  п о з в о л ь т е . . .  Нет,  не д е в я т ь . . .  А вот 
что  я вам с к а ж у :  б о т и н к и  -  сорок  пять  р у б л е й . . .  Да,  а где еще де 
вят ь  чер во нце в?  Да,  брился я * рубль п я т н а д ц а т ь . . .  Довольно это 
п а с к у д н о  в ы х о д и т . . .  Впрочем,  там аванс  с ейчас  я в о з ь м у .  А к а к  он 
мне не даст?  Вдруг  я приезжаю,  г о в о р я т ,  г о в о р я т ,  что  от разрыва 
сердца  помер ,  н о в о г о  н а з н а ч и л и .  Комичная ис т ория  т о г д а  выйдет.  
Д о ро г о й  М о х р и к о в ,  с п р о с я т ,  а где же д в е с т и  п я т ь д е с я т  рублей? По• 
т е р я л  их М о х р и к ов ,  что ли? Нет ,  п у с т ь  уж он лучше не помирает ,  
с у к и н  к о т . . .  И з в о з ч и к ,  где сейчас  пива можно выпить в вашей пар •  
шивой Москве?
• Пожа,  пожа ,  п о ж а . . .  В к а з и н е .
•  Это с а м о е . . .  к а к  е г о  з о в у т ? , . .  Подъезжай сюда.  Сколько?
• Два с п о л т и н о й .
И ־ . . ,  э . . .  н у ,  в о т ,  что ты? Как  тебя з о в у т . . .  поезжай .
5.  О карты 1 . .  .
Человек  в шоколадном костюме и о с леп и т ел ьно м  белье с перстнем 
на пальце  и татуированным якорем на к и с т и ,  с фокусной л о в к о с т ь ю ,  
длинной  белой л о п а т к о й  разбрасывал по с т о л у  ме т а лли ч ес к ие  к р у г •  
лые марки и д е н ь г и  и г о во ри л :
• Банко  сюиви ! Пардон,  месье .  Игра п р о д о л ж а е т с я ! . . .
За кру глыми  столами спали т р о е ,  положивши головы на р у к и ,  по •  
добно бездомным детям.  В воздухе  плыл сизый ,  табачный дым. Звене 
ли з в о н о ч к и  и бе г а ли  с сумочками а рт е ль щи к и ,  меняли д е н ь г и  на 
ма р к и .  В г о л о в е  у Мохрикоѳа после г о р ш а н о в с к о г о  пива н е с к о л ь к о  
с в е т л е л о ,  подобно  тому ,  к а к  с ве т ле ло  за окнами .
•  Месье ,  ч е г о  же вы с т о и т е ,  на н о г а х ?  • о б р а т и л с я  к нему чело•  
век  с я к орем и п ер с т н е м .  •  Есть м е с т о ,  прошу,  з а н и м а й т е .  Банко 
с ю и в и !
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- Мерси!  - мутно с к а з а л  Мохриков и вдруг  машинально плюхнулся  
в к р е с л о .
Червонец с ־ в о б о д е н , ־   с к а з а л  человек  с я корем и с просил  у
Мохрик ова :  -  У г о д н о ,  месье?
-  Мерси!  -  диким голосом с к а з а л  М о х р и к о в . . .
6 • Конец истории
Озабоченный и очень  вежливый человек  сидел за письменным с т о -  
лом в учреждении .  Дверь о т к р ы л а с ь ,  и к у р ье р  в п у с т и л  Мох р ик ов а .  
Мохриков имел та к о й  вид:  на н о г а х  у не г о  были лакированные  6 0 -  
т и н к и ,  в р у к а х  порт фель ,  на голове  п у х ,  а под глазами  -  з е л е н о -  
ватые гнилые т е н и ,  в с л е д с т в и е  чег о  курносый нос Мохрикова был 
похож на нос п о к о й н и к а .  Черные к о с я к и  мелькали  перед г л аз ами  у 
Мохрикова и из р е дк а  прерывались  черными п о л о с к а м и ,  похожими на 
змей ,  к о г д а  же он в з в е л  г л а з а  на п о т о л о к ,  ему п о к а з а л о с ь ,  что 
он ,  к а к  зв е з да ми ,  у се я н  бубновыми т у з а м и .
־  Я вас слушаю, ־ с к а з а л  человек  за с толом.
-  Случилось чрезвычайно  важное п ро ис ш е с т в и е ,  -  н и з к им  басом 
с к а з а л  Мохрик ов ,  -  т а к о е  про ис ше с твие ,  прямо н е оп и с у е м о е .
Голос е г о  д р о г н у л  и вдру г  п ре в р а т и л с я  в т о н к и й  фальцет .
Слушаю в ־ а с ,  - с к а з а л  ч е л о в е к .
-  Вот портфель ,  -  с к а з а л  Мохрик ов , и и ־  з в о л ь т е  видеть ,дыра ־ 
- доложил Мохриков и п о к а з а л .
Д е й с т в и т е л ь н о ,  в портфеле была у з к а я  дыра.
å Да дыра,  - с к а з а л  ч е л о в е к .
Помолчали.
- В трамвай с е л ,  -  с к а з а л  Мохрик ов ,  - вылезаю,  и вот (он в т о -  
рично у к а з а л  на дыру)  , -  ножиком в з р е з а л и !
-  А что было в портфеле? ־ с просил  человек  равнодушно.
-  Девять тысяч ,  -  о т в е т и л  Мохриков д е т с ки м  г о л о с о м .
-  Ваши ?
Казенные ־ ,  - б е з з в у ч н о  о т в е т и л  Мохриков.
-  В каком трамвае вырезали? ־ спросил  ч е л о в е к ,  и в г л а з а х  у 
н е г о  появилось  у ч а с т л и в о е  любопытство .
Э ־ . . .  э . . .  в э т о м ,  к а к  е г о ,  в двадцать  с е д ь м о м . . .
-  Когда?
-  Только  что вот  с е й ч а с .  В банке  п ол у ч ил ,  сел  в трамвай  и . . .
1 34
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
прямо форменный у ж а с . . .
-  Так •  Фамилия ваша ка к?
Мохриков ־ .  И н к а с с а т о р  из Р о с т о в а - н а  Дону .
-  Происхождение?
* Отец от  с т а н к а ,  мать к о о п е р а т и в н а я ,  -  с к а з а л  жалобным г о л о -  
сом Мохриков•  -  Прямо пог иб а ю,  что  мне т е п е р и ч а  д е л а т ь ,  ума не 
п р и л о ж у .
-  Сегодня банк  з а п е р т ,  -  с к а з а л  ч е л о в е к ,  -  в о с к р е с е н ь е .  Вы н а -  
верное п е р е п у т а л и ,  г ражд ан и н .  Вчера вы д е н ь г и  получили?
"Я п о г и б " , ־   подумал Мохриков и опять  тузы замелькали  у н е г о  в 
г л а з а х ,  к а к  л а с т о ч к и ,  потом он хриплым голосом добавил:
-  Да э то  я в ч е р а ,  которые э т и . . .  д е нь г и  п о л у ч и л .
-  А где были вечером вчера? -  с просил  ч е л о в е к .
Э ־ . . .  э . . .  Н у , н а т у р а л ь н о  в номере.  В общежитии ,  где о с т а н о -  
в и л с я . . .
-  В к а з и н о  не заезжали?
Мохриков бледно у с ме х н у л с я :
-  Что вы! Что вы! Я даже э т о . . .  не э т о . . .  н е ,  не был,  д а • « •
- Да вы лучше с к а ж и т е , у ־  ч а с т л и в о  с к а з а л  ч е л о в е к ,  - а то ведь 
каждый приходит  и г о в о р и т  -  трамвай ,  трамвай ,  даже с к у ч н о  с т а л о .  
Дело ваше т а к о е ,  что  все равно лучше прямо г о в о р и т ь ,  а т о ,  з н а е -  
т е ,  у вас пух  в г о л о в е ,  например,  и вообще.  И в трамвае вы ни в 
к а к о м  не е з д и л и , . .
,Был ״־  -  в д р у г  с к а з а л  Мохриков и в с х л и п н у л .
- Ну,  вот и г о р а з д о  проще,  -  оживился ч е л о в е к  за с толом.  -  И 
мне у д о б н е е ,  и вам.
И, п оз вон и в ши ,  с к а з а л  в открывшуюся дв ерь :
-  Товарищ Вахромеев ,  вот гражданина  нужно будет  п р о в о д и т ь . « •
И Мохрикова повел  Вахромеев.
МИХАИЛ
1 35
Michail Bulgakov - 9783954795468




( р а з г о в о р ч и к )
С т р е лоч ни к  кашлянул и вошел к н а ч а л ь с т в у  в к о м н а т у .  Н а ч а л ь с т в о  
помешалось за письменным столом.
-  З д р а в с т в у й т е ,  Адольф ф е р а п о н т о в и ч , -  с к а з а л  с т р е л о ч н и к  веж-  
л и в о .
-  Чего тебе? -  спросило  н а ч а л ь с т в о  не менее вежливо•
-  Я . . . в и д и т е  ли ,  в факт ическом браке  с о с т о ю ,  -  вымолвил с т р е -  
л о ч н и к  и п о ч е м у - т о  стыдливо улыбнулся .
Н а ч а л ь с т в о  б р е з г л и в о  пог лядело  на с т р е л о ч н и к а .
-  Ты в с е г д а  п роиз водил  на меня впечатление  р а з в р а т н и к а ,  -  з а -  
метило  о н о ,  - у тебя и рот ч у в с т в е н н ы й .
С т р е лоч ни к  о к о с т е н е л .  Помолчали.
-  Я тебя не задерживаю,  -  продолжало н а ч а л ь с т в о ,  - ты ч е г о  
стоишь возле стола?  Ежели ты пришел делит ьс я  грязными тайнами 
своей  ж из н и ,  то они мне не интересны!
-  Я? Извольте  в и д е т ь . . .  Я за билетиком п р и ш е л . . .
-  За каким билетиком?
-  Жене моей бесплатный б и л е т и к .
-  Жене? Ты разве  женат?
-  Я ж д о к л а д а ю . . .  в факт ическ ом  б р а к е .
-  Х и - х и . . .  Ты в е с е л ь ч а к ,  к а к  я на тебя п о г л я ж у .  В к а к о м  же ты 
храме венчался?
-  Да я в храме не в е н ч а л с я . . .
-  Где р е г и с т р и р о в а л и с ь ,  уважаемый ж ел ез но до ро ж н ик ?  -  п о д ч е р -  
к н у т о  с у х о  осведомилось  н а ч а л ь с т в о .
-  Да я ж . . .  Я не р е г и с т р и . . .  Я ж докладаю:  в ф а к т и . . .
-  Ну,  видишь ли ,  д р у г ,  у тебя т о г да  не жена ,  а с о д е р ж а н к а .
-  То е с т ь  к а к . . .
-  Очень п р о с т о .  Подцепил,  п лу т и ш к а ,  к а к у ю - н и б у д ь  б а л е р и н у ,  а 
т е п е р ь  н о с и т с я  во все стороны.  Дай е й ,  мол б е с п ла т н ы й  б и л е т !  Лов-  
к а ч !  Сегодня она бесплатный б и л е т ,  а завтра  она может автомобиль  
п о т р е б о в а т ь  или моторную л о д к у .  Или международный в а г о н !  Она т е -  
бе в свинушнике  е з д и т ь  не с т а н е т ,  все равно .  Потом ш л я п к у !  А за 
шляпкой - чулк и  фильдеперсовые.  Пропадаешь ты,  с т р е л о ч н и к ,  к а к  
с о б а к а  под забором.  Целковых т р и с т а  она тебе в месяц о б о й д е т с я .
1 3 6
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
Да это  еще на хороший к о н е ц ,  при режиме э к о н о ми и ,  а то и все ч е -  
т ы р е с т а !
-  Помилуйте !  -  в о с к л и к н у л  с т р е л о ч н и к  с ле г к и м  подвыванием в 
г о л о с е . Я с ־  о р о к  целковых  получаю!
- Тем х у ж е .  В до л г и  влезешь,  векселя  начнешь п и с а т ь .  Ахнет  она 
тебе сч ет  о т  п о р т н и х и  за платье  целковых на сто  в о с е м ь д е с я т .  У 
тебя  г л а з а  пупом в ы л е з у т .  Повертишься ,  повертишься  и подмахнешь 
в е к с е л е к .  Срок п р и д е т ,  п л а т и т ь  нечем,  ты,  к о н е ч н о ,  в к а з и н о .  
Проиграешь сперва  свои д е н е ж к и ,  затем казенных  тысяч п я т ь ,  затем 
ключ ф р а н ц у з с к и й  г а е ч н ы й ,  затем рожок ,  затем флаги зеленый и 
к р а с н ы й ,  затем фонарь,  а в заключение  * штаны.  И сядешь ты на 
рельсы со своей  п л я с у н ь е й ,  в чем мать родила .  Ну,  а пот ом,  к о  ־
н е ч н о ,  к а к  п о л а г а е т с я ,  тебя буду т  с т р ес к о м  с у д и т ь .  И з а к а т а ю т  
т е б я ,  принимая во внимание ,  со с т р о г о й  и з о л яц и е й .  Так что г о д и -  
ков  в пять  не уберешь.  Нет ,  с т р е л о ч н и к ,  б р о с ь .  Она,  ч т о ,  фран-  
ц у ж е н к а ,  к о к о т к а - т о  твоя?
-  Какая  же она француженка? !  -  з а к р и ч а л  с т р е л о ч н и к ,  у к о т о р о г о  
все п е р е в е р н у л о с ь  вверх дном в г о л о в е . ?Что вы смеетесь ־   Марья 
о н а .  Ш л я п к у ? . . .  Что вы т а к о е  г о в о р и т е  - шляпку !  Она не зна ет
на к а к о е  место  э т у  шляпку н а д е в а т ь .  Она щи мне г о т о в и т !
-  Щи и я тебе могу  п р и г о т о в и т ь ,  но это  не з н а ч и т ,  что  я тебе 
жена .
-  Помилуйте ,  да ведь она в одной комнате со мной живет .
• Я с тобой тоже в одной комнате  могу  ж и т ь ,  но это не д о к а з а *  
т е л ь с т в о .
-  Помилуйте ,  вы м у ж ч и н а . . .
Это мне и без ־  тебя и з в е с т н о ,  -  с к а з а л о  н а ч а л ь с т в о .
У с т р е л о ч н и к а  п оз ел е н е л о  в г л а з а х .  Он полез  в карман и вынул г а -  
зе т у .
Вот и ־ з в о л ь т е  видеть  , ,Г у д о к " ,  -  с к а з а л  о н .
-  Какой  г у д о к ?  -  сп ро с ил о  н а ч а л ь с т в о .
Г ־ а з е т к а .
,Мне ־  д р у г ,  н е к о г д а  с ейчас  г а з е т к и  ч и т а т ь .  Я их вечером обыч-  
но читаю, ־   с к а з а л о  н а ч а л ь с т в о ,  -  ты говори  к о р о ч е ,  чего  тебе 
надо ,  юный кр а с а в е ц ?
-  Вот н а п и с а н о  в " Г у д к е " . . .  р а з ъ я с не н и е ,  что ф а к т и ч е с к и м ,  мол,  
женам,  которые проживают вместе с мужем и на е г о  иждивении ,  вы­
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даются бесплатные б и л е т ы . . .  к о т о р ы е . . .  наравне .
-  Дру жок , м ־  я г к о  перебило н а ч а л ь с т в о , *ты находишься в за ־   
блуждении.  Ты, может быть ,  думаешь,  что " Г у д о к "  для меня з а к о н .  
Г о л у б ч и к ,  " Г у д о к "  -  не з а к о н ,  это г а з е т а  для ч т е н и я ,  больше ни-  
ч е г о .  А в за коне  н и ч е г о  насчет  балерин не г о в о р и т с я .
- Т а к ,  с т а л о - б ы т ь ,  мне не будет  билета? -  с п ро с ил  с т р е л о ч н и к .
Не б ־ у д е т ,  г о л у б ч и к ,  - о т в е т и л о  н а ч а л ь с т в о .
Помолчали.
- До с в и д а н и я ,  -  с к а з а л  с т р е л о ч н и к .
-  Прощай и р ас к а йс я  в своем поведении ! к ־  р и к н у л о  ему н а ч а л ь с т -  
во вслед.
*
А " Г у д о к "  то в с е - т а к и  з а к о н ,  и с т р е л о ч н и к  билет в с е - т а к и  п о л у -  
чит
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Два д р у г а  жили на с т а н ц и и .  И до т о г о  дружили,  что  вошли в n o e  ־
лови ц у .
Про них г о в о р и л и :
Пос ־ мот р ит е ,  к а к  живут  Мервухин с Птоломеевым!  Прямо к а к  Пол־ 
кан с Барбосом,  Слезы л ь ют с я ,  к о г д а  глядишь на их мозолистые л и ־
ца .
Оба были помощниками нач аль н и к а  с т а н ц и и .  И вот в один п р е к р а с  ־
ный день я вля е т с я  Мервухин и объявляет  Б а р б о с у • . ,  то бишь Птоло־ 
мееѳу в е с т ь :
Дорогой ־  д р у г ,  п о з д р а в ь !  Меня п р и к р е п ил и !
К о г да  др у з ь я  о т р ы д а л и с ь ,  выяснились п од р о б н о с т и •  Мервухина вы־ 
брали председателем м е с т к о м а ,  a Птоломееѳа ־ с е к р е т а р е м .
-  Оценили Мервухина! .рыдал Мервухин счастливыми слезами ־ 
И 12 целковых положили жалованья ־ .
с ־ ?А мне ־ п ро с ил  новоиспеченный с е к р е т а р ь  Птоломеев,  п е р е с  ־
тавая  рыдат ь .
А т ־ е б е ,  Жан, н и ч е г о , пояснил ־   п ре дмес тк ома , па зэн к ־  о п е е к ,  
к а к  г о в о р я т  французы,  тебе т о л ь к о  п о ч е т .
Довольно ־  с т р а н н о , о ־  т о з в а л с я  новоиспеченный с е к р е т а р ь ,  и 
тень  легла  на е г о  профсоюзное лицо .
Др у зь я  з а в е р т е л и  ме с т к о мо вс к у ю  машинку.
И вот однажды с е к р е т а р ь  заявил  председателю:
Вот ч ־ т о ,  Ерофей.  Ты, поз воль  тебе с к а з а т ь  п о - д р у ж е с к и ,  ты ־ 
х о т ь  и п р е д м е с т к о м а , а с в и н ь я .
Т ־ о ־ есть?
Очень п ־ р о с т о .  Я ведь тоже работаю.
?Ну и что ־
А т ־ о ,  что ты должен уделить  мне некоторую част ь  из 12 ц е л к о -  
ѳых .
с ־ ?Ты находишь ־ у х о в а т о  с п ро с ил  Мервухин п ре дмес тк ома . ,Ну ־   
л а д н о ,  я тебе буду  давать  k рубля или,  еще лучше,  3 •
?А почему же не 5 ־
נ  Ну,  ты с п р о с и ,  почему не д е с я т ь ? !
,Ну ־  черт  с т о б о й ,  жада - ломада .  Со г л ас е н .
Настал момент п о л у ч е н и я .  Мервухин уп ря т а л  в бумажник 12 ц е л к о ־
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вых и с п р о с и л  Птоломеева:
- Ты ч е г о  стоишь возле меня?
- Три ру бля ,  Ероша, х очу  п о л у ч и т ь .
-  Какие  три? Ах,  да ,  да ,  д а . . .  Видишь ли ,  д р у г ,  я тебе их к а к -  
нибудь потом дам - 15 числа или же в п я т н и ц у . . .  А т о ,  видишь ли ,  
мне с е й ч а с . . .  самому н у ж н о . . .
-  Вот ка к?  -  с к а з а л ,  ошеломленно у л ы б а я с ь ,  Пт оломеев .  -  Т а к - т о  
вы держите  ваше сл о в о ,  сэр?
-  Я попрошу вас не уч ит ь  меня.
* Бога ты боишься?
Нет ־ ,  не боюсь,  е го  н е т у ,  -  о т в е т и л  Мервухин .
,Ну ־  э то  с в и н с т в о  с твоей с т о р о н ы !
- Попрошу не о с к о р б л я т ь !
- Я не о с к ор бля ю ,  а п рос то  г о в о р ю ,  ч т о  т а к  п о с т у п а ю т  т о л ь к о  сво• 
лочи .
-  Вот тебе святой  к р е с т ,  -  с к а з а л  М е р в у х и н ,  -  я общему собранию 
пожалуюсь ,  что ты меня при и с п о л н е н и и  служебных о б я з а н н о с т е й . . .
-  Какие  же э то  служебные о б я з а н н о с т и !  Зажал у товарища три цел-  
к о ѳ ы х • . .
-  Попрошу о с т а в и т ь  меня в п о к о е ,  г о с п о д и н  Птоломеев .
-  Господа все в Париже,  г о с п о д и н  Мервухин .
- Ну,  и ты туда поезжай !
-  А ты знаешь,  куда п оез жай? !
-  Вот т о л ь к о  с кажи .  Я на тебя п р о т о к о л  с о с т а в л ю ,  что  ты в п р и -  
с ус т в е н н о м  месте в ы р а ж а е ш ь с я . . .




Был солнечный д е н ь ,  к о г д а  п о в е р н у л о с ь  к о л е с о  судьбы.  Вошел
Птоломеев ,  и фуражка е г о  г о р е л а ,  к а к  пламя.
-  З д р а в с т в у й т е ,  дорогой  товарищ М е р в у х и н ,  -  с к а з а л  зловещим
голосом Птоломеев.
-  З д р а в с т в у й т е ,  -  и р о н и ч е с к и  с к а з а л  Мервухин .
-  Привстать  нужно,  гражданин  М е р в у х и н ,  при входе  н а ч а л ь н и к а ,
-  с к а з а л  Птоломеев,
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-  Х и - х и .  Угорел?  Какой  ты мне на ч а л ь н и к ?
-  А вот  к а к о й :  п р и к а з о м  от  с е г о  числа назначен  временно и с п о л -  
няюідим о б я з а н н о с т и  н а ч а л ь н и к а  с т а н ц и и .
П ־ о з д р а в л я ю . . .  -  р а с т е р я н н о  с к а з а л  Мервухин и добавил : ,Да ־   
к с т а т и ,  Иа нчик ,  я тебе три рубля х о т е л  о т д а т ь ,  да вот все забы-  
ѳаю.
-  Нет ,  мерси,  зачем вам б е с п о к о и т ь с я ,  -  о т о з в а л с я  Птоломеее.
-  К с т а т и  о трех  р у б л я х .  П о т р у д и т е с ь  сдать  ваше дежурство  и о ч и с -  
т и т ь  станцию от с в о е г о  п р и с у т с т в и я .  Я снимаю вас с до лжно с т и .
-  Ты шутишь?
-  По и н с т р у к ц и и  шутить  не п о л а г а е т с я  при исполнении  служебных 
о б я з а н н о с т е й .  Плохо з на е т е  с л у ж б у ,  товарищ Мервухин .  Попрошу вас 
в с т а т ь !  !
К ־ р е с т - т о  на тебе  е с т ь ?
-  Нет .  Я в союзе б е з б о ж н и к о в ,  -  о т в е т и л  Птоломеее.
-  Ну,  знаешь,  видал я п о д л е ц о в ,  но т а к и х . . .
-  Это вы мне ?
-  Т е б е .
-  Начальнику  с т а н ц и и ?  Г о - г о !  Ты видишь,  я в красной  фуражке?
-  В данном случае  ты гнида  в к р а с н о й  фуражке.
-  А если я вам за т а к и е  слова  дам по морде?
-  Сдачи п о л у ч и т е !  - с к а з а л  х р и п л о  Мервухин.
-  С к а к о й  дачи?
-  А вот  с какой  ! . .
И тут  Мервухин ,  не выдержав н а г л о г о  взора  Птоломеева,  ударил 
е г о  станционным фонарем по з а т ы л к у .
Странным зрелищем любовались  о б и т а т е л и  станции  через  две мину -  
ты.  Прикрепленный п р е д с е д а т е л ь  месткома  сидел верхом на временно 
исполняющем должность  н а ч а л ь н и к а  с т а н ц и и  и клочья  раз орванной  е го  
е г о  красной  фуражки з а с ов ы в а л  ему в рот со словами:
-  Подавись тремя рублями !  Гад!
*
-  Помиримся,  Женчик ,  -  с к а з а л  Мервухин на следующий д е н ь ,  г л я -  
дя заплывшим г л а з о м ,  - вышибли меня из ме с т к о ма .
-  Помиримся,  Ерофей,  -  о т о з в а л с я  Птоломеее,  - и меня выставили
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из н а ч а л ь н и к о в .
И д р у з ь я  о б н я ли с ь .
С тех  пор на станции  о п я т ь  настали  ясные времена.
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ВО С П А Л Е Н И Е  МОЗГОВ
Посвящается всем р е д а к т о  ־
рам еженедельных журналов .
В правом кармане брюк лежали 9 к о п е е к  -  два т р е х к о п е е ч н и к а ,  
две к о п е й к и  и к о п е й к а ,  и при каждом шаге они б р енч а ли ,  к а к  и т о -  
ры. Прохожие к о с и л и с ь  на карман.
К а ж е т с я ,  у меня начинают п л а в и т ь с я  м о э г и .  Д е й с т в и т е л ь н о !  ас *  
фальт же п ла в и т с я  при жаркой т е мп ер а т у р е !  Почему не могут  желтые 
моэг и?  Впрочем,  они в костяном ящике и прикрыты волосами и фу* 
ражкой с белым верхом.  Лежат внутри  красивые полушария с и з в и л и -  
нами и м о л ч а т .
А к о п ей к и  -  б р е н ь - б р е н ь .
У самого  кафе бывшего Филиппова я прочит ал  надпись  на белой 
п о л о с к е  б у м а г и :  "Щи с у т о ч н ые ,  севрюжка п ар о в ая ,  обед из 2 - х  
блюд 1 ־ р у б л ь " .
Вынул де вя ть  к о п е е к  и выбросил их в к а н а в у .  К девяти  копейкам 
подошел челов ек  в и с т а с к а н о й  морской фуражке,  в разных штанинах 
и т о л ь к о  в одном с а п о г е ,  отдал  деньгам ч ес т ь  и п р о к р и ч а л :
-  Спасибо от адмирала морск их  сил .  Ура!
Затем он подобрал медяки и запел громким и тонким голосом:
А т а - ц в е л и  уж д а в н о - о !
Х э - р и - з а н - т е м ы  в с а д у - у ! . .
Прохожие шли мимо с т р у е й ,  молча с о п я ,  к а к  будто  т а к  и нужно ,  
чтобы в Ц часа д н я ,  на жаре,  на Т в е р с к о й ,  адмирал в одном с а по г е  
п е л .
Тут  за мной пошли многие и говорили  со мной:
Гуманный и ־ н о с т р а н е ц ,  пожалуйте  и мне 9 к о п е е к .  Он шарлатан ,  
н и к о г д а  даже на морской  службе не служил.
,Профессор ־  окажите  л ю б е з н о с т ь . . .
А мальчишка ,  похожий на Черномора,  но т о л ь к о  с о т р е з а н н о й  6 0 - 
р од о й ,  прыгал  передо мною на аршин над панелью и торопливо  рас -  
с к а з ыв а л  хриплым голосом:
У Калуцкой  заставы
жил разбойник  и вор -  Камаров!
Я закрыл г л а з а ,  чтобы е г о  не в и д е т ь ,  и с тал  г о в о р и т ь :
-  Предположим т а к .  Начало:  жара,  и я ид у ,  и вот мальчишка.
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П р ы г а е т .  Б е с п р и з о р н ы й .  И в д р у г  выходит и з - з а  у гла  заведующий д е т -  
домом.  Светлая  л и ч н о с т ь .  Описать е г о .  Ну,  предположим,  т а к о й :  мо-  
л о д о й ,  голубые  г л а з а .  Бритый? Ну,  скажем,  бритый.  Или с маленькой 
б о р о д к о й .  Б а р и т о н .  И г о в о р и т :  -  Мальчик ,  мальчик .  А что  дальше? 
М а л ь ч и к ,  м а л ь ч и к ,  а х ,  м а л ь ч и к ,  м а л ь ч и к . . . , ,И в ф а р т у к е " ,  -  вдру г  
с к а з а л и  тяжелые м о з г и  под фуражкой.  " К т о  в ф а р т у к е ? "  -  с п ро с ил  я 
у м о з г о в  у д и в л е н н о .  -  "Да э т о т ,  твой д е т д о м " .
" Д у р а к и " ,  -  о т в е т и л  я мо з г а м .
"Ты сам д у р а к .  Б е с т а л а н н ы й " ,  -  о т в е т и л и  мне м о з г и ,  -  посмотрим,  
что  ты будешь жрать  с е г о д н я ,  если ты сей же час не сочинишь р а с -  
с к а з .  Г р а ф о м а н ! " .
Не в ф а р т у к е ,  а в х а л а т е . . .
" П о ч е м у  он в х а л а т е ?  О т в е т ь ,  к р е т и н " ,  -  спросили  м о з г и .
" Н у ,  п ре дположим,  что  он т о л ь к о  что  р аб о т а л ,  например,  делал пе 
р е в я з к у  н о г и  больной  д е в о ч к е  и вышел к у п и т ь  папирос  " Т р е с т " .  Тут  
же можно о п и с а т ь  мо с с е л ь п р о м щи ц у . И вот он г о в о р и т :
-  М а л ь ч и к ,  м а л ь ч и к . . .  А сказавши это  (я потом присочиню,  что он 
с к а з а л )  , б е р е т  мальчик а  за р у к у  и ведет в детдом.  И вот Петька  
( ма л ь ч и к а  Пет ь к о й  н а з о в е м ,  такие  замерзающие на жаре мальчики 
в с е г д а  П е т ь к и  бывают)  уже в детдоме ,  уже не р ас с к а з ыв а е т  про Кома
I
р о в а ,  а ч и т а е т  б у к в а р ь .  Щеки у не г о  толстые и н а з в а т ь  р а с с к а з :  
" П е т ь к а  с п а с е н " .  В ж у рна ла х  любят т акие  з а г л а в и я .
" П а - а р ш и в е н ь к и й  р а с с к а з " ,  -  весело бу х ну л о  под фуражкой,  -  " и  
тем б о л е е ,  что  мы г д е - т о  уже это  ч и т а л и ! "
- М ол ч а т ь ,  я п о г и б а ю !  -  п р и к а з а л  я мозгам и открыл г л а з а .  Пере-  
до мною не было адмирала и Черномора и не было моих часов  в карма 
не брюк .
Я п е р е с е к  у л и ц у  и подошел к милиционеру ,  высоко поднявшему жезл
-  У меня часы у к р а л и  с е й ч а с ,  -  с к а з а л  я.
- Кто? -  с п р о с и л  о н .
-  Не з н а ю ,  -  о т в е т и л  я.
-  Ну ,  т о г д а  п р о п а л и ,  -  с к а з а л  милиционер.
От т а к и х  е г о  слов  мне з а х о т е л о с ь  с е л ь т е р с к о й  воды.
-  С к о л ь к о  с т о и т  один  с т а к а н  с е л ь т е р с к о й ?  -  с просил  я в будочке  
у женщины.
-  10 к о п е е к ,  -  о т в е т и л а  она .
Спросил я ее н а р о ч н о ,  чтобы з н а т ь ,  жалеть ли мне выброшенные 9
1 4 4
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
к о п е е к .  И р а з в е с е л и л с я  и немного  оживился при мысли,  что  жалеть  
не с л е д у е т .
"Предположим ־ милиционер.  И вот п од х од ит  к нему г р а ж д а н и н . . . "
" Н у - т е ־ с ? "  -  осведомились  м о з г и . . .
-  H- д а ,  и г о в о р и т :  часы у меня с в и с н у л и .  А милиционер  выхваты-  
вает револьвер  и к р и ч и т :  " С т о й ! ! . . .  Ты у к р а л ,  п о д л е ц " .  С в и с т и т .  
Все б е г у т .  Ловят в о р а - р е ц и д и в и с т а . К т о - т о  п а д а е т .  С т р е л ь б а .
" В с е ? "  - спросили  желтые т о л с т я к и ,  распухшие  от  жары в г о л о в е .
" В с е " .
" З а м е ч а т е л ь н о ,  п р я м о - т а к и  г е н и а л ь н о ,  - р а с с м е я л а с ь  г о ло ва  и 
с тала  с т у ч а т ь ,  к а к  часы,  - но т о л ь к о  э т о т  р а с с к а з  не п р и м у т ,  п о -  
т о м у ,  что  в нем нет и д е о л о г и и .  Все э т о ,  т . е .  к р и ч а т ь ,  выхват ы-  
вать  р е в о л ь в е р ,  с в и с т е т ь  и бе жа т ь ,  мог  и с тарорежимный г о р о д о в о й .  
Hec- п а ,  товарищ Бенвенуто  Челлини?"
Дело в том,  что  мой псевдоним - Б е н вен у т о  Ч ел ли ни .  Я придумал 
е г о  пять  дней тому назад  в такую же жару .  И он страшно п о н р а в и л -  
ся п о ч е м у - т о  всем кассирам в р ед а к ц и и .  Все они п о м е т и л и :  " Б е н ѳ е -  
н у т о  Челлини"  в к н и г а х  авансов  рядом с моей фамилией•  5 ч е р в о н -  
це ѳ ,  например ,  за Б . Челлини .
"Или т а к :  и з в о з ч и к  № 2579 .  И седок  забыл портфель с важными 
бумагами из С а х а р о т р е с т а . И честный и з в о з ч и к  д о с т а в и л  портфель в 
С а х а р о т р е с т  и сахар ная  промышленность п о д н я л а с ь ,  а с о з н а т е л ь н о г о  
и з в о з ч и к а  н а г р а д и л и " .
"Мы э т о г о  и з в о з ч и к а  помним,  -  с к а з а л и ,  о с т е р в е н я с ь ,  в о с п а л е н -  
ные м о з г и ,  -  еще по приложениям к М а р к с о в с к о й  " Н и в е " .  Раз п я т ь  
мы е г о  там в с т р е ч а л и ,  н а б р а н н о г о  то п е т и т о м ,  то к о р п у с о м ,  т о л ь к о  
с е д о к  служил т о г д а  не в С а х а р о т р е с т е , а в М и н и с т е р с т в е  В н у т р е н -  
ных дел.  Умолкни !  Вот и р е д а к ц и я .  Посмотрим,  ч т о  ты будешь г о ѳ о -  
р и т ь .  Где р а с с к а з и к ? . . "
По шаткой лес тни це  я вошел в редакцию с р аз вя з ным видом и г р о м -  
ко напевая  :
И за Сеню я!
За к и р п и ч и к и ,
Полюбила кирпичный з а в о д .
В р е д а к ц и и ,  зеленея  от жары,  в тесной  к о м н а т е  сидел з а в е д у ю -  
щий р е д а к ц и е й ,  сам р е д а к т о р ,  с е к р е т а р ь  и еще двое п ра з д н о ш а т а ю-  
щихся .  В деревянном о к н е ,  к а к  в з о о л о г и ч е с к о м  с а д у ,  т о р ч а л  п т и -  
чий нос к а с с и р а .
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-  К и р п и ч и к и  к и р п и ч ик а ми , с ־  к а з а л  заведующий, а вот ־   где о б е  ־
щанный р а с с к а з ?
П ־ р е д с т а в ь т е ,  к а к о й  г р о т е с к ,  -  с к а з а л  я улыбаясь в е с е л о ,  у ־ 
меня с е й ч а с  часы у крали  на улице .
Все промолчали .
-  Вы обещали с е г о д н я  дать  д е н е г ,  -  с к а з а л  я и вдруг  в з е р к а л е  
у в и д а л ,  ч т о  я похож на пса под трамваем.
-  Нету  д е н е г ,  -  с ухо  о т в е т и л  заведующий,  и по лицам я у в и д а л ,  
ч т о  д е н ь г и  е с т ь .
У меня есть ־  план р а с с к а з а .  Вот чудак  вы, - з а г о в о р и л  я т е н о -  
ром, ־   я в понедельник  е г о  п ринесу  к половине в т о р о г о .
-  К ак о й  план р а с с к а з а ?
-  Х м . . .  В одном доме жил с в я щ е н н и к . . .
Все з а и н т е р е с о в а л и с ь .  Праздношатающиеся подняли г о ло в ы.
?Ну ־
-  И умер .
?Юмористический ־  -  спросил  р е д а к т о р ,  с д в и г а я  брови .
-  Юмо ри с т и ч ес к и й ,  - о т в е т и л  я ,  у т о п а я .
-  У нас уже есть  юмористика .  На три номера.  Сидоров н а п и с а л ,  ־ 
с к а з а л  р е д а к т о р .  - Дайте ч т о - н и б у д ь  авантюрное .
Е ־ с т ь , ־   о т в е т и л  я быс т ро , ־   е с т ь ,  е с т ь ,  к а к  же!
Р ־ а с с к а ж и т е  план ,  * с к а з а л ,  с м я г ч а я с ь ,  заведующий.
נ  К х е . . .  Один нэпман поехал  в К р ы м . . .
-  Дальше־ с !
Я нажал на больные м о з г и ,  т а к ,  что  из них з а к а п а л  с о к ,  и вы- 
молвил :
- Ну и у не г о  у крали  бандиты чемодан.
На с ־ к о л ь к о  с т р о к  это?
-  Строк  на т р и с т а .  А впрочем можно и . . .  меньше.  Или больше.
-  Напишите р а с п и с к у  на 20 рублей ,  Б е нв е н у т о ,  -  с к а з а л  з а в е д у ю -  
щий,  - но т о ль к о  при нес и т е  р а с с к а з ,  я вас с е р ь е з н о  прошу.
Я сел п и с а т ь  р а с п и с к у  с наслаждением.  Но мо з г и  н и к а к о г о  у ч а с -  
тия ни в чем не принимали.  Теперь они были ма ле нь к ие ,  съежившие-  
с я ,  покрытые вместо извилин  черными запекшимися щелями.  Умерли .
К а с с и р ,  было,  з а п р о т е с т о в а л .  Я слышал е г о  р е з к и й  скѳорешный г о -  
лос :
-  Не дам я вашему Чинизелли н и ч е г о .  Он и так  перебрал уже 60
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- Д а й т е ,  д а й т е ,  * п р и к а з а л  заведующий•
И к а с с и р  с н е н а в и с т ь ю  выдал  мне о д и н  х р у с т я щ и й  и б л е с т я щ и й  мер 
ѳ о н е ц ,  а д р у г о й  т е м н ы й  с т р е щ и н о й  п о с е р е д и н е .
Через 10 минут я сидел под пальмами в тени Филипова ,  укрывшись 
от в зоров  с в е т а .  Передо мною п ос т ави ли  толстую к р у ж к у  пива•  , 'Сде 
лаем о пы т ,  - г о в о р и л  я к р у ж к е , если они не оживут ־   после  п и в а ,
з ־ н а ч и т ,  к о н е ц .  Они померли ~ мои м о э г и ,  в с л е д с т в и е  писания  
р а с с к а з о в ,  и больше не п р о с н у т с я .  Если т а к ,  я проем 20 рублей и 
умру .  Посмотрим,  к а к  они с меня,  п о к о й н и ч к а ,  п ол у ч ат  о бр а т н о  
а в а н с " . . .
Эта мысль меня насмешила,  я сделал г л о т о к .  Потом д р у г о й .  При 
третьем г л о т к е  живая сила в д р у г  закопошилась  в в и с к а х ,  жилы н а  ־
б у х л и ,  и съежившиеся желтки  р асправились  в к о с т я н о м  ящике .
- Живы? -  с п ро сил  я.
• Живы, ־ о т в е т и л и  они шепотом.
-  Н у ,  т е п е р ь  с о ч и н я й т е  р а с с к а з !
В это  время подошел ко мне хромой с перочинными ножиками .  Я 
ку п и л  один за полтора  ру бля .  Потом пришел г лу х онемой  и продал 
мне две о т к р ы т к и  в желтом к о н в е р т е  с надписью:
" Г р а ж д а н е ,  п ом о г и т е  г л у х о н е м о м у " .
На одной  о т к р ы т к е  стояла  елка  в ватном с н е г у ,  а на д р у г о й  был 
заяц с аэропланными ушами, посыпанный бисером.  Я любовался  з а й -  
цем,  в жилах моих бежала п е ни с т а я  пивная к р о в ь .  В о к н а х  сияла  
жара,  пла в ил ся  асфальт .  Глухонемой с тоял  у подъезда кафе и р а з д -  
раженно г о в о р и л  хромому:
К נ а т и с ь  отсюда колбасой  со своими ножиками.  Какое  ты имеешь 
право в моем Филиппове т о р г о в а т ь ?  Уходи в " Э л ь д о р а д о " !
- "Предположим т а к ,  -  начал я ,  пламенея , улица г ־  р е м е л а ,  со ־ 
свистом соловьиным прошла м о т о ц и к л е т к а .  Желтый переплетенный  
гроб с зеркальными стеклами ( а в т о б у с ) ! " . . .
• " З д о р о в о  пошло д е л о " ,  -  заметили выздоровевшие м о з г и ,  -  
" спрашивай  еще п и в о ,  чини карандаш,  сыпь д а л ь ш е . . .  В д о х н о в е н ь е ,  
в д о х н о в е н ь е " .
Через н е с к о л ь к о  мгновений  вдохновение  хлынуло с эстрады под 
военный марш Ш у б е р т а - Т а у з и г а , под хлопанье  т а р е л о к ,  под з в о н  с е  ־
р е б р а .
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" И л л ю с т р а ц и ю " , м о з г и  пели под военный марш:
Что ,  сеньор  мой,
Вдохновенье  мне дано?
Как ваше мнение? !
Я писал  р а с с к а з  в
Жара ! Жара!
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ЗОЛОТЫЕ КОРРЕСПОНДЕНЦИИ ФЕРАПОНТА 
ФЕРАПОНТОВИЧА КАПОРЦЕВА
В к о р р е с п о н д е н ц и я х  Ф е р а п о н т а  Ф е р а п о н т о в и ч а  К а п о р ц е в а  ( п р о ж и -  
в а е т  в п р о в и н ц и и )  и с п р а в л е н а  мною т о л ь к о  н е у м е с т н а я  о р ф о г р а ф и я .  
Одним с л о в о м  -  к о р р е с п о н д е н ц и и  п о д л и н н ы е .
К о р р е с п о н д е н ц и я  п е р в а я  
НЕСГОРАЕМЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ ДОМ
В о б щ е г о с у д а р с т в е н н о м  м а с ш т а б е  и з в е с т е н  жилищный к р и з и с ,  д о к а -  
т и в ш и й с я  д а ж е  до  н а ш е г о  Б л а г о д а т с к а .  Не м о же т  б ы т ь  с в о б о д н о  по 
т о й  п р и ч и н е ,  ч т о  б л а г о д а р я  п о в ы ш е н н о й  р о ж д а е м о с т и ,  в ы з в а н н о й  Н э -  
п о м ,  н а р о д о н а с е л е н и е  р а с т е т  с у г р о ж а ю щ е й  б ы с т р о т о й ,  и в о т  наш 
и з в е с т н ы й  к о о п е р а т о р  П а в е л  Ф е д о р о в и ч  П е т р о в  ( з а м е н и т е  е г о  б у к в а -  
ми " П е ,  Ф е , П е " ,  а т о  б у д е т  с к а н д а л )  решили  в ы й т и  и з  п о л о ж е н и я  
к о о п е р а т и в н ы м  с п о с о б о м .  Ч е л о в е к - т о  о н ,  п р а в д а ,  р а з в и т о й ,  но т о л ь  
к о  с к о р о х в а т  а м е р и к а н с к о й  с к л а д к и .  Все д е л о  н а ч а л о с ь  с т о г о ,  ч т о  
е г о  с у п р у г а  с в е р х  в с я к и х  о ж и д а н и й  р о д и л а  в м е с т о  о д н о г о  м л а д е н ц а
-  д в о й н ю ,  чем и т о л к н у л а  П е т р о в а  на  к о о п е р а т и в н ы е  п о с т у п к и .
С р а з р е ш е н и я  н а ч а л ь с т в а  о н  о б р а з о в а л  ж и л и щ н о - с т р о и т е л ь н о е  к о -  
о п е р а т и в н о е  б юр о  в с о с т а в е  Н . Н . Л .  ( а г р о н о м  о т  п е р в о г о  б р а к а  е г о  
о т ц а )  и в . А . С .  ( ж е н и х  е г о  с е с т р ы  -  з а в е д у ю щ и й  х о р о в ы м  к р у ж к о м  
к у л ь т к о м и с с и и )  с о  в з н о с о м  к а ж д ы й  в 12 ч е р в о н ц е в  для  п о с т р о й к и  
а м е р и к а н с к о г о  до ма  т е р м о л и т о в а  т и п а  -  и з у м и т е л ь н о й  н о в и н к и  в н а -  
шем г о р о д е .
В о о б р а з и т е  и з у м л е н и е м  з а к о р е н е л ы х  б л а г о д а т ц е ѳ ,  к о г д а  на у г л у  
Н о в о с в я т с к о й  и П а р и ж с к о й  К о м м у н ы  в ы р о с  б у к в а л ь н о  к а к  г р и б  д в у х -  
э т а ж н ы й  дом на т р и  к в а р т и р ы  в р а с с р о ч к у  с у д о б с т в а м и .
О ч е н ь  п о х о ж и е  на з а г р а н и ч н ы е  до ма  на о т к р ы т к а х  Ш в е й ц а р и и  с о с т  
рой  к р ы ш е й .  Б о л е е  в с е г о  у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  дом о к а з а л с я  н е с г о р а е -  
м ы й , ч т о  в ы з в а л о  с т р о и т е л ь н у ю  г о р я ч к у  и п о д а ч у  п р о ш е н и й  в И с п о л -  
к о м  ( т е п е р ь  и х  в с е  в з я л и  о б р а т н о ) .
Д у р а к и  н а ш е г о  г о р о д а  с м е я л и с ь  н а д  П е т р о в ы м ,  п р е д л а г а я  и с п р о б о -  
в а т ь  дом п р и  п омощи  к е р о с и н а ,  н о  т о т  о т к а з а л с я ,  и ,  к а к  о к а з а •  
л о с ь ,  с о в е р ш е н н о  н а п р а с н о ,  не  х о д и л  бы он  т е п е р ь  к л е т у  в ш у б е ,  
с к а л е н д а р е м  в р у к а х !
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Все с т р о и т е л ь н о е  бюро перевезло  своих  детей и все монатк и  5 
апреля (дом э т о т  т а к о г о  ц в е т а ,  к а к  папиросный пепел)  и Петров д о -  
шел до т о г о ,  что даже п ос т ави л  в нем телефон.
А на первый день п р а з д н и к а ,  19~ г о ,  на п ас х у  ночью наша б д и т е л ь -  
ная пожарная команда была поставлена  на ноги  роковым сообщением 
по Петр ов с кому  телефону:
! ! ! Пожар ־
Наш брандмейстер  Салов о т в е т ил  по телефону:
- Вы бу д ете  оштрафованы за ложный вызов и пьяную пасхальную 
ш у т к у .  Эт ог о  не может быть.
Тут  Петров с плачуюим голосом о т с к о ч и л  от  телефона и п е р е с т а л  
д е й с т в о в а т ь ,  потому что  в нем п ер ег ор ел  уже провод .
Когда  же в с ледс т вие  зарева с каланчи  наши молодцы-пожарные п р и  ־
были,  то з а с т а л и  всю жилищно-американскую компанию,  стоящею в 
теплых шубах на ули ц е ,  а дом с г о р е л ,  к а к  факел ,  успев  с п а с т и  
кольца е г о  жены,  запасную шубу г л а в н о г о  американца  Пет р ов а ,  к а с т  ־
рюлю и отрывной календарь  с изображением в с е р о с с и й с к о г о  с т а р о с т ы .  
Теперь в о з н и к а е т  судебное дело:  ,,О пожаре н е с г о р а е м о г о  дома11. 
По-моему,  э то  г лу п ое  дело!  Да оно ничем и не к о н ч и т с я ,  потому  ч т о  
Салов обнаружил ,  что было с а мов оз г ор ани е  проводов  на ч е р д а к е .
Вот т а к  все у нас в провинции п ро и с х о д и т  п о - у д и в и т е л ь н о м у . В 
Москве бы о н ,  в е р о я т н о ,  не с г о р е л .
Корре с п онд ент  Кап орцев
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ЛЖеДМИТРИЙ Л У Н А Ч А Р С К И Й  
( из  провинции от  Капорцева )
В нашем славном Б л а г о д а т с к о м  учреждении имеется  выдающийся 
с е к р е т а р ь .  Мы т а к  и смотрим на н е г о ,  что  он на о т л е т е .
К о н е ч н о ,  ему не в Б л а г о д а т с к о м  с и д е т ь ,  а в Москве или в к р а й -  
нем случае  в Л е н и н г р а д е .  Тем б о ле е ,  что  он г о в о р и л ,  что у не г о  
е с т ь  с в я з и .
Над собой п ов е с и л  надпись :  “ Рукопожатия  п ер е н о с я т  з а р а з у “ ,
“ Если ты пришел к занятому  ч е л о в е к у ,  не мешай е м у " ,  “ Посторонние 
р а з г ов о р ы  по телефону с т р о г о  воспрещаются"  и кроме э т о г о  вы- 
с т р о и л  решетку ,  к а к  возле нашего памятника  Карла Л и б к н е х т а ,  и 
т а к им  образом о т о р в а л с я  от  массы н а ч и с т о .
Кто  рот ни р а с к р о е т  с к в о з ь  р е ш е т к у ,  он ему г о в о р и т  одно т о л ь к о  
с ло в о :  " к о р о ч е ! "  Короче .  К о р о ч е .  К а р к а е т ,  к а к  ворон на с у к у .
В один п рекрасный  день п оя в л я е т с я  возле  решетки молодой чело -  
в е к .  Одет очень  хорошо,  p e r л а н - п а л ь т о . Рыженький.  У с и к и .  Галс -  
т у к  б а б оч к о й .  Взял с т у л ,  с и д и т .  Секретарь  всех  о т к а р к а л  от  ре-  
шетки  и к нему:
-  Вам ч т о ,  товарищ? Короче !
А тот  о т в е ч а е т  :
-  Н и ч е г о ,  товарищ,  я подожду .  Вы заняты.
Голос у н е г о  велик олепный ,  и н т е л л и г е н т н ы й .
Тот брови н ах мурил  и г о в о р и т .
-  Нет ,  вы г о в о р и т е .  Короче .
Тот о т в е ч а е т .
Я, видите ли ־ ,  товарищ,  к вам сюда н а з н а ч е н .
Тот брови п од ня л :
-  Как  ваша фамилия?
А тот  :
-  Л у н а ч а р с к и й .
Молодой челов ек  т а к  скромно кашлянул.  Вежливый.
-  Л у н а ч а р с к и й .
Так  тот о т крыл  з о г о р о д к у ,  вышел, г о в о р и т :
-  Пожалуйте сюда (уже " к о р о ч е "  не г о в о р и т )  - и спрашивает :
-  Виноват ( з а м е т ь т е :  “ в и н о в а т “ ) ,  вы не р о д с т в е н н и к  Анатолию
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А тот  :
-  Это неважно .  Я -  е г о  б р а т •
Хорошенькое " н е в а ж н о " !  З а г о р о д к у  к ч е р т у .  Стул.
-  Вы к у р и т е ?  С а д и т е с ь !  Позвольте  у з н а т ь ,  а на какую должность?
А тот  :
-  За заведующего•
З д о р о в о .
А заведующего  нашего к а к  раз вызвали в Москву для объяснений  
по поводу  паровой  мельницы,  и мы знаем,  что д р у г о й  б у д е т .
Что т у т  было с с е к р е т а р е м  и со всеми,  трудно  даже о п и с а т ь  -  т а -  
кое восхищение .  О к а з ы в а е т с я ,  что  у Дмитрия Васильевича у к р а л и  все 
доку менты ,  пок а  он к нам е х а л ,  и д е н ь г и  в поезде под самым К р а с  ־
н а з е м с к о м ,  а о т т у д а  он до ех а л  до нашего Б л а г о д а т с к а  на т е л е г е ,  
которая  ма н у фак т у ру  в е з л а .  Глав ное ,  г о в о р и т ,  к у р ь е з н о ,  что  чемо-  
дан у к р а л и  с бельем•  Все с о б ра ли с ь  в в о с т о р г е ,  что мо г у т  о к а з а т ь  
помощь.
И вот с п и с о к  наших к а р ь е р и с т о в :
1) Секретарь  д а л ,  с м е я с ь ,  8 червонцев .
2) Кассир ч ־ 3  е р в о н ц а .
3) Заведывающий столом л и ч н о г о  с о с т а в а  -  2 чер во н ца ,  мыло,  п о  ־
л о т е н ц е ,  простыню и б р и т в у  (не в е р н у л ) .
1*) Б у х г а л т е р  - 42 рубля  и три пачки  папирос  " П о с о л ь с к и х " .
5) Кроме т о г о  б р а т у  Л у н а ч а р с к о г о  выписали авансом 50 рублей в 
счет  ж ало ва нь я .
И о т п р а в и л и с ь  о с м а т р и в а т ь  учреждения и принимать  дела.  Оказался  
необыкновенно  в о с п и т а н н ы й ,  принял заявления  и на каждом н а пи с ал :  
" У д о в л е т в о р и т ь " .
Секретарь  с т а л ,  к а к  б е с ,  все время не х одил ,  а б е г а л ,  к а к  п у  ־
шинка.  Предлагал  т о т ч а с  же телеграмму  в Москву  насчет  д о к у м е н т о в ,  
но столичный г о с т ь  придумал лучше:  " Я ,  г о в о р и т ,  все равно о т п р а ѳ  ־
люсь сейчас  же и н с п е к т и р о в а т ь  у е з д ,  доеду до самого  К р а с н о з е м с к а ,  
а о т т у д а  лично  по прямому проводу  все сделаю" •
Все п од иви ли с ь  страшной быстроте  е г о  э н е р г и и .  Единственная  у 
нас машина в Б л а г о д а т с к е ,  к а к  вам и з в е с т н о ,  и на ней Дмитрий Ва־ 
сильевич  отбыл на прямой провод  (при этом:  одеяло  дал с е к р е т а р ь ,  
два фунта к о л б а с ы ,  б е л о г о  хлеба и в виде сюрприза положил б у т ы л к у
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а н г л и й с к о й  г о р ь к о й )  •
До К ра с н о з е м с к а  три часа езды на машине•  Ну,  с к а же м ,  на пря -  
мои проводе один ч а с ,  о бра т но  -  три ч а с а •  В е р н у л а с ь  машина в П  
часов  в е ч е р а ,  шофер пьяный и г о в о р и т ,  ч т о  Дмитрий Васильевич  
о с т а л с я  н о ч ев а т ь  у тамошнего п ре д с е д а т е л я  и р а с п о р я д и л с я  п р и с -  
ла ть  машину з а в т р а ,  в 3 часа дн я .
Завтра  послали машину.  Приезжает  и ־ н е т у  Дмитрия Васильевича .  
В чем дело -  н и к т о  не может п о н я т ь .  С е к р е т а р ь  с е й ч а с  сам - с к о к  
в машину и в К р а с н о з е м с к .  Возврашается  на следующее у т р о ,  т у ч а -  
т у ч е й  и никому  не смотрит  в г л а з а .  Мы н и ч е г о  не можем п о н я т ь .  
Б у х г а л т е р  ч т о - т о  почуял  н а с ч ет  42 целковых  и спрашивает  дрожа-  
щим г о ло с ом :
-  А где же Дмитрий Васильевич? Не з о б о л е л и  ли?
А тот  в д р у г  з а к у с и л  г у б у  и:
-  А с с ־ т а в ы е  меня в п о к о е ,  товарищ П р о к у н д и н !  -  Дверью хлопнул  
и уіиел.
Мы к шоферу.  Тот у х мыляетс я .  О к а з ы в а е т с я ,  прямо к о л д о в с т в о  к а -  
к о е - т о .  Н и к а к о г о  Дмитрия Васильевича  в К р а с н о з е м с к е  у председа -  
теля не н о ч е в а л о .  На прямом проводе с е к р е т а р ь  с п р а ш и в а е т ,  не 
р а з г о в а р и в а л  ли Луначарский  -  т а к  прямо д у м а л и ,  что  он с ума со -  
шел.  Секретарь  даже на в о к з а л  к и д а л с я ,  с п р а ши в а л ,  не видали ли 
молодого  человека  с одеялом.  Г о в о р я т ,  видели с у с к о ре нным п о е з -  
дом.  Но т о л ь к о  г а л с т у к  не т а к о й .
Мы прямо уж а с н у л и с ь .  К а к о е - т о  наваждение .  Точно  п р и з р а к  лобы-  
вал в нашем г о р о д е .
Как  в д р у г  к а с с и р  спрашивает  у шофера:
- Не зеленый ли г а л с т у к ?
-  В о - в о .
Тут к а с с и р  вдру г  г о в о р и т :
-  Прямо п р и з н а юс ь ,  я ему,  о с е л ,  кроме тр е х  червей  еще шелко-  
вый г а л с т у к  одолжил.
Тут  мы ахну ли  и д о г а д а л и с ь ,  что  с а м о з в а н е ц .
На 222 рубля н а к а з а л  подлиз  наших.  Не с ч и т а я  вещей и з а к у с о к .  
Вот тебе и " к о р о ч е " .
Ваш к о р р е с п о н д е н т  Капорцеѳ
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Корре с п онд енц ия  т р ет ь я  
ВАНЬКИН ДУРАК
Чуден Днепр при т и х о й  п о г о д е ,  но г о р а з д о  чуднее наш про фес с и о  ־
нальный знаменитый р а б о т н и к ־20  го  века Ванькин Исидор,  к а к о в о й  
прилип к нашему р а б к л у б у ,  к а к  банный л и с т .
Ни одна ерунда  в нашей жизни не проходит  без  т о г о ,  чтобы Вань  ־
кин в ней не был.
Мы, грешным делом,  н а д е я л и с ь ,  что  е го  в центр  у б е р у т ,  н о ,  к о  ־
не ч н о ,  Ванькина  в цент ре  невозможно держат ь .
И вот произошло с о б ы т и е .  В один прекрасный день родили одновре  
менно две работницы на нашем заводе Марья и Дарья и обе ־ де в о -  
ч ек :  т о л ь к о  у Марьи р ыжен ь к а я ,  а у Дарьи о бы к н о в е н н а я .  Прекрасно  
Наш з авком о че н ь  э н е р г и ч н ы й ,  и поэтому  решили п р о о к т я б р и т ь , к а к  
т у ,  так  и д р у г у ю .
Ну,  ясно  и п о н я т н о :  без  Ванькина  ничто  не может о б о й т и с ь .  Сей-  
час же он явился  и с част ливым матерям предложил имена для их кро 
шек:  Баррикада  и Бебелина .  Так что  первая выходила Баррикада 
А н е м п о д и с т о в н а , а в т о р а я  Бебелина Иванна,  от че г о  обе матери о т  ־
к а з а л и с ь  с плачем и даже х от е л и  обратно  з а б р а т ь  свои плоды.
Тогда Ванькин обменял на два д р у г и х  имени:  Мессалина и Пестели 
на,  и т о л ь к о  п р е д с е д а т е л ь  завкома е г о  о с а д и л ,  о бъ я с н и в ,  что  Мес־ 
салина т а к о г о  имени н е т ,  а это  к а р т и н а  в кинемат о г р афе .
З а г н а л и ,  н а к о н е ц ,  Ва ньк ина  в п у з ы р е к .  Стих Ванькин и с о е д и н е н  ־
ными усилиями дали мы два красивых  имени:  Роза и Клара.
Как ־  конфетка  б у д у т  о к т я б р и н ы , г ־  о в о р и л  наш п р е д с е д а т е л ь ,  по 
тирая мозолистые р у к и , лишь бы Ванькин н ־  и ч е г о  не и з г а д и л .
В клубе  имени т о в .  Л у н а ч а р с к о г о  народу набилось  видимо־ н е в и д и  ־
мо,  все о г ни  г о р я т ,  л о з у н г и  сияют .  И с част ливые  матери сидели на 
сцене с младенцами в к о н в е р т а х ,  радостно  их у к а ч и в а я .
Объявили и м ен а ,  и п р е д с е д а т е л ь  предложил слово  желающему,  и ,  
к о н е ч н о ,  выступил  наш к р а с а в е ц  Ва ньк ин .  И г о в о р и т :
-  В виду т о г о  и принимая во внимание ,  д о р о г и е  товарищи,  что 
имена мы нашим трудовым младенцам дали Роза и Клара ,  предлагаю 
п о ч т и т ь  память наших д о р о г и х  борцов похоронным маршем. Музыка,  
и г рай  !
И наш к а п е л ь м е й с т е р ,  заведующий музыкальной  с е к ц и е й ,  з в у ч н о  за
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и г р а л :  "Вы жертвою п а л и " .  Все встали  в страшной  с м я т е н и и ,  и 8 
это  время вдруг  о к р е с т н о с т ь  о г л а с и л а с ь  рыданием матери  № 2 
Дарьи в с л е дс т в ие  т о г о ,  что  ее младенчик  Р о з о ч к а  на р у к а х  у нее 
с к о н ч а л а с ь .
Была к а р т и н а ,  я вам доложу!  Первая м а т ь ,  т о л ь к о  с к а з а в  Ва н ьк и -  
ну :
- Спасибо т е б е ,  с в о л о ч ь ,  -  брызнула вместе  с к о н в е р т о м  к п ол у ,  
и тот  не Кларой,  а п ро с т о  Марьей о к р е с т и л  р е б е н о ч к а  в честь  мате -  
р и .
Весь отставший старушечий элемент  В а н ь к и н у  у ч ин и л  т а к и е  октяб** 
рины,  что  тот  еле ноги  унес  через  задний ход  к л у б а .
И тщетно наша выдающаяся женщина-врач  Оль - Мих .  Динамит о б ъя с н и -  
ла собранию,  что  д е в о ч к а  умерла от непреодолимой  кишечной б о л е з -  
ни ее нежного  в о з р а с т а ,  и была уже с 39 г р а д у с а м и  и померла бы, 
к а к  ее ни называй,  н и к т о  н и ч е г о  не слушал.  И все ушли,  уверенные ,  
что Ванькин  д е в ч о н к у  похоронным маршем з а д а в и л  н а п о в а л .
В о т - с ,  бывают т а к ие  штуки в нашей милой о т д а л е н н о с т и . . .
С п о ч т е н и е м  Капорцеѳ
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Станция ,,Сухая Кана ва "  дремала в с у г р о б а х .  В депо вяло п е р е *  
сѳистыѳались  паровозы•  В железнодорожном поселке  т е к  мутный и с п о -  
койный зимний денек •
Все,  что  здесь д о с т у п н о  о к у  ( к а к  г о в о р и т с я ) ,
Спит ,  покой  ц е н я • • .
В э т о - т о  время к железнодорожной лавке  и п о д п о л з ,  к а к  т а т ь ,  плю- 
гавый в о з ,  т а и н с т в е н н о  з а к у та н н ы й  в б р е з е н т .  На б р е з е н т е  сидела  
лич н ос т ь  в т у л у п е ,  и о з н ач е н н а я  л и ч н о с т ь ,  подъехав к л а в к е ,  з а г а -  
дочно п о д м и г н у л а .  Двух с к у ч н ы х  людей,  торчащих у д в е р е й ,  в д р у г  
ударило припадком.  Первый нырнул в карман ,  и звон серебра  о г л а с и л  
о к р е с т н о с т и .  Второй з а п л я с а л  на месте и з а х ри п ел :
- В а н ь к а ,  не будь с волочью,  дай рупь шестьдесят  д в е ! . .
-  Отпрыгни от меня моментально ! о ־  т в е т и л  В а н ь к а ,  с т р е с к о м  о т -  
пер дверь лавки  и пропал в ней.
Л и ч н о с т ь ,  доставившая в о з ,  с л а д о с т р а с т н о  засмеялась  и молвила :
- С о с к у ч и л и с ь ,  ребятишки?
Из лавки  выскочил некий в грязном фартуке и завыл:
-  Что ты,  черт тебя во з ь м и ,  по главной  улице приперся?  О г о р о д а  ״
ми не мог  объехать?
-  А г а р о д а м и . . .  Там с у г р о б ы ,  - начала лич нос т ь  о г р ы з а т ь с я  и не 
к о н ч и л а .  Мимо нее п р о с к о ч и л  гражданин без шапки и с пустыми б у т ы л -  
ками в р у к е .
С победоносным кр ик о м :  ,,номер первый * у р а ! ! ! ! "  он влип в д в е р я х  
во в т о р о г о  гражданина в ф а р т у к е ,  ка ковой  гражданин ему о т в е с и л :
-  Чтоб ты с до х !  Ну,  куда тебя несет?  Вторым номером в с т а н е ш ь !  
Успеешь!  Фаддей נ первый,  он дежурил два дня .
Номер т ретий  летел в это  время по дороге  к лавке  и ,  бухая  к у л а -  
ками во все о кошк и ,  кр и ч а л :
ģ Братцы,  очишшанное п р и в е з л и ! . . .
Калит ки з а х л о па л и .
Четвертый номер вынырнул из ворот  и брызнул к л а в к е ,  на х о д у  з а -  
с т е г и в а я  п о д т я ж к и .  Пятым номером вдавился в ла в к у  мастер  Л у к ь я н ,  
опередив на п ол к о р п у с а  м е с т н о г о  дьякона  (шестой номер)  « Седьмым 
пришла в красивом финише жена Сидорова,  восьмым -  сам Сидоров» де -  
ѳятым * Пелагеин п л е мя н н и к ,  бросивший на пять  саженей д е с я т о г о  -
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помощника н а ч а л ь н и к а  станции  К о л о ч у к а ,  п о к а з а в ш ег о  32 версты в 
ч а с ,  одиннадцатым ־ неизвестный  8 старой  кр ас н о а р ме й с к о й  шапке,  
а д в е н а д ц а т о г о  л и ч н о с т ь  в фартуке  высадила за д в е р ь ,  р я в к н у в :
- О р г ан и з у й  на улице !
*
Поселок  о к а з а л с я  и люден и оживлен .  Вокруг  лавки  было черным- 
ч ерно .  Растерянная  старушонка  с бутылкой  и з - п о д  п о с т н о г о  масла 
бросалась  с фланга на о р г а н и з о в а н н у ю  очередь повторными атаками
- Анафемы! Мне ваша водка не нужна,  мяса к обеду  дайте в з я т ь ! -  
кричала  о н а ,  к а к  к а в а л е р и й с к а я  т р у б а .
Какое ־  т у т  мясо!  -  о твечала  о ч е р е д ь .  - Вон старушку  с мясом!
- Плюнь,  Пахомовна,  - г о во ри л  женский  г о ло с  из о в р а г а ,  - т е -  
перь н и ч е г о  не сделаешь!  Теперича пока  водку  не р а з б е р у т . . ,
-  Г л а з ,  г л а з  ѳыдушите,  куда ж ты прешь!
- В очередь  !
ē Выкиньте э т о г о  8 шапке,  он с б о к у  з а л е з !
- Сам ты мерзавец !
- Товарищи,  б у д ьте  с о з н ат е ль ны !
-  О х , н е х в а т и т  . . .
-  Попрошу не т о л к а т ь с я ,  я - н а ч а л ь н и к  с т а н ц и и !
- Насчет  водки  - я сам н а ч а л ь н и к !
А ־ л к о г о л и к  ты,  а не н а ч а л ь н и к !
*
Дверь ежесек ундно  о т к р ы в а л а с ь ,  из нее выжимался некий  с с ч а с т -  
ливым лицом и с двумя бутылками ,  а в т о р о г о  снаружи вжимало с б у -  
тылками пустыми.  Трое в ф а р т у к а х ,  вытирая п о т ,  т а с к а л и  из ящиков 
с гнездами бутылки  с сургучными г о л о в к а м и ,  принимали д е н ь г и .
-  Две б у т ы л о ч к и .
- Три двадцать  четыре!  - вопил ф а р т у к ,  - что кроме?
-  Сельдей четыре ш т у к и . . .
-  Сельдей н е т у  !
-  Колбасы полтора  ф у н т а . . .
-  Вася ,  колбаса  о с т а л а с ь ?
- Вышла !
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-  Так  ч т о - ж  е с т ь ?
- Сыр р у с с к о - ш в е й ц а р с к и й , сыр г о л л а н д с к и й . . .
-  Давай р у с с к о - г о л л а н д с к о г о  п о л ф у н т а . . .
-  Тридцать  две к о п е й к и ?  Три п я т ь д е с я т  шесть !  Сдачи с о р о к  ч е т ы -  
ре к о п е й к и !  Следующий!
-  Две б у т ы л о ч к и . . .
Какую з ־ а к у с о ч к у ?
-  Какую хочешь.  Истомилась  моя д у ш е н ь к а . . .
-  Н и ч е г о ,  кроме з у б н о г о  порошка ,  не имеетс я .
-  Давай з у б н о г о  порошка две к о р о б к и !
-  Не желаю я вашего с и т ц а !
-  Вез з а к у с к и  не выдаем.
-  Ты что ж о ч у м е л ,  к а к а я  же ситец  з а к у с к а ?
-  Как  ж е л а е т е . . .
-  Чтоб ты на том с в е т е  ситцем з а к у с ы в а л !
- Попрошу не р у г а т ь с я !
-  Я не р у г а ю с ь ,  я т о л ь к о  к тому ,  что свиньи  вы! Нельзя  же,  нель  
зя ж в самом деле народ ситцем кормить !
-  Товарищ,  не з а д е р ж и в а й т е !
Двести  пятнадцатый  номер получил  две бутылки  и фунт с ин ьк и ,  
д в е с т и  шестнадцатый -  две бутылки  и флакон о д е к о л о н у ,  двести с е м -  
надцатый -  две б у т ы л к и  и п я т ь  фунтов ч ер н о г о  х ле б а ,  д в е с т и  в о с е м -  
надцатый € две б у т ы л к и  и два к у с к а  т у а л е т н о г о  мыла ,,Аромат д е ѳым , 
д в е с т и  д е в я т н а дц ат ый  -  две и фунт с теариновых  с в е ч е й ,  двести двад  
цатый - две и н о с к и ,  да д в е с т и  двадцать  первый -  п олучил  шиш.
Фартуки  в д р у г  р а д о с т н о  о х н у л и  и з а к р и ч а л и :
־  Вся !
После э т о г о  на о к н е  выскочила  надпись  ' ,Очищенного вина н е т м , и 
толпа  на улице о т в е т и л а  тихим с т о н о м . . .
*
Вечером тихо  лежали с у г р о б ы ,  а на с танции  мигал фонарь.  С в е т и -
л и с ь  окна домишек ,  и шла по разъезженной  улице к а к а я - т о  фигура и
т и х о  пела,  п о к а ч и в а я с ь :
Все ,  что  здесь  д о с т у п н о  о к у ,
Сп и т ,  покой  ц е н я . . .
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ПЛОЩАДЬ НА КОЛЕСАХ 
Дневник  г е н и а л ь н о г о  гражданина  Полосухина
21 н о яб р я .
Ну,  и г о ро д  Москва ,  я вам доложу .  К в а р т и р  н е т у .  Н е т у ,  горе  мое!  
Жене дал телеграмму пущай пока п ־  о в р е м е н и т ,  не в ы е з ж а е т ,  У Кара-  
буева  три ночи ночевал в ванне .  Удоб но ,  т о л ь к о  к а п а е т .  И две но*  
чи у Шуевс к о г о  на г а з о в о й  п л и т е .  Говорили в Ела б у г е  у нас -  удо б -  
ная ш т у к а ,  ка к ой  ч ер т !  - в и н т и к и  к а к и е - т о  в п и в а ю т с я ,  и к у х а р к а  
н е д о в о л ь н а .
23 но яб ря .
Сил н и к а к и х  моих н е т у .  Наменял на штрафы мелочи и поехал на А, 
шесть к р у г о в  проездил  -  кондукторша  п р и с т а л а :  ,,Куды вы,  г ражда-  
нин ,  е д е т е ? "  "К  чертовой  м а т е ри ,  г о в о р ю ,  е д у " .  В сам де ле ,  куды 
еду? Никуды.  В половину  п е р в о г о  в парк  п о е х а л и .  В п а р к е  и н о ч е -  
вал.  Холодина.
2*4 н о яб р я .
Бутерброды с собой в з я л ,  пое х ал •  В трамвае  т е п л о  -  надышали.  
За к ус ыв ал  с к о нду к т ор ам и  на Арбате .  С о ч у в с т в о в а л и .
27 н о яб р я .
П р и с т а л ,  как  банный лист  - почему с примусом в трамвае?  Параг -  
рафа,  говорю,  т а к о г о  н е т у .  Чтобы не п е т ь ,  е с т ь  п ар а г р а ф,  я и не 
пою.  Напоил е г о  чаем - о т ц е п и л с я .
2 д е к а б р я .
Пятеро нас н о ч у е т .  Симпатичные.  Одеяла р а с с т е л и л и  - к а к  в п е р -  
ѳом к л ас с е  .
7 д е к а б р я .
Лурцман с семейством у с т р о и л с я .  З а в е с и л и  одну  п ол о в и н у  -  д а м -  
ское ־   некурящее .  Рамы все за ма з ал и •  Э л е к т р и ч е с т в о ־   не п л а т и т ь .  
Утром т а к  и сделали :  к а к  кондук торша  пришла - к у п и л и  у нее всю 
к н и ж к у .  Сперва ошалели от у ж ас а ,  потом н и ч е г о .  И е з ди м .  К о н д у к -  
торша на о с т а н о в к а х  к р и ч и т :  "Местов  н е т у ! "  К о н т р о л е р  влез  - 
у ж а с н у л с я .  Говорю,  и з в и н и т е ,  н и к а к о г о  право н ар у ше ния  н е т у .  За -  
плочено  и ездим.  З а в т р а к а л  с нами у храма С п а с и т е л я ,  кофе пили 
на А р б а т е ,  а потом поехали к Ст раст ному  монастырю.
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8 декабря
Жена приехала с детишк ами•  Пурцман отделился  в 27 номер.  Мне 
г о в о р и т ,  э т о  н а пр а в л е н и е  больше н р а в и т с я .  Он на широкую н о г у  
у с т р о и л с я .  Ковры п о с т е л и л ,  картины и з вес т н ых  х у до жник о в •  Мы п о  ״•־
проще.  Одну п е ч к у  п о с т а в и л  ва г он овожатому  -  симпатичный парнишка 
п о п а л с я ,  к а к  родной в с е м ь е .  Петю учит  п р а в и т ь .  Другую в в а г о н е ,  
третью кондукт орше  -  с и м п а т и ч н а я  - свой человек  -  на задней п л о  ־
щадке.  Плиту п о с т а в и л .  Ездим,  дай Бог каждому такую к в а р т и р у !
1 1 де кабря
Батюшки!  П р и м е р - т о ,  что  з н а ч и т .  Приезжаем с е годня  к Пушкину ,  
выглянул  я на площадку  -  у мы в а т ь с я ,  смотрю -  в 6 номере с Т в е р с -  
кой п ов ор а ч и в а е т  Ш у е в с к и й ! . . .  Е г о ,  о к а з ы в а е т с я ,  уплотнили  с кѳар  
ти р о й ,  то он и к р и ч и т  - н а п л е в а т ь .  И п ер ее х а л .  Ему в 6-м номере 
удобно .  Служба на М я с н и ц к о й .
12 декабря
Что в Москве д е л а е т с я ,  уму непостижимо .  На трамвайных о с т а н о в -  
ках  -  вой с т о и т .  С е г о д н я ,  к а к  ехали к Чистым прудам,  читал  в г а -  
зете  про себя -  называют  -  гениальный ч е л о в е к .  Уборную у с т р о и л и .  
Просто ,  а хорошо,  в п ол у  дыру п р о в е р т е л и .  Да и без уборной вели-  
к о л е пн о .  Хочешь на А р б а т е ,  хочешь у С т р а с т н о г о .
20 декабря
Елку будем у с т р а и в а т ь .  Т е с н о в а т о  нам с т а л о •  Целюсь п е р е е х а т ь  в 
4 номер д в ой н ой .  Да ,  н е т у  к в а р т и р .  8 а м е р и к а н с к и х  г а з е т а х  мой 
портрет  помещен.
21 декабря
Все к ч е р т у !  Вот тебе и е л к а !  Центральная жилищная комиссия  
явилась .  Ах ну л и .  А м ы - т о ,  г о в о р и т ,  всю Москву  изрыли,  иск али  жи-  
лищную площадь.  А она т у т . . .
Всех выпирают.  Учреждения  всаживают .  Дали 3־ дневный с р о к .  В 
моем вагоне  у ч а с т о к  милиции п о м е с т и т с я .  К Пурцману школа 1 степе  
ни имени Л у н а ч а р с к о г о .
23 декабря
Уезжаю о б р а т н о  в Е л а б у г у . . .
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Р а с с к а з  члена Профсоюза
Приехали мы в Лен и н г р а д ,  в к о м а н д и р о в к у ,  с председателем наше־ 
го  ме с т к о ма .
Когда  о т б е г а л и с ь  по всем делишкам,  мне и г о в о р и т  п р е д с е д а т е л ь :
Знаешь ч ־ т о ,  Вася? Пойдем в Народный дом.
А ч ־ т о ,  спрашиваю,  я там забыл?
- Чудак ты,  -  о т в е ч а е т  мне наш председатель  м е с т к о м а ,  -  в На- 
родном доме ты получишь здоровые развлечения  и о т д о х н е ш ь ,  с о г л а с -  
но 9 8 - й  с т а т ь е  Кодекса  Труда ( п р е д с е д а т е л ь  н а и з у с т ь  знает  все 
с т а т ь и ,  т а к  что е г о  даже считают  чудом при ро ды) .
Ладно» Мы пошли.  Заплатили  д е н ь г и ,  к а к  п о л а г а е т с я ,  и начали 
применять  98-ю статью» Первым до л г о м ,  мы п рибегли  к к о ле с у  смер-  
т и .  Обыкновенное громадное  колесо  и посередине  п а л к а .  Причем,  
к о л е с о ,  от  н е и з в е с т н о й  причины начинает  в е р т е т ь с я  с неимоверной 
с к о р о с т ь ю ,  сбрасывая с себя ко всем чертям к а жд о г о  члена союза ,  
который на не г о  с я д е т .  Очень смешная ш т у к а ,  в з а в и с и мо с т и  от т о -  
г о ,  к а к  вылетишь.  Я выскочил  чрезвычайно  комично через  к а к у ю - т о  
барышню, разорвав  штаны» А председатель  о р и г и н а л ь н о  вывихнул се -  
бе н о г у  и сломал одному гражданину  пал к у  к р а с н о г о  дерева ,  со 
страшным криком ужаса .  Причем,  он л е т е л ,  и все падали на землю,  
т а к  к а к  наш председатель  месткома человек  с громадным весом.
Одним словом,  к о г д а  он у п а л ,  я думал ,  что  п р и де т с я  выбирать но-  
ѳого  п р е д с е д а т е л я .  Но председат ель  вс тал  бодрый,  к а к  с т а т у я  сѳо -  
боды,  и ,  н а о б о р о т ,  кашлял кровью тот  гражданин с погибшей пал-  
к о й .
Затем мы о т п ра в и л и с ь  в з а колдованн ую к о м н а т у ,  в ко т о р о й  вра -  
щаются пот олок  и с тены.  Здесь  из меня выскочили бутылки  пива 
"Новая Б а в а р и я " ,  выпитые с председателем в буфете .  В жизни моей 
не рвало меня т а к ,  к а к  в этой  про к ля т о й  к о м н а т е ,  председатель  же 
п е р е н е с .
Но к о г д а  мы вышли, я с к а з а л  ему:
- Д р у г ,  от казываюсь  от  твоей  с т а т ь и .  Будь они прокляты эти 
развлечения  № 98!
А он с к а з а л :
-  Раз уж мы пришли и з а п л а т и л и ,  ты должен еще видеть  з намени ­
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тую е г и п е т с к у ю  мумию.
И мы пришли в помещение.  Появился в голубом с в е т е  молодой ч е л о  ־
век  и з а я вил :
- Сейчас,  г раждане ,  вы у в и д и т е  феномен неслых анн о г о  к а ч е с т в а  ־ 
подлинную е г и п е т с к у ю  мумию,  привезенную 2500 лет на зад .  Эта мумия 
прорицает  прошлое,  настоящее и будущее,  при чем о т в е ч а е т  на во  ־
просы и дает  советы в трудных  с л у ч а я х  жизни и ,  с е к р е т н о ,  беремен־ 
ным.
Все ахнули от в о с т о р г а  и ужаса и ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  в о о б р а з и т е ,  
появилась  мумия в виде женс к ой  головы,  а к р у г о м  е г и п е т с к и е  п и с ь -  
мена.  Я замер от удивления  при виде т о г о ,  что  мумия совершенно 
молодая,  к а к  не может быть человек  не т о л ь к о  2500 л е т ,  но и даже 
в 100 л е т .
Молодой человек  вежливо п р и г л а с и л :
Задавайте ־  вопросы.  Попроще.
И т у т  председатель  вышел и с п р о с и л :
А на каком же языке з ־ а д а в а т ь ?  Я е г и п е т с к о г о  языка не знаю.
Молодой ч е л о в е к ,  не смущаясь ,  о т в е ч а е т :
Спрашивайте п ־ о - р у с с к и .
Председатель откашлялся  и задал в опрос :
- А с к а ж и ,  дорогая  мумия,  что  ты делала до фев р а л ь с к о г о  л е р е в о  ־
рота ?
И т у т  мумия побледнела и с к а з а л а :
Я училась ־  на к у р с а х .
- Т э к - с .  А с к а жи ,  д о р о г а я  мумия,  была ты под судом при с о в е т -  
ской власти  и ,  если не была,  то почему?
Мумия заморгала  глазами и молчит .
Молодой человек  к р и ч и т :
- Что же вы, гражданин ,  за 15 к о п е е к  мучаете  мумию?
А председатель  начал крыть беглым:
- А,  милая мумия,  твое отношение к во инс к о й  повинности?
Мумия з а п л а к а л а .  Г о во р и т :
- Я была с е с т ро й  милосердия .
А что б ты сделала ־ ,  если б ты увидела к оммунистов  в церкви?  А 
к т о  та к о й  т о в .  Стучка?  А где теперь  живет Карл Маркс?
Молодой человек  в и д и т ,  что  мумия з а с ып а л а с ь ,  сам кр ич и т  по п о в о -  
ду Маркса:
- Он умер!
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А председатель  р я в к н у л :
-  Нет!  Он живет в сердцах  п р о л е т а р и а т а .
И тут  свет  п о т у х ,  и мумия с рыданиями и с ч е з л а  в преисподней ,  
а публика  кр и к н у л а  председателю:
-  Ура!  Спасибо за п р о в е р к у  фальшивой мумии.
И хо тела  е г о  к а ч а т ь .  Но п р е д с е д а т е л ь  у к л о н и л с я  от п оч етног о  
к а ч а н ь я ,  и мы выехали из Народного  дома ,  причем за нами шла т о л -  
па п ро летариев  с кр ика ми .
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Мощный з в о н о к  перешиб "Шествие  с а р д а р а " .
- С вами г о в о р и т  а д м и н и с т р а т о р  л е н и н г р а д с к и х ,  м о с к о в с к и х  и про •  
винциальных  т е а т р о в ,  -  с к а з а л  г о л о с  на фоне бубнов  " С а р д а р а " ,  ־ 
ж ел а т е л ь н о  п е р е г о в о р и т ь  с вами по делу •
•  Приезжайте  ко  мне в два часа д н я .
- А в час? - с п р о с и л  да лекий  а д м и н и с т р а т о р .
Н ־ у . . .  х о р о ш о .
А д ми н ис т р а т о р  вык люч ил с я ,  затем  о б о г н а л  Америку  и явился в час 
без  ч е т в е р т и .
Г о с т ь  одет  был в п и д ж а к ,  полосатые  брюки,  б о т и н к и  на п у г о в к а х •  
Гость  был с лысиной ,  боро дко й  и печальными гл а з а ми .
-  С а д и т е с ь ,  п о ж а л у й с т а ,  -  с к а з а л  я,  изумляясь  то му ,  что при 
г о с т е  нет  портфеля.
Впрочем,  о т с у т с т в и е  портфеля возмещалось  наличием д р а г о ц е н н о г о  
камня в з ас аленном г а л с т у к е ,  по всем признакам из ־  умруда .
- Мерси,  -  с к а з а л  г о с т ь ,  - фамилия моя - С у в о р о в - Т а в р и ч е с к и й •
- Ск аж ит е ,  -  в о с к л и к н у л  я,  с т а р а я с ь ,  чтобы изумление мое не 
приняло  неприличных  форм. ־ Вез с о м н е н и я ,  Т а в р и ч е с к и й ваш п ־  с е в -  
доним?
-  Не т ,  - о т в е т и л  г о с т ь ,  - к а к  раз  Т а в р и ч е с ки й  - фамилия,  а 
псевдоним - Су в о р о в .  По о т ц у  я -  Т а в р и ч е с к и й ,  а по матери - Ко-  
т о м к и н .
- Таким о б р а з о м ,  вы ־ К о т о м к и н - Т а в р и ч е с к и й ?
-  Да ,  -  п о д т в е р д и л  г о с т ь . ,Вам ־   может быть ,  моя фамилия не -  
п ри ят на?
- Помилуйте !  - в о с к л и к н у л  я.
- О вас  много  и тепло  г о в о р и л  мне Бобров в Ленинграде .  Вы з н а е -  
те Боброва?
- К сожалению,  н е т . . . Н о  я много  слышал о нем х о ро ше г о ,  о Бобро-  
ее,  -  поспешил я утешить  г о с т я .
Как  и з в е с т н о ,  люди,  говорящие о вас много  и т е п л о ,  р едк и .  Го-  
раздо  чаще в с т р е ч а ю т с я  т а к и е ,  что  г о в о р я т  мало,  но п а к о с т н о ,  по -  
этому  я с р а з у  в з я л  Боброва на з а м е т к у .
-  Вы Ленинград  з н а е т е ?  -  с п р о с и л  Суворов .
- Как  же ! . .
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В том м ־ е с т е ,  где трамваи поворачивают  с п р о с п е к т а  25 Ок-  
т я б р я ,  н а п р а в л я я с ь  к Е в р о п е й с ко й  г о с т и н и ц е ,  и где с т о и т . . .
Громаднейший бюст ־ ! подтв ־  е рдил  я.
-  Да.  В один  п ре к р ас н ы й  день мая я сел в трамвай ,  имея при с е  ־
бе в кармане 1200 рублей  казенных  д е н е г .  Нужно вам з а м е т и т ь ,  что 
я влюблен в с т р о и т е л ь с т в о  с о ци а ли з ма ,  и вид новых к у б и к о в ,  к о т о  ־
рыми м о с т и л и ,  вызвал у меня взрыв в о с т о р г а .  Мысленно я видел ее־ 
ликий  г о ро д  в садах  и рабочих  д о м а х . . .  Проехав четыре к в а р т а л а ,
я вышел из  т р а м в а я ,  в з я л с я  за карман ,  зашатался и едва ли не 
у п а л . . .
Тут  ужас выразился  в мутных г л а з а х  К о т о м к и н а - С у в о р о в а  :
- Денег  при мне не было.
В ־ ы ре з а л и ? !
- Вырезали.  В то время ,  к о г д а  я любовался к у б и к а м и .  Я лишился 
службы в т е а т р е .
А в к ־ а к о м  вы служили?
Т а в р и ч е с к и й  махнул  р у к о й :
Мне больно ־  г о в о р и т ь  об этом.  Три месяца я метался по Ленин-  
гр аду  и покрыл р а с т р а т у .  По с ч а с т ь ю ,  др у з ь я  мои,  Туррок  и тот  же 
Бобров,  п о м о г ли  мне,  и я получил  место .
- В д р у го м  т е а т р е ?
-  Нет,  э т о  был к о о п е р а т и в .  Мне дали место  к а с с и р а .  Корот к о  
с к а жу :  не у с п е л  я п р о с л у ж и т ь  и двух  недель ,  к а к  в том же трамвае 
и в том же месте  у меня вырезали шестьсот  семьдесят  казенных  р у б -  
л е й .
Однако ־ !  -  в о с к л и к н у л  я нервно .
- Но это не в с е , с ־  к а з а л  Суворов ,  - я п ер ее х а л  в Москву .  Мне 
помог ли ,  и вот  я снова  при должности .
-  В к о о п е р а т и в е ?
,Нет ־  вновь  в т е а т р е .  И по моей с п е ц и а л ь н о с т и ,  а д ми н и с т р а т о -  
ром.  Я в з д р а г и в а л  от  р а д о с т и ,  любуясь вашим г о р о д о м ,  не совру  
вам:  я п л а к а л  не раз  в своем номере г о с т и н и ц ы ,  п редс тавля я  себе 
с то л и ц у  ч ер е з  п я т ь  л е т . . .
П ־ о з в о л ь т е , перебил ־   я ,  -  почему плакали?
- Счастливыми с л е з а м и ,  -  объяснил Суворов ,  потом вдруг  из глаз  
е г о  б у к в а л ь н о  хлынули  слезы на пиджак .  Он в з р е в е л  и повалился на 
к о л е н и .  Все в г о л о в е  у меня п е р ев ер н уло с ь  к в е р х у  ногами.
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!Спасите меня ־  ē к а к и м - т о  паровозным г о л о с о м  завыл К о т о мк и н ,  
и в соседней  комнате  залаяла с о б а к а .  -  В трамвае  N״ на третий  
день вырезали д в е с т и  казенных  рублей!
- Черт з н а е т ,  что  т а к о е . . .  -  с к а з а л  я т у п о .
Произошла п а у з а ,  во время к о т ор о й  К о т о м к и н  п о д н я л с я  и заломил 
р у к и .
-  Ваш и з у м р у д . . .  -  начал я.
-  В з г л я н и т е  на н е г о  на с в е т ,  -  п р и г л а с и л  К о т о м к и н .
Я гл я н у л  и п е р е с т а л  г о в о р и т ь  об и з у м р у д е .
- Во всем д о м е . . .  -  начал я ,  но лицо К о т о м к и н а  с т а л о  т а к  у ж а с -  
но ,  что я з а к о н ч и л  т а к :  - Во всем доме п я т н а д ц а т ь  р у б л е й ,  и из 
них десять  я вручаю вам.
Сто д ־ е в я н о с т о !  Еще с т о  д е в я н о с т о !  - прошептал  Су воров .  -  Вы 
п р е д с т а в л я е т е  меня под судом?
Я подумал и о т в е т и л :
-  Н е я с н о .
В голове  моей с о з р е л  план.
,,Почему негодный Валя н и к о г д а  не о т з ы в а е т с я  обо  мне т а к  хорошо,  
к а к  Бобров? Д а й к о с ь ,  я ему сделаю п а к о с т ь . . . " .
И я с к а з а л  :
У меня е ־ с т ь  з н а к о м ы й . . .
-  О, да !  -  в о с к л и к н у л  К от омк ин  с т р а с т н о .  -  0 ,  д а !  Позвоните  
ему !
Я п оз в о н и л  Вале и с к а з а л ,  что  к нему х о ч е т  п р и е х а т ь  а дм и н и с т р а -  
тор по делу .
Котомк ин  же взял  десять  рублей и п о к и н у л  меня .
Через час п ос л е д о в а л  з в о н о к  по телефону .
- Это с в и н с т в о ,  -  мрачно с к а з а л  Валя,  кашляя .
- А вы к о м у - н и б у д ь  передали его?
- Юре, -  о т в е т и л  Валя.
И наконец  вечером был з в о н о к .
-  Я х очу  н а п р а в и т ь  к в а м . . .  -  с к а з а л а  ж е н щ и н а - п и с а т е л ь н и ц а  Haģ 
талья А л ь б е р т о в н а ,  - а д м и н и с т р а т о р а . . .
-  А не надо,  -  о т в е т и л  я ,  -  он был у меня .
-  Что вы г о в о р и т е ? !  Г м . . .  Скажите ,  п о ж а л у й с т а ,  к т о  т а к о й  Боб-
ров?
И т у т  настал  час о т п л а т и т ь  Боброву за д о б р о .
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-  Бобров? Сказать  о нем,  что он порядочный ч е л о в е к ,  это  мало ,
- с ч у в с т в о м  с к а з а л  я в т р у б к у ,  -  наипорядочнейший человек  и ее-  
ликолепный з н а т о к  людей!  Вот к а к о в  Бобров!
И, повесив  т р у б к у ,  я с тех  пор н и ч е г о  не слышал ни о Б оброве ,  
ни о н е с ч а с т н о м ,  преследуемом судьбою К о т о м к и н е ־ Су во р о в е •
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Д о к т о р  N , мой д р у г ,  про п ал .  По одной версии е г о  уби ли ,  по д р у  ־
гой -  он у т о н у л  во время п о с а д к и  в Н о в о р о с с и й с к е ,  по третьей -  он 
жив и здоров  и н а х о д и т с я  в Б у э н о с - А й р е с е .
Как  бы там ни было,  чемодан ,  содержавший в себе три ночных с о -  
р о ч к и ,  бритвенную к и с т о ч к у ,  карманную р е ц е п т у р у  до к т о р а  Рабова 
( и з д .  1916 г • ) ,  две пары н о с к о в ,  фотографию профессора Мечникова ,  
окаменевшую французскую б у л к у ,  роман "Марья Лусьеѳа за г р а н и ц е й " ,  
шесть порошков пирамидона по 0 , 3  и записную к н и ж к у  д о к т о р а ,  по -  
пал в р у ки  е г о  с е с тры .
Сестра послала записную к н и ж к у  по п очте  мне вместе  с письмом,  
начинавшимся словами:  "Вы л и т е р а т о р  и е г о  д р у г ,  н а п е ч а т а й т е ,  т . к .  
это  и н т е р е с н о " ,  (дальше жен с к и е  рассуждения  на тему " о  пользе  
ч т е н и я " ,  пересыпанные пятнами от  с л е з ) .
Я не н а х о ж у ,  чтоб э т о  было о с о б е н н о  и н т е р е с н о  -  некоторые мес-  
та совершенно  нельзя  р а з о б р а т ь  ( у  д о к т о р а  N о т в р а т и т е л ь н ы й  по-  
ч е р к ) ,  тем не менее печатаю б е с с в я з н ы е  з а п и с к и  из книжки  д о к т о р а  
без в с я к и х  изменений ,  лишь р а з б и в  их на главы и переименовав их•
Само с о б о й ,  что г о н о р а р  я о т п ра влю д о к т о р у  N в Б у э н о с - А й р е с ,  
к а к  т о л ь к о  получу  точные с в е д е н и я ,  что  он д е й с т в и т е л ь н о  там.
1.  Без з а г л а в и я  -  п ро с т о  вопль
За что  ты гонишь меня־, с у д ь б а ? !  Почему я не родился сто  лет т о -  
му назад?  Или еще лучше:  через  с т о  л е т .  А еще лучше,  если б я 
совсем не родился .  Сегодня  один тип мне с к а з а л :  " З а т о  вам будет  
что п о р а с с к а з а т ь  вашим в н у к а м ! "  Болван т а к о й !  Как  б у дт о  е д и н с т -  
венная мечта у меня - э то  под с т а р о с т ь  р а с с к а з ы в а т ь  внукам в с я -  
кий в з д о р  о том,  к а к  я висел  на з а б о р е ! . .
И притом не т о ль к о  в н у к о в ,  но даже и детей  у меня не б у д е т ,  по -  
тому ч т о ,  если т а к  б у д е т  п р о д о л ж а т ь с я ,  меня несомненно  убьют в 
самом ближайшем в р е м е н и . . .
К ч е р т у  в н у к о в .  Моя с п е ц и а л ь н о с т ь  -  б а к т е р и о л о г и я .  Моя любовь - 
зеленая  лампа и к н и г и  в моем к а б и н е т е •  Я с д е т с т в а  ненавидел Фе- 
нимора К у п е р а ,  Шерлока Холмса,  т и г р о в  и ружейные выстрелы,  Напо-  
л е о н а ,  войны и в с я к о г о  рода мо ло де ц к и е  п о д виг и  матроса  Кошки.
У меня нет к этому с к л о н н о с т и .  У меня с к л о н н о с т ь  к б а к т е р и о л о -
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Г И И  «
А между т е м • . .
Погасла  зеленая  лампа•  ,,Химиотерапия с п и р и л л е з н ы х  з а б о л е в а н и й "  
ва л я е т с я  на полу •  Стреляют в п е р е у л к е .  Меня моби лиз ова ла  пятая  
по с ч е т у  в л а с т ь .
2 .  йод спас а ет  жизнь
В е ч е р . . .  д е к а б р я .
Пятую в л а с т ь  в ы к и н у л и ,  а я чуть  жизни не л и ш и л с я . . .  К пяти  ча -  
сам дня все с п у т а л о с ь .  Мороз .  На в о с т о ч н о й  о к р а и н е  пулеметы с т р е -  
к о т а л и .  Это ־ " и х н и е " .  На западной  пулеметы ־ " н а ш и " .  Б е г у т  к а -  
к и е - т о  с в и н т о в к а м и .  Вообще * в з д о р .  И з в о з ч и к и  е д у т .  Слышу, г о  ־
в о р я т :  " н о в а я  в л а с т ь  т у т . . . " .
"Ваша ч ас т ь  ( к а к а я ,  к ч е р т у ,  она м о я ! )  на В л а д и м и р с к о й " .  Бегу  
на Владимирскую и н и ч е г о  не понимаю.  Суматоха  к а к а я - т о .  Спраиіи- 
ваю в с е х ,  где " м о я "  ч а с т ь • .  . Но все л е т я т ,  и н и к т о  не о т в е ч а е т .
И в д р у г  вижу -  к а к и е - т о  с красными х в о с т а м и  на шапках  пересекают  
улицу  и к р и ч а т :
!Держи ■его! Держи ־
Я о г л я н у л с я  -  к о г о  это?
Оказ ывается  ē меня !
Тут т о л ь к о  я с о о б р а з и л ,  что  надо было д е л а т ь п ־  р о с т о - н а п р о с т о  
бежать домой.  И я к и н у л с я  бе жа т ь .  Какое  с ч а с т ь е ,  ч т о  д о г а да лс я  
юркнут ь  в п е р е у л о к .  А там сад» Забор .  Я на з а б о р .
Те к р и ч а т  :
- Стой !
Но к а к  я ни неопытен  во всех  э т и х  в о й н а х ,  а понял  и н с т и н к т о м ,  
что  с т о я т ь  вовсе  не с л е д у е т .  И через  з а б о р .  Вслед :  т р а х !  т р а х !
И вот о т к у д а - т о  з л о б н ы й ,  взъерошенный белый пес  ко  мне.  У х в а т и л -  
ся за шинель,  рвет  в д р е б е з г и .  Я с в е с и л с я  с з а б о р а .  Одной рукой 
де р ж у с ь ,  в д р у г о й  банка  с йодом (200  g r . ) .  Великолепный г е р м а н с -  
кий йод.  Размышлять н е к о г д а .  Сзади т о п о т .  П о г у б и т  меня п ес .  Раз -  
махнулся  и ударил е г о  б а нкой  по г о л о в е .  Пес моментально  о к р а с и л -  
ся в рыжий ц в е т ,  взвыл и и с ч е з .  Я через  с а д .  К а л и т к а .  Переулок .  
Тишина.  Д о м о й . . .
. . .  До сих  пор не м о г у  отдышаться !
. . .  Ночью с т р е л я л и  из  пушек на юге ,  но чьи э т о  - уж не знаю.
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Безумно йода жаль .
3* Ночь со 2 на 3
Происходит  ч т о - т о  н е о п и с у е м о е . . .  Новую в л а с т ь  тоже выгнали•
Хуже нее н и ч е г о  на с в е т е  не может быть .  Слава Б о г у .  Слава Б о г у .  
С л а в а . • .
Меня мо б и л и з о в а л и  в ч е р а .  Нет ,  п о з а в ч е р а .  Я с у т к и  провел на об -  
леденевшем м о с т у .  Ночью 15° ниже нуля ( по  Реомюру) с ветром.  В 
п ро ле т а х  с в и с т е л о  всю н о ч ь .  Город горел  о г н я ми  на том б е р е г у .  
Слободка на э т о м .  Мы были п о с р е д и н е .  Потом все побежали в г о ро д .
Я н и к о г д а  не видел т а к о й  д а в к и .  Конные.  Пешие.  И пушки е х а л и ,  и 
к у х н и .  На к у х н е  с е с т р а  милосердия .  Мне с к а з а л и ,  что меня заберут  
в Галицию.  Т о л ь к о  т о г д а  я д о г а д а л с я  б е ж а т ь •  Все ставни  были з а -  
крыты,  все подъезды были за к ол оч е н ы.  Я бежал у церкви  с пухлыми 
белыми к о л о н н а м и .  Мне с треляли  в с л е д .  Но не п о п а л и .  Я с п ря т а лс я  
во дворе под навесом и просидел там два ч а с а .  К о г да  луна скры-  
л а с ь ,  вышел. По мертвым улицам бежал домой•  Ни о д н о г о  человека  не 
в с т р е т и л .  К о г д а  б ежал ,  размышлял о своей  с у д ь б е .  Она смеется  на-  
до мной.  Я -  д о к т о р ,  готовлю д и с с е р т а ц и ю ,  ночью сидел ,  к а к  крыса 
при т а ившис ь ,  в чужом д в ор е !  Временами я жалею,  что  я не п и с а т е л ь .  
Но,  впрочем,  к о т  п о в е р и т !  Я убежден,  ч т о ,  п о п а ди с ь  эти мои з ам е т -  
ки к о м у - н и б у д ь  в р у к и ,  он п од у м а е т ,  что  я все э т о  выдумал.
Под утро  с т р е л я л и  из пушек .
Ц.  Итальянская  г а р м о н и к а
15 Февраля.
Сегодня пришел конный п о л к ,  занял весь к в а р т а л .  Вечером ко мне 
на прием я в и лс я  один из 2 - г о  э с к а д р о н а  ( э м фи з е м а ) .  Играл в прием-  
ной,  ожидая о ч е р е д и ,  на большой и т а л ь я н с к о й  г а рм о н и и .  Великолепно 
и г р а е т  э т о т  эмфизематик  ( "На с о п к а х  М а н ч ж у р и и " ) ,  но пациенты были 
страшно смущены и выслушивать  совершенно н е в о з м о ж н о .  Я принял е го  
вне оче р еди •  Моя к в а р т и р а  ему очень  п о н р а в и л а с ь .  Хочет Пересе-  
ли т ь с я  ко мне со взводным.  Спрашивает ,  е с т ь  ли у меня г р а м о ф о н . . .
Эмфизематику л е к а р с т в о  в а пт ек е  сделали  в дв а дц а т ь  минут и да-  
ром.  Зто з а м е ч а т е л ь н о ,  чест ное  слово !
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1 7 Ф е в р а л я .
Спал с е г о д н я  ночью * граммофон внизу  с л о ма л с я .
Достал бумажки с 18 печат ями  о том,  что  меня нельзя  у п л о т н и т ь ,  
и наклеил  на парадной д в е р и ,  на двери к а б и н е т а  и в с т о л о в о й .
2 1 фе в раля .
Меня у п л о т н и л и . . .
22 февраля .
. . .  И моб и лиз ова ли .
. . . м а р т а .
Конный полк  ушел в о ева т ь  с к а к и м - т о  атаманом.  За полком на п о д *  
воде ехал граммофон и и г р а л  "Вы п рос ит е  п е с е н " .  Какое в с е - т а к и  
приятное  и з о б р е т е н и е !
Из пушек с т р е л я л и  все у т р о . . .
5.
6 .
А р т ил ле ри йс к а я  п о д г о т о в к а  и с а п о г и .
7.
Кончено.  Меня у в о з я т .
8.  Х а н к а л ь с к о е  ущелье
Сентябрь .
Временами мне к а ж е т с я ,  что  все это  с о н .  Бог  грозный на вор от и л
горы.  В ущельях плывут  туманы.  В п р о р е з а х  г о р  грозовые т у ч и .  И
бурно  плещет по камням
. . .  мутный вал.
Злой чечен п олзет  на б е р е г .
Точит  свой  кинжал .
У з у н ־ хаджи в Ч е ч е н - а у л е .  Аул р а с т я н у л с я  на п л о с к о с т и  на фоне
с ин еватой  дымки г о р .  В плоском Ха н к а л ь с к ом  ущелье пылят по д о р о -
гам арбы, д в у к о л к и .  К и з л я р о г р е б е н с к и е  к а з а к и  стали на левом
фланге ,  гусары на п р а в о м .  На вытоптанных к у к у р у з н ы х  полях б а т а -
реи.  Бьют шрапнелью по У з у н у .  Чеченцы к а к  черти  де ру т с я  с " б е -
лыми ч е р т я м и " .  У р е ч о н к и ,  на б е р е г у  к о т о р о й  валяется  разбухший
1 74
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
труп  лошади,  на д в у к о л к е  т р е п л е т с я  к р а с н о к р е с т н ы й  флаг .  Сюда в о  ־
л о к у т  ко мне окровавленных  к а з а к о в ,  и они умирают у меня на р у -  
к а х .
Грозовая  туча  ушла за горы* Льет ж гу ч е е  с о л н ц е ,  и я жадно г л о  ״
таю смрадную воду из м а н е р к и .  Мечутся две с е с т р ы ,  поднимают б е с -  
сильные свесившиеся  головы на соломе д в у к о л о к ,  перевязывают  бе -  
лыми бинтами ,  поят  водой.
Пулеметы гремят  дружно целой с т а е й .
Чеченцы шпарят из а у л а .  Бьются о т ч а я н н о .  Но н и ч е г о  не выйдет .  
Возьмут  аул и з а ж г у т .  Где ж им с двумя паршивыми трехдюймовками 
у с т о я т ь  против  трех  батарей  к у б а н с к о й  п е х о т ы • . .
С гортанными воплями п он е с с я  их лихой конный п о л к  вытоптанными,  
выжженными ку к у р у з н ы ми  п р о с т р а н с т в а м и .  Ударил  с фланга в т е р с к и х  
каза  ч к о в .
Те чуть  т е к у  не дали .  Но подсыпали к у б а н ц ы ,  о п я т ь  за с т р о ч и л и  
пулеметы и з а г н а л и  н а е з д н и к о в  за к у к у р у з н ы е  поля на п л а т о ,  где 
видны в бинок ль  обреченные с а к л и .
Н о ч ь .
Все тише,  тише с т р е л ь б а .  Гуще с у м р а к ,  т а и н с т в е н н ы е  т е н и .  Потом 
бархатный пол ог  и б е с к р а й н и й  звездный о к е а н .  Ручей с е рди т о  п л е  ־
щет« Фыркают лошади,  а на правой с т о р о н е  в к у б а н с к и х  б а т а л ь о н а х  
г о р я т  мигая к о с т р ы .  Чем ч е р н е й ,  тем страшней и т о с к л и в е й  на душе.  
Наш к о с т е р  трещит .  Дымом то на меня п о т я н е т ,  то  в с т о р о н у  о т н е -  
с е т .  Лица к а з а к о в  в трепетном с в е т е  и з ме н ч ив ы е ,  с т р а н н ы е .  Выры- 
ваются из тьмы,  опять  ныряют в темную б е з д н у .  А ночь  н а р а с т ае т  
б е з г р а н и ч н а я ,  черная ,  п о л з у ч а я .  Шалит,  п у г а е т .  Ущелье длинное .  В 
ночных б а р х а т а х  н е и з в е с т н о с т ь .  Тыла н е т •  И н а ч и н а е т  к а з а т ь с я ,  что 
оживает  за спиной дубовая роща. Может,  там уже п о л з у т ,  припадая 
к р ос и с т о й  т р а в е ,  тени в ч е р к е с к а х .  П о л з у т ,  п о л з у т . . .  И глазом не 
успеешь м о р г н у т ь :  вылетят  бешеные т е н и ,  распаленные  н ен а в и с т ь ю ,  
с воем,  с в и з г о м  и . . .  аминь !
Тьфу,  черт возьми !
- Поручиться  н е л ь з я , философски о ־  т в е ч а е т  на к о й - к а к и е  диле -  
т а н т с к и е  мои соображения о т н о с и т е л ь н о  н е п р о ч н о с т и  и к а в е р з н о с т и  
этой ночи сидящий у к о с т р а  т е р с к о г о ־3  го  к о н н о г о  к а з а ч о к ,  -  з а с -  
к о ч у т  с х л а н г у •  Бывало•
Ах ,  ти пу н  на яз ык !  ИС х л а н г у ! “  Г о с п о д и ,  Боже мой!  Что же это
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т а к о е !  Навоз жуют лошади,  дула в и н т о в о к  в о г нен ных  о т б л е с к а х .  
" П о р у ч и т ь с я  н е л ь з я ! "  Туманы в тьме.  Уз у н - Х ад жи  в роковом а у л е . . .
Да ч т о  я ,  Лермонтов ,  что  ли!  Это,  к а ж е т с я ,  по е го  с п е ц и а л ь н о е -  
т и .  При чем здесь  я? !
Заваливаюсь  на б р е з е н т ,  съеживаюсь в шинели и начинаю г л я д е т ь  
в барх а тн ый  ку п о л  с алмазными брызгами .  И т о т ч а с  в з в и в а е т с я  надо 
мной мут нобелая  птица  т о с к и .  Встает зеленая  лампа,  к р у г  с ве т а  на 
г л я н ц е в а т ы х  л и с т а х  стены к а б и н е т а . . .  Все п ол е т е л о  верхним к о н -  
цом в н и з  и к ч ер т о вой  м а т е ри !  За тысячи ве рс т  на б р е з е н т е ,  в 
с трашной  ночи .  В Х а н к а л ь с к о м  у щ е л ь е . . .
Но в с е - т а к и  н а с т у п а е т  с о н .  Но какой?  То лампа под абажуром,  то 
г и г а н т с к и й  темный абажур ночи и в нем пляшущий о г о н ь  к о с т р а .  То 
т и х и й  с к р и п  п ера ,  то  т р е с к  о гненных  к у к у р у з н ы х  с т е б л е й .  Вдруг  
утонешь  в м у т но в а т о й  сонной  м г л е ,  но в з д ро г не шь  и в с к и н е ш ь с я .  
З а г р е м е л и  шашки,  взвыли гортанные  г о л о с а ,  з а с в е р к а л и  кинжалы,  
г а з ы р и  с серебряными г о л о в к а м и * . .  А х ! . .  Напали!
. . .  Да н е т !  Это ч у д и т с я . . .  Все т и х о .  Пофыркивают лошади,  ряда-  
ми лежат черные б у р к и  - спят  истомленные к а з а к и .  И золой  пок ры-  
ваются  у г л и ,  и холодом т я не т  с в е р х у .  Вс т а ет  бледный да лекий  рас -  
с в е т .
У с т а л о с т ь  н е ч е л о в е ч е с к а я .  Уж и на чече нц ев  н а п л е в а т ь .  Век не 
поднимешь - с в и н е ц .  Пропадает  из г л а з  умирающий к о с т е р . . .  На с ко -  
чат  с " х л а н г у " ,  к а к  к у р  з а р е ж у т .  Ну и з а р е ж у т .  Какая  р а з н и ц а . . .
Противный эт о т  Лермонтов .  Всегда  т е р п е т ь  не м о г .  Хаджи.  У з у н .
В к р а с н о м  переплете  в одном томе.  На п е р е п л е т е  з о л о т о й  офицер с 
не з р я ч и ми  глазами и эполеты крылышками.  Тебя я ,  вольный сын эфи- 
ра .  С к л я н к а - т о  с эфиром лопнула  на с о л н ц е . . .  Мягче ,  м я г ч е ,  г л у -  
ше , т е м н е й . Сон.
9 -  Дым и пух
У т р о .
Г о т о в о  дело .  С п л а т о  поднялись  клубы ч е р н о г о  дыма.  Терцы п о с -  
к а к а л и  за к у к у р у з н ы е  п р о с т р а н с т в а .  Опять взвыл п у л е ме т ,  но 
очень  с к о р о  п е р е с т а л .
Взяли Ч е ч е н - а у л . . .
И вот мы на п л а т о .  Огненные столбы в з л е т а ю т  к н е б у .  Пылают бе-  
лые д о ми к и ,  за б ор ы,  трещат д е р е в ь я .  По кривым уличкам  метет  п л а ­
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менная вь юг а ,  о т дельные  дымки свиваются  в о д н у  т у ч у  и ее тихо  о т •  
носит  на задний  план к де к о ра ци и  оперы " Д е м о н " .
Пухом полна земля и в о з д у х .  Лихие г р е б е н с к и е  с т а н и ч н и к и  п р о н о  ״
с я т с я  вихрем к а у л у ,  потом о б р а т н о .  За с е д л а м и ,  пачками с в я з а н  ־
ные,  в ужасе воют куры и г у с и .
У нас на с т о я н к е  с утра  идет  л у к у л л о в с к и й  п ир .  Пятнадцать  к у р  
бултыхнули  в к о т е л .  З о л о т и с т ы й ,  жирный б у л ь о н  -  объедение .  Кур 
режет Шугаев ,  к а к  Ирод младенцев .
А там,  в т а и н с т в е н н о м  провале между м а с с и в а м и ,  по склонам к о •  
торых п о л з е т  и т а е т  к л о ч к о в а т ы й  туман ,  пылая мщением,  уходит  
таинст венный  Уз ун  со в с а д н и к а м и .
Голову даю на о т с е ч е н и е ,  что  все э то  к о н ч и т с я  с к в е р н о .  И п о д е -  
лом - не жги а у л о в .
Для меня тоже к о н ч и т с я  с к в е р н о .  Но с э т о й  мыслью я уже помирил -  
ся .  Стараюсь внушить  с е б е ,  что  это  я вижу с о н .  Длинный и с к в е р -  
ный .
Я вс е г да  г о в о р и л ,  что  фельдшер Голендрюк - умный ч е л о в е к .  Се-  
годня  ночью он пропал  без  в е с т и .  Но хотя  в е с т и  он и не о с т а в и л ,  
я до гадываюсь ,  что  он н а х о д и т с я  на пут и  к сво ей  завет н ой  ц е л и ,  
именно на п у т и  к ж елезной  д о р о г е ,  на к о нце  к о т о р о й  с т о и т  г о р о д о к .  
В г о р о д к е  е г о  с е м е й с т в о .  Начальс тв о  п р и к а з а л о  мне " п р о и з в е с т и  
р а с с л е д о в а н и е " .  С у д о в о л ь с т в и е м .  Сижу на ящике с медикаментами и 
п ро и з в о ж у .  Р е з у л ь т а т  р а с с л е д о в а н и я :  фельдшер Голендрюк пропал без  
в е с т и .  В ночь с т а к о г о - т о  на т а к о е - т о  ч и с л о .  Т оч к а .
10.  Д о с т у к а л с я  и до чеченцев
Жаркий с е н т я б р ь с к и й  д е н ь .
. . .  Скандал !  Я п о т е р я л  свой о т р я д .  Как  э т о  могло  про из ой т и?  
Вопрос г л у п ый ,  здесь  все может п р о и з о й т и .  Что у г о д н о .  К о р о т к о  
г о в о р я :  нет о т р я д а .
Над головой  р а с к а л е н н о е  с о л н ц е ,  к р у г о м  выжженная т р а в к а .  Забы-  
тая к о л е я .  У колеи  д в у к о л к а ,  в д в у к о л к е  я ,  с а н и т а р  Шугаев и би -  
н о к л ь .  Но г л а в н о е  -  ни души.  Ну ни души на п л а т о .  Ск олько  ни ша- 
рили с е т к л а  Цейсса -  ни ч е р т а .  Сквозь  землю провалились  в с е .  И 
де с ят ит ыс ячный  о т р я д  с пушками и ч е ч е н ц ы . . Если б не дымок от  д о •  
горающего в в е р с т а х  п я т и  Чечена ,  я бы п од у ма л ,  что здесь и н и -  
к о г д а  вообще людей не бывало .
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Шугаев встал  во весь рост  в д в у к о л к е ,  посмотрел н а ле в о ,  п ов е р -  
нулся  на 1 8 0 ° ,  посмотрел  и на пр а во ,  и н а з а д ,  и в п е р е д ,  и вверх  
и слез  со словами«
- Паршиво•
Лучше н и ч е г о  с к а з а т ь  нельзя •  Что п ро из ой де т  в с л у ч а е  вс т р еч и  с 
чеченцами ,  у которых спалили пять  а у л о в ,  п р е д с к а з а т ь  не т р у д н о .  
Для э т о г о  не нужно быть п р о р о к о м . . .
Что же,  буду  записывать  в к н и жеч к у  до п о с л е д н е г о .  Это и н т е р е с -  
н о .
Поехали наобум.
. . .  Ѳорон взмыл к в е р х у .  Другой  в н и з .  А вон и т р е т и й .  Чего это  
они к р у т я т с я ?  Подъезжаем.  У края  брошенной заросшей до ро г и  лежит 
ч еченец .  Руки разбросал  к р е с т о м .  Голова з а к и н у т а .  Лохмотья чер -  
ной ч е р к е с к и .  Ноги голые.  Кинжала н е т .  Патронов в г а з ыря х  н е т .  
К а з а ч к и  народ запасливый ,  вроде г о г о л е в с к о г о  Осипа.
-  И веревочка  п р и г о д и т с я .
Под левой скулой  черная дыра,  от нее на г р у д ь ,  к а к  орденская  
л е н т а ,  т я н е т с я  выгоревший под солнцем кровавый с лед .  Изумрудные 
мухи с у е т я т с я ,  облепив дыру.  Раздраженные вороны вьются невысоко ,  
п о к р и к и в а ю т . . .
Дальше !
• • .  Цейсс га лл юц ини ру е т !  Холм,  а на холме на самой вершине - 
венский  с т у л !  Кругом п у с т ыня !  Кто  на г о р у  затащил ст ул?  З а ч е м ? . .
. . .  Объехали холм о с тор ожн о .  Н и к о г о .  Уехали ,  а с т у л  все лежит .
Жарко.  Хорошо, что полную манерку  з а х в а т и л .
11.  Под вечер
Го т ово !  Налетели.  Вот о н и ,  горы,  в дву х  шагах .  Вон ущелье.  А 
из ущелья к а т я т .  К о н и - т о ,  кони !  Шашки в с еребре .  Ин т ерес но ,  кому 
д о с т а н е т с я  моя записная  книжка? Так н и к т о  и не п р о ч т е т !  У Шугае-  
ва лицо цвета з е л е н о в а т о г о .  Веро я тно ,  и у меня т а к о е  же.  Наши- 
нально пошевелил б р а у н и н г  в кармане .  Г л у п о с т и .  Что он поможет!  
Шугаев д е р н у л с я .  Хотел п о г н а т ь  лошадей и замер.
Г л у п о с т и .  Кони у них -  смотреть  п р и я т н о .  Куда ускачешь на двух  
обозных? Да и шагу не сделаешь.  Вскинет  любой в и н т о в к у ,  прило-  
ж и т с я ,  и кончен бал.
-  Э - х е - х е ,  -  т о л ь к о  и произнес  Шугаев .
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Заметили« Подняли пыль.  Летят  к нам• Д о с к а к а л и .  Зубы белые 
с ве р к а ю т ,  серебро  с в е р к а е т •  Глянул на солнышко.  До сви да нья ,  с о я -  
нышко. . .
. . .  И чудеса  в р е ш е т е ! . .  Н а с к а к а л и ,  лошади к р у г о м  танцу ют .  Не 
х в а т а ю т . .  г а лд я т  :
Т а ־־ - л а - г  а - г а !
Черт их з н а е т ,  что  они х о т я т Впился ру ״ к ой  в кармане в р уч к у  
б р а у н и н г а ,  п ре до х р о н и т е л ь  на о г он ь  п е р е в е л .  Схватят  - суну  в р о т .  
Так  оно лучше.  Так нау чили .
А те г а л д я т ,  в грудь  себя бьют ,  зубы с к а л я т ,  указывают  вдаль .
А ־ - л я - м а - м я . . .  Б о л г а т о э ־ э!
Шали-аул ־ !  Г а - г о - г ы р - г ы р .
Шугаев ч е л о в е к  бывалый.  Опытный• Вдруг  румянцем по зелени о к р а -  
с и л с я ,  руками з амахал ,  з а г о в о р и л  на к а к о м - т о  изумительном языке :
-  Шали, говоришь .  Т а к ,  т а к .  Наша Шали-аул пошла? Т а к ,  т а к .  Бол-  
г а т о э .  А на ши - т о  где? Там?
Те расцвели улыбками,  зубы и з у м и т е л ь н ы е .  Руками машут,  г о л о в а -  
ми кивают .
Шугаев о к о н ч а т е л ь н о  приобрел нормальный цвет  лица .
- Мирные! Мирные,  г о с подин  д о к т о р !  Замирили и х .  Г о в о р я т ,  что 
наши через  Б о л г а т о э  на Шали-аул пошли.  Проводить  х о т я т !  Да вот и 
наши!  С места не с о й т и ,  наши!
Глянул - в н и з у  у с клона  пылит .  Уходит  х в о с т  колонны.  Шугаев 
лучше Цейсса видит .
У чечен лица любопытные.  Глаз с Цейсса не с в о д я т .
-  Понравился б и н о к , х ־  и х и к н у л  Шугаев .
-  Ох,  и сам я вижу,  что  п о н р а в и л с я .  Ох,  п о н р а в и л с я .  До г н а т ь  бы 
с к о ре й  к о л о н н у !
Шугаев т р я с е т с я  на о б л у ч к е ,  читает  мысли,  у те ша ет .
- Не и з в о л ь т е  б е с п о к о и т ь с я .  Тут не т р о н у т .  Вон они наши.  Вон 
они !  Но ежели бы версты две подальше,  -  он т о л ь к о  рукой  махнул .
А к р у г о м .
.Гыр ־ . .  г ы р !
Хоть бы одно слово я понимал!  А Шугаев понимает  и сам р а з г о в а -  
р и в а е т .  И руками и языком.  Скачут  рядом,  шашками п об р я к и в а ю т .  8 
жизнь не ездил  с таким к о н в о е м . . .
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12.  У к о с т р а
Горит  а у л •  Узуна  г о н я т .  Ночь х о л о д н а я .  Жмемся к к о с т р у •  Пламя 
и г р а е т  на р у к о я т к а х .  Они сидят  поджавши но г и  и з а г а д о ч но  с мо т р я т  
на красный к р е с т  на моем р у к а в е .  Это замиренные п ок ор ившие с я .  
Наши с о ю з н и к и .  Шугаев  пальцами и языком р а с с к а з ы в а е т ,  что  я с а -  
мый главный и важный д о к т о р •  Те к ивают  г о л о в а м и ,  на лицах п о ч т е -  
н и е ,  в г л а з а х  б л е с к .  Но ежели бы версты две п о д а л ь ш е • • •
13.
1 4 •
Д е к а б р ь .
Эшелон г о т о в .  Пьяны в с е .  Командир,  к а з а к и ,  к о н д у к т о р с к а я  б р и г а  
да и ,  что  хуже в с е г о ,  машинист .  Мороз 1 8 ° .  Теплушки как  лед .  
Печки ни о д н о й •  Выехали ночью г л у б о к о й .  Задвинули  двери теплушки  
З а к у т а л и с ь  во что  п о п а л о .  Спиртом я сам поил всех  с а н и т а р о в .  Не 
п р о п а д а т ь  же,  в самом д е л е ,  людям!  К о л ых н у л ас ь  теплушка ,  з а л я з -  
г а л о ,  з а с т у ч а л о  в н и з у .  П о к а т и л и с ь .
Не помню,  к а к  я з а с н у л  и к а к  я в ы с к о ч и л .  Но з ат о  ясно помню,  
к а к  я ,  с к а т ы в а я с ь  под о т к о с ,  запорошенный с н е г о м ,  видел,  что  ва -  
гоны с т р е с к о м  р а з д а в л и в а л о  к а к  с пичеченые  к о р о б к и .  Они лезли  
д р у г  на д р у г а .  В мутном р а с с в е т е  сыпались  из в а г о н о в  люди.  Стон 
и в о й .  Машинист з а г н а л ,  несмотря  на о г о н ь  семафора,  эшелон на 
в с т р е ч ны й  п о е з д . . .
Шугаева  ж а л к о •  Ногу  переломил•
До у т р а  в с т а н ц и о н н о й  комнат е  п ер е в я з ыв а л  раненых и о с м а т р и -  
вал у б и т ы х . . .
К о г да  п е р е в я з а л  п о с л е д н е г о ,  вышел на за громожденное  обломками 
п о л о т н о .  Посмотрел на бледное небо•  Посмотрел к р у г о м . . .
Тень фельдшера Голендрюка  всала передо  м н о й . . .  Но к у д а ,  к ч е р € 
т у !  Я и н т е л л и г е н т .
ф
15.  Великий провал
Ф е в р а л ь .
Хаос .  Станция г о р е л а .  Потом несся  в п о е з д е .  Швыряло последнюю 
т е п л у ш к у . . .  Безумие  к а к о е - т о .
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И сюда н а к а т и л а с ь  в о і н а , , .
Сегодня я с о о б р а з и л  н а к о н е ц .  0 ,  бессмертный Голендрюк !  Доволь 
но г л у п о с т и ,  б е з у м и я .  ! один го д  я п еревидал  с т о л ь к о ,  что  х в а т и  
ло бы Майн-Риду  на д е с і т ь  томов*  Но я не Майн-Рид и не Б у с с е н а р  
Я сыт по го р л о  и совериенно  з а г р ы з е н  вшами• Быть и н т е л л и г е н т о м  
вовсе не з н а ч и т  о б я з а т е л ь н о  быть и д и о т о м . . .  Д о в о л ь н о !  
бее ближе море!  Норе Норе!
Проклятие  войнам отныне и в о в е к и !
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Разорвало  черную кашу метели косым бледным о г н е м ,  и с р аз у  из 
тучи вывалились длинные» темные лошадиные морды.
Храп.  Потом уда ри ло  о г нем  второй р а з ,  Абрам упал в г л у б о к и й  
с не г  под н а т и с ко м  бесформенной морды и страшной лошадиной г р у д и ,  
п о к а т и л с я ,  не вып у с к а я  из р у к . . .  Стоптанный и смятый,  поднялся в 
жемчужных,  рассыпавшихся  мухами с т о л б а х .
Холода он не п о ч у в с т в о в а л .  Наоборот ,  по всему телу  прошел 
очень су х ой  жар,  и э т о т  жар у с т у п и л  место  п о т у  до с т у п н е й  н о г .  
Тогда же Абрам п о ч у в с т в о в а л ,  что  э то  о б о з н а ч а е т  смертельный 
с т р а х .
Вьюга и он -  жаркий  с т р а х залепили ему г ־  л а з а ,  т а к  что  не•  
с к о л ь к о  мгнов ений  он совсем н и ч е г о  не видал .  Черным и холодным 
косо  мело,  и проплыли перед глазами о г нен ные  к о л ь ц а .
- Тильки  с т р е л ь н и . . .  с т р е л ь н и ,  с у ч ь я  к р о в ь ,  - с к а з а л  с ве р х у  го 
л о с ,  и Абрам п о н я л ,  ч т о  э т о  - г олос  с лошади.
Тогда он вспомнил п о ч е м у - т о  о г он ь  в черной п е ч е ч к е ,  н е до пи с ан -  
ную акварель  на с т е н е зимний д *־  е н ь ,  дом,  чай и т е п л о .  Понял,  
что с лу ч и л о с ь  именно то  нелепое  и с тр ашн ое ,  что  мерещилось,  к о г -  
да Абрам,  п у г л и в о  и н а с т ор о ж е н н о  стоя  на п о с т у ,  пре дс т а вля л  себе 
глядя в вертящуюся м е т е л ь .  Стрельни? О н е т ,  с т р е л я т ь  он не д у -  
мал.  Абрам уронил  в и н т о в к у  в с н е г  и судорожно  в з д о х н у л .  Стрелять  
было б е с п о л е з н о ,  морды к о н е й  торчали в поредевшем столбе  метели ,  
чернела недалеко  с т о р о же в а я  б у д к а ,  и серой гр у до й  тряпья  к а з а -  
лись сваленные в г р у д у щ и т ы .  Совсем б л и з к о  п о к а з а л с я  темный б е с -  
форменный второй ч а с о в о й  Стрельцов  в остром башлыке,  а т р е т и й ,  
Щукин,  пропал .
- Як ого  полку?  -  сип л о  с п р о с и л  г о л о с .
Абрам в з д о х н у л ,  в з в е л  г л а з а  к в е р х у ,  с т р е м я с ь ,  в е р о я т н о ,  г л я -  
нуть  на м и н у т к у  на н е б о ,  но с верх у  сыпало черным и холодным,  
винт свивался  ввысь -  неба там не было н и к а к о г о .
- Ну,  ты мне з а г о в о р и ш ь !  -  с к а з а л о  тоже с высоты,  но с др у г о й  
стороны,  и Абрам ч у т к о  т о т ч а с  услыхал с к в о з ь  гудение  вьюги б о л ь  ־
шую сдержанную з л о б у .  Абрам не успел  з а с л о н и т ь с я .  Черное и т в е р -  
дое мелькнуло  перед  лицом,  к а к  п т и ц а ,  затем я ро с т н а я  обжигающая 
боль раздробила ему ч е л ю с т и ,  мозг  и зубы,  и п о к а з а л о с ь ,  что в
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о г н е  т реснула  вся г о л о в а .
-  А . . .  а - г а - а ,  -  судорожно выговорил Абрам,  х р у с т я  к о с т я н о й  к а -  
шей во рту  и давясь  соленой кровью•
Тут же мг нов енно  вспыхнул  Стрельцов -  б л е д н о - г о л у б ы м  и р а с т е р -  
занным - в к о н у с е  э л е к т р и ч е с к о г о  фонарика и еще совершенно я в с т -  
венно о з н а ч и л с я  т р е т и й  - часовой Щукин,  лежавший,  с вернувшись ,  в 
с у г р о б е .
-  Я к о г о ? !  - в з в и з г н у л а  метель .
Абрам з н а я ,  что  в т о ро й  удар будет  еще страшнее  п е р в о г о ,  з а д о х -  
нувшись ,  о т в е т и л :
- К а р а у л ь н о г о  п о л к а .
Стрельцов п о г а с ,  потом вновь вс п ы х н у л .
Мушки метели н е с л и с ь  беззлобным роем,  п р ы г а л и ,  к у в ырк ал ис ь  в 
ярком к о н у с е  с в е т а .
Тю! Жида в ־ з я л и !  -  резнул  г о л о с  в т е м н о т е  за фонарем,  а фонарь 
п о в е р н у л с я ,  потушил Стрельцова и в самые г л а з а  Абраму впился 
большим выпуклым г л а з о м .  Зрачок  в нем с в е р к а л .  Абрам увидал кровь  
на своих  р у к а х ,  н о г у  в стремени и черное  о с т р о е  дуло из де р е в я н -  
ной кобуры.
- Жид, жид!  -  р а д о с т н о  пробурчал  у р а г а н  за с п и н о й .
- И д р у г о й ?  - жадно о т к л и к н у л с я  б ас .
Слышало т о л ь к о  левое ухо Абрама,  правое было м е р т в о ,  к а к  мертва 
щека и м о з г .  Рукой Абрам вытер липкую г у с т у ю  к р о в ь  с г у б ,  причем 
о г н е н н а я  боль прошла по левой щеке в г р у д ь  и с е р д ц е .  Фонарь п о г а -  
сил половину  Абрама,  а в с е г о  Стрельцова п о к а з а л  в к р у г у  с в е т а .  
Рука с седла сбила п ап а х у  с головы С т р е л ь ц о в а ,  и прядь волос на 
нем стала  дыбом•
Стрельцов к а ч н у л  г о л о в о й ,  о т крыл  рот и неожиданно  с к а з а л  слабо 
в порохе метели:
- У־ у ,  б а н д и т ь е .  Язви вашу душу.
Свет прыгнул  в в е р х ,  потом в н о г и  Абраму .  Г лу х о  ударили Стрель-  
цоѳа.  Затем о п я т ь  наехала морда.
*
Оба -  Абрам и Стрельцов -  с тояли  рядом у высоченной  груды щи- 
тов все в том же г о л у б о в а т о м  сиянии ф о н а р и к а ,  а в упор перед н и ­
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ми м е т а л и с ь ,  спешиваясь ,  люди в серых шинелях .  В к о н у с  попадала  
то в и н т о в к а  с р у к о й ,  то красный х в о с т  с г а лу н о м  и кистью на п а  ־
п а х е ,  то бренчащий,  зажеванный ,  в б е ло в ат о й  пене  мундшт ук .
Светились  два о г н я  -  белый на с т а н ц и и ,  холодный и в ы с о к и й ,  и 
н и з е н ь к и й ,  похороненный в с н е г у  на той с т о р о н е ,  за п о л о т н о м .  Не־ 
ло все реже,  все жиже,  и не г у д е л о ,  и не шарахало ,  высыпая в л и  ־
цо и за шею с у х и е ,  холодные т у ч и ,  летела  ровно и плавно в к о н у с е  
слабеющая метель .
Стрельцов  с тоял  с лицом,  залепленным к р а с н о й  м а с к о й , е ־  г о  б и  ־
ли до л г о  и тяжко  за д е р з о с т ь ,  раз мол от и в  всю г о л о в у .  От ударов  
он о с т е р в е н е л ,  с тал  совершенно н е ч у в с т в и т е л ь н ы м  и ,  глядя одним 
г л аз о м ,  зрячим и н ен авис тным,  а д р у г и м ,зрячим багровым ־   о п и р а -  
ясь вывернутыми руками на шт а б е л ь ,  сипя и х а р к а я  кровью,  г о в о р и л
У ־ х . . .  б а н д и т ь е . . .  У,  мать  в а ш у . . .  Всех п о л о в я т ,  всех р а с с т р е  
л я ю т * всех ־ ,
Иногда в с к а к и в а л а  в к о н у с  фигура  с черным костлявым п ис т о л е т о м
8 руке  и била р у к о я т к о ю  С т р е л ь ц о в а .  Он т о г д а  о с л а б е в а л ,  рычал,  и 
но г и  е г о  о т п ол з ал и  от  штабеля ,  и удерживался  он т о л ь к о  р ук а м и .
• Скорейше!
! Скорей ־
Со стороны в ы с ок о г о  б е л о г о  с т а н ц и о н н о г о  о г н я  дон ес с я  веером 
залп и пропал .
,Ну ־  бей ,  бей же с к о р е й ! сип ־  л о  в с к р и к н у л  С т р е ль ц ов , н ־  е ч е  ־
го  людей мучить  з р я .
Стрельцов с т о я л  в одной р у б а х е  и желтых с т е г а н ы х  шт а н а х ;  шине־ 
ли и с а п о г  на нем не было,  и раз мотавшиеся  п я т н и с т ые  п о р т я н к и  
ползли за ним,  к о г д а  о т п о л з а л и  от  щитов .  Абрам же был в своей  
г а д к о й  шинели и в в а л е н к а х .  Ни к т о  на них не п о л ь с т и л с я ,  и з о л о  ־
т и с т а я  солома мирно глядела из п р а в о г о  р а з о р в а н н о г о  носа т а к  же,  
к а к  и в с е г д а .
Лицо у Абрама было никем н и к о г д а  не в и данное .
- Жид с ме е т с я ! у ־  дивилась  тьма за к о н у с о м .
Он мне п ־־ о с м е е т с я , о ־  т в е т и л  б а с .
У Абрама сами собой не щекотно  и не больно  вытекали  из г л а з  
с лезы ,  а рот был р а з о д р а н ,  с л о в н о  он улыбнулся  ч е м у - т о ,  да т а к  
и о с т а л с я .  Р а с с т е г н у т а я  шинель р а с п а х н у л а с ь ,  и руками он почему -  
то держался за канты своих  черных шт анов ,  молчал и с мотрел  на
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выпуклый г л а з  с ослеплящим з р а ч к о м .
" Т а к  вот все и к о н ч и л о с ь ,  -  думал о н ,  -  к а к  я и п о л а г а л .  А к в а -  
рели не увижу ни в коем с лу ч а е  больше,  ни о г н я .  И н и ч е г о  не с л у -  
ч и т с я .  Нечего  ждать к ־  о н е ц .
-  А ну , п ־  о д с т е р е г а л а  т ь ма .  Сдвинулся  к о н у с ,  г л а з  перешел вле -  
во и прямо в т е м н о т е ,  против  часовых  в дырочках  в и н т о в о к  п р и т а -  
ился э т о т  самый черный к о н е ц .  Тут  Абрам разом ослабел  и стал 
о п о л з а т ь  -  н о г и  п ое х ал и .  Поэтому  с в е р к н у в ш е г о  конца он совсем не 
п о ч у в с т в о в а л .
*
Винтом унесло  метель по п о л о т н у ,  и в час все и з ме н и л о с ь .  Hepeã 
стало  сыпать с в е р х у  и с б о к о в .  Д а л е к о ,  над снежными полями р а з о р -  
вало т у ч и ,  их с н о с и л о ,  и в п р о р е з и  временами выглядывал край в е н -  
ца на золот ой  л у н е .  Тогда на поле ложился жидко-молочный к о в а р -  
ный о т с в е т ,  и рельсы с т р у и л и с ь  в д а л ь ,  а гр уда  щитов с т а н о в и л а с ь  
черной и у р о д л и в о й .  Высокий о г о н ь  на с т а н ци и  о с л а б е л ,  a желтоѳа-  
тый,  н и з е н ь к и й ,  был н е измен е н .  Его первым увидал  Абрам,  припод-  
няв в е к и ,  и очень  д о л г о ,  к а к  п р и к о в а н н ы й ,  смотрел на н е г о .  Огонь 
был неизменен ,  но веки Абрама то о т к р ы в а л и с ь ,  то з а к р ы в а л и с ь ,  и 
поэтому  ч у д и л о с ь ,  что тот  о г о н ь  м и г а е т  и щурится .
Мысли у Абрама были с т р а н н ы е ,  тяжелые,  необъяснимые и вялые ־ 
о том,  почему он не сошел с у ма ,  об уди ви т ел ьно м  чуде и о желтом 
о г н е  . . .
Ноги он в о л о ч и л ,  к а к  п ер е б ит ы е ,  работая  локтями  по с н е г у ,  тянул  
простреленную г р у д ь  и полз к С т р е л ь ц о в у  очень  д о л г о :  минут пять
- пять  шагов .  Когда  д о п ол з ,  р у к о й  ощупал е г о ,  у б е д и л с я ,  что 
Стрельцов холодный ,  занесенный с н е г о м ,  и с т ал  о т п о л з а т ь .  Стал на 
к о л е н и ,  потом п о к а ч а л с я ,  н а п р я г с я  и в с т а л  на н о г и ,  зажал грудь  
обеими р ук а м и .  Прошел н е м н о г о ,  с в а л и л с я  и о п я т ь  пополз  к п о л о т н у ,  
н и к о г д а  не теряя из  виду желтый о г о н ь .
«
-  Кто  же э т о ,  Господи? Кто? - женщина спросила  в и с п у г е ,  ц е п л я -  
ясь за с к о б у  д в е р и .  - Одна я ,  ей Б о г у ,  ребенок  б о л ь н о й .  Идите с е ­
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бе на с т а нци ю,  и д и т е .
- Пусти меня ,  п у с т и .  Я р а н е н ,  - н а с т о й ч и в о  п о в т о р я л  Абрам,  но 
голос  е г о  был с у х ,  т о н о к  и п е в у ч .  Руками он х в а т а л с я  за д в е р ь ,  
но рука  не слушалась  и с о с к а к и в а л а ,  и Абрам больше в с е г о  б о я л с я ,  
что женщина з а к р о е т  д в е р ь . Ранен я ־  ,  слышите, п ־  о в т о р и л  он .
-  Ой, лишеньк о , о ־  т в е т и л а  женщина и приоткрыла  д в е р ь .
Абрам на к о л е н я х  в п о лз  в черные сенцы.  У женщины п р о в а лил ис ь  в 
к р у г а х  г л а з а ,  и она смотрела  на п ол з у ще г о ,  а Абрам смо т р ел  впе -  
ред на желтый о г о н ь  и видел е г о  совсем б л и з к о .  Он шипел в трех** 
линейной л а м п о ч к е .
»
Вполне ночь р асцвела  уже под самое у т р о .  Студеная и вся у с е я н -  
ная з в е з да ми .  К р е с т а м и ,  к у с т а м и ,  квадратами  - звезды сидели над 
п о г ребен ной  з е м л е й ,  и в самой высшей т о ч к е  и да ле ко  за молчащими 
лесами на г о р и з о н т е .  Холод ,  мороз и радужный венец на с к л о н е  не -  
ба , у л у н ы .
В сторожк е  у п о л о т н а  был душный жар,  и о г о н е к ,  попрежнему не-  
утомимый и желтый,  г о р е л  с к у п о ,  с шипением.
Сторожиха б е с с о н н о  сидела на лавке  у с т о л а ,  глядела  мимо о г н я  
на п е ч ь ,  где под г р у д о й  т р я пь я  и бараньим тулупом с шипением жи- 
ло тело Абрама .
Жар ходил волнами от  мо з г а  к н о г а м ,  потом возвращался в гр у дь  и 
стремился з а д у т ь  ледяную с в е ч к у ,  сидящую в с е рдц е .  Она р и т м и ч е с -  
ки сжималась и р а с ш и р я л а с ь ,  о т с ч ит ы в а я  с е к у н д ы ,  и выбивала их 
ровно и т и х о .  Абрам с в е ч к и  не слыхал ,  он слышал ровное шипение 
о гня  в т р ех линейном с т е к л е ,  причем ему к а з а л о с ь ,  что  о г о н ь  живет 
в е г о  г о л о в е ,  и э тому  о гню Абрам р а с с к а з ы в а л  про винт  метели ,  
про дробящую боль в с к у л а х  и м о з г у ,  про С т р е л ь ц о в а ,  з а н е с е н н о г о  
с не г о м .  Абрам х о т е л  Стрельцова  вынуть из с у г р о б а  и вытащить на 
п еч ь ,  но тот  был тяжелый и г р у з н ы й ,  к а к  вбитый в землю к о л .
Абрам хотел мучительный  желтый о г о н ь  в м о з г у  вынуть и в ы б р о с и т ь ,  
но о г он ь  упорно  с идел  и выжигал в с е ,  что было внутри  оглохшей 
головы.  Ледяная с т р е л к а  в сердце делала п ер еб ой ,  и часы жизни 
начинали идти странным о б р а з о м ,  н а о б о р о т ,  -  холод вместо  жара 
шел от головы к н о г а м ,  с в е ч к а  перемещалась в г о л о в у ,  а желтый
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о г о н ь  ѳ с е р д ц е ,  и сломанное тело Абрама к о л о т и л о  мелк ой  дрожью в 
т е р ц и и ,  в перебой и нелад со с т у к о м  ж и з н и ,  и уже мало было 6 a p a H b å 
е г о  меха,  и х о т е л о с ь  доверху  заложить  мехами всю с т о р о ж к у ,  съе -  
ж и т ь с я ,  и лечь на раскаленные к и р п и ч и .
#
Прошли годы.  И с лу ч и л о с ь  столь  же р а д о с т н о е ,  с к о л ь  и н е е с т е с т -  
венное событие :  в клуб привезли  д р ов а .
К он е ч н о ,  они были сырые,  но и сырые дрова  з а г о р а ю т с я  * з а г о р е -  
лись и э т и .  Ус т ье  печки  изрыгало  уродливых  о г н е н н ы х  ч е р т е й ,  жар 
выплывал и та нце вал  на зосохшей елочной г и р л я н д е ,  на лентах  п о р т -  
р е т а ,  выхватывая край бороды,  на полу и на лице Брони .  Броня с и -  
дела на к о р т о ч к а х  у самого  у с т ь я ,  г л ядела  в п ламя ,  о х в а т и в  к о л е -  
ни р ук а м и ,  и бурочные мохнатые с а п о г и  т о р ч а л и  носами и н а г р е в а -  
лись  от о г н е н н о г о  ч е р т а .  Голова Брони была м а к о в о - к р а с н о й  от  не -  
изменной п о в я з к и ,  с т я н у т о й  с лихой у з е л .
Остальные сидели на дырявых с т у л ь я х  п о л у к р у г о м  и слушали,  к а к  
п ов е с т в о в а л  Грузный .  Як басом р а с с к а з а л  про а т а к и ,  про студеные 
н о ч и ,  про жгучую во йну .  Получилось т а к ,  ч т о  Як был храбрый и н е  ־
унывающий ч е л о в е к ,  И д е й с т в и т е л ь н о ,  он был х р а б р ы й .  К о г да  он к о н -  
чил ,  плюнул в с е р о е ,  п е р е т я н у т о е  в талии ведро и в ы п у с т и л  клуб 
паршивого дыма от  г н и л о г о ,  дешевого т а б а к у .
-  Теперь Абрам,  -  с к а з а л  Броня,  - сущий п р о ф е с с о р .  Он тоже мо-  
жет р а с с к а з а т ь  ч т о - н и б у д ь  и н т е р е с н е н ь к о е .  8аша о ч е р е д ь ,  Абрам,  - 
она говорила  с з а п и н к о й ,  потому что Абрам -  е д и н с т в е н н ы й ,  н е д а в -  
ний ,  приезжий человек  получал от  нее в р а з г о в о р е  вы.
Маленький ,  взъерошенный,  к а к  воробей ,  оылез из  з а д н е г о  ряда и 
попал в пламя во всей своей к р а с о т е .  На нем была к у р т к а  на в а т е ,  
к а к  н е к о г д а  носили л а б а з н и к и ,  и замечательные  на всем рабфаке и 
вряд ли в целом мире не единственные штаны:  к о р и ч н е в ы е ,  со с т р а н -  
ным зеленоватым о т л и в о м ,  широкие с в е р х у  и у з к и е  в н и з у .  Правое ухо 
башмака они п о ч е м у - т о  н и к о г д а  не закрывали  и п о к о и л и л с ь  с в е р х у ,  
позволяя  каждому видеть  полосу  с е р о г о  абрамова ч у л к а .
Обладатель брюк был г л у х  и поэтому  на лице в с е г д а  с о х ра н я л  веж-  
ливую конфузливую улыбку ,  в нужных с л у ч а я х  р у к у  щитком приклады-  
вал к левому у х у .
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* Ваше о ч е р е д ь ,  Абрам, распорядилась ־   Броня г р о м к о ,  к а к  все 
г о во ри ли  с ним,  * вы,  в е р о я т н о ,  не во евали ,  так  вы р а с с к а ж ит е  
ч т о - н и б у д ь  вообще.
Взъерошенный воробей  п о г л я д е л  в печь и ,  сдерживая г о л о с ,  чтобы 
не г о в о р и т ь  г р о м ч е ,  чем надо ,  стал  р а с с к а з ы в а т ь .  В к о н ц е - к о н ц о ѳ  
он у в л е к с я  и ,  обращаясь  к пламени и к маковой брониной  п о в я з к е ,  
р а с с к а з ы в а л  с т р а с т н о .  Он х о т е л  вложить в р а с с к а з  вс е :  и винт  ме-  
т е л и ,  и внезапные лошадиные морды,  и к а к о й  бывает бесформенный 
страшный с т р а х ,  к о г д а  умираешь,  а надежды н е т .  Говорил в тр ет ь ем  
лице про двух  часовых  к а р а у л ь н о г о  п о л к а ,  г о в о р и л ,  жалос тлив о  под -  
нимая б р о в и ,  к а к  н е д о с т р е л и л и  о дно г о  из ни х ,  и он пополз  прямо,  
все время на желтый о г о н ь ,  про б а б у - с т о р о ж и х у , про г о с п и т а л ь ,  в 
котором врач р у ч а л с я ,  что  часовой ни за что не выживет ,  и к а к  
э т о т  часовой в ы ж и л . . .  Абрам левую р у к у  держал в кармане к у р т к и ,  
а правой у к а з ы в а л  в печь  на о г о н ь ,  к а к  будто  бы там о г о н ь  и ри -  
совал ему э т у  к а р т и н у .  К о г д а  к о н ч ил ,  то посмотрел  в п е ч к у  с ужа-  
сом и с к а з а л  :
־  Вот т а к .
Все помолчали.
Як с н и с х о д и т е л ь н о  п ос м от р е л  на коричневые штаны и с к а з а л :
-  Б ы в а л о . . .  О т ч е г о  ж . . .  Это бывало на У к р а и н е . . .  А это  с кем 
произошло?
Воробей помолчал и о т в е т и л  стыдливо :
-  Это со мной произ ошло .
Потом помолчал и д о ба в и л :
-  Ну,  я пойду  в б и б л и о т е к у .
И ушел,  по своему  обыкновению прихрамывая.
Все головы п о в е р н у л и с ь  ему вс лед ,  и все д о л г о  с мо т р е л и ,  не о т -  
рываясь ,  на коричневые  штаны,  пока н о г и  Абрама не п ер ес е к л и  весь 
большой зал и не с к р ы л и с ь  в д в е р я х .
М. Б.
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Когда  солнце начало садиться  за о ре шне вс к и е  сосны и бог  Апол-  
лон Печальный перед дворцом ушел в т е н ь ,  из  флигеля  с м о т р и т е л ь  ־
ницы Татьяны Михайловны прибежала уборщица Д у н ь к а  и з а к р и ч а л а :
Иона В ־ а с и л ь и ч !  А,  Иона Васильич !  Ид ит е ,  Т а т ь я н а  Михайловна 
вас к л и ч у т .  Насчет  э к с к у р с и й .  Хворая о н а .  Во щека!
Розовая Дунька  колоколом вздула ю бк у ,  п о к а з а л а  голые икры и по -  
неслась  о б р а т н о .
Дряхлый камердинер  Иона бросил  метлу и п оп л е л с я  мимо заросших 
бурьяном пожарищ конюшен к Татьяне  Михайловне .
Ставни во флигельке  были прикрыты,  и уже в с е н ц а х  сильно пахло 
иодом и камфарным маслом.  Иона п от ык а л с я  в п о л у т ь м е  и вошел на 
тихий  с т о н .  На к р о в а т и  во мгле с мут но  в и д н е л а с ь  кошка Мумка и б е  ־
лое заячье  с громадными ушами,  а в нем с т р а д а л ь ч е с к и й  г л а з .
• Аль зубы? ־ с о с т р а д а т е л ь н о  прошамкал Иона.
З ־ у - у б ы . . . в ־  з д о х н у л о  белое.
- У . . . у . . . у . . .  вот  о н а ,  и с т о р и я , п ־  о с о б о л е з н о в а л  Иона, !беда ־   
Т о ־ то Цезарь в о е т ,  в о е т . . .  Я говорю:  ч е г о ,  д у р а к ,  воешь среди б е  ־
ла дня? А? Ведь э т о  к п о к о й н и к у .  Так ли я говорю? Молчи,  д у р а к .
На свою г о л о в у  воешь.  Куриный помет нужно п р и к л а д ы в а т ь  к щеке ־ 
к а к  рукой  с н и ме т .
И ־ о н а . . .  Иона Васильич , слабо с ־  к а з а л а  Т а т ь я н а  Михайловна ,  ־ 
д е н ь - т о  п о к а з а т е л ь н ы й среда ־  .  А я выйти не м о г у .  Вот г о р е ־ т о .
Вы уж сами про йд ит е  т о г да  с э к с к у р с а н т а м и .  Покажите  им в с е .  Я 
вам Д у н ь к у  дам,  п у с т ь  с вами п о х о д и т .
,Ну ־  что ж . . .  Велика м у д р о с т ь .  Пущай.  И сами у п р а в и м с я .  При-  
смотрим.  Самое г лавное .чашки ־   Чашки самое г л а в н о е .  Ходят ,  х о  ־
дят  р а з н ы е . . .  Долго  ли е е . . .  Возьмет к а к о й ־ нибудь  в карман и п о  ־
минай к а к  з в а л и .  А о т в е ч а т ь кому? Нам. К ־  а р т и н у  ее в карман не ־ 
спрячешь.  Так  ли я говорю?
Дуняша с вами пойдет ־ сзади п ־  р и с м о т р и т .  А если  объяснений  
буду т  с п ра ши ва ть ,  с к а ж и т е ,  с мо т р и т е л ь н и ц а  з а б о л е л а .
-  Ладно,  ладно .  А вы ־ пометом.  До к т о р а у них с ־  е й ч а с  р в а т ь ,  
щеку р е з а т ь .  Одному т а к - т о  вот вырвали,  Федору о р е ш н е в с к о м у , а он 
возьми да и умри.  Это вас еще к о г д а  не было.  У н е г о  тоже собака  
выла во д в о р е .
189
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
Татьяна  Михайловна к о р о т к о  п рос тон ала  и с к а з а л а :
- Идите ,  ид и т е ,  Иона Васильич ,  а т о ,  может,  к т о - н и б у д ь  и п ри -  
ехал у ж е . . .
Иона о т п е р  чу гунную тяжелую к а л и т к у  с белым п л а к а т о м :
УСАДЬБА-МУЗЕЙ 
Ханская  с т а в к а  
Осмотр по средам,  пятницам 
и в о с к ре с ен ь я м  
от 6 до 8 час*  веч .
И в половине седьмого  из Москвы на дачном поезде  приехали  э к с -  
к у р с а н т ы •  Во - перв ых ,  целая г р у п п а  молодых смеющихся людей ч е л о -  
век  в д в а д ц а т ь .  Были среди них п о д р о с т к и  в р у б а ш к а х - х а к и ,  были 
девушки без шляп,  к т о  в белой м а т р о с с к о й  б л у з к е ,  к т о  в п е с т р о й  
кофте.  Были в сандалиях  на босу  н о г у ,  в черных с т о п т а н н ы х  туфлях 
юноши в т у понос ых  высоких  с а п о г а х •
И вот среди молодых о к а з а л с я  немолодой лет с о р о к а ,  с р а з у  п ор а -  
зивший Иону•  Человек  был совершенно голый,  если не с ч и т а т ь  к о р о -  
т е н ь к и х  бледно- кофейных  штанишек,  не доходивших до к олен  и п ер е -  
т я н у т ы х  на животе ремнем с бляхой " 1 - е  реальное училище“ , да еще 
пенсне на н о с у ,  с клеенное  фиолетовым с у р г у ч о м .  Коричневая  з а с т а -  
релая сыпь покрывала с у т у л о в а т у ю  спину  г о л о г о  ч е л о в е к а ,  а н о г и  у 
не г о  были разные -  правая толще л е в о й ,  и обе разрисованы на г о -  
ленях  узловатыми венами.
Молодые люди и девицы держались т а к ,  словно  н и ч е г о  и з у м и т е л ь -  
но г о  не было в том,  что голый человек  разъезжает  в поезде  и о с -  
матривает  усадьбы,  но с т а р о г о  с к о р б н о г о  Иону голый п о р а з и л  и 
у д и в и л .
Голый между девушек ,  задрав г о л о в у ,  шел от ворот  ко д в о р ц у ,  и
«
один ус у не г о  был лихо з а к р у ч е н  и бородка  п о д с т р и ж е н а ,  к а к  у 
о б р а з о в а н н о г о  ч е л о в е к а .  Молодые, о к ру жи в  Иону,  л о п о т а л и ,  к а к  пти 
цы, и все время смеялись ,  так  что  Иона совсем з а п у т а л с я  и р а с -  
с т р о и л с я ,  т о с к л и в о  думал о чашках и м н о г о з н а ч и т е л ь н о  подмигивал  
Дуньке  на г о л о г о .  У той щеки готовы были лопну т ь  при виде р а з н о -  
н о г о г о .  А т у т  еще Цезарь ,  к а к  на г р е х ,  явился о т к у д а ё то и всех  
п р о п у с т и л  б е с п р е п я т с т в е н н о ,  а на г о л о г о  залаял  с о со б е н н о й  х р и п -  
лой ,  с т а р ч е с к о й  зл о б о й ,  давясь  и кашляя.  Потом завыл - ис т ошно ,  
м у ч и т е л ь н о .
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,,Тьфу,  о к а я н н ы й ,  -  злобно и р ас т е ря н но  думал Иона,  к о с я с ь  на 
н е з в а н о г о  г о с т я , принесла ־   н е л е г к а я .  И ч е г о  Цезарь во е т .  Ежели 
к т о  п о м р е т ,  то уж пущай э т о т  г о л ы й " .
Пришлось Цезаря с ъ е з д и т ь  по ребрам ключами,  потому  что вслед 
за толпой шли о т д е л ь н о  пят еро  хороших п о с е т и т е л е й .  Дама с т о л е  ־
тым ж и в о т о м ,  раздраженная  и красная  и з ־ за г о л о г о .  При ней д е в о ч  ־
к а - п о д р о с т о к  с заплетенными длинными к о с а м и .  Бритый высокий г о с  ־
подин с дамой к р а с и в о й  и подкрашенной и пожилой богатый г о с п о д и н  ־
и н о с т р а н е ц ,  в з олотых  о ч к а х  к о лес ами ,  широком светлом п а л ь т о ,  с 
тростью« Цезарь  с г о л о г о  п ер е к ин у лс я  на хороших п ос е т и т е л е й  и с 
т о с к о й  в мутных с т а р ч е с к и х  г л а з а х  сперва залаял  на зеленый з о н -  
т и к  дамы, а потом взвыл на ин остранца  т а к ,  что  тот  побледнел ,  по -  
п я т и л с я  и п ро во рч а л  ч т о - т о  на н е и з в е с тн о м  никому  я зы к е .
Иона не в ы т ер п ел  и т а к  у г о с т и л  Цезаря ,  что  т о т  оборвал вой ,  з а -  
с к у л и л  и п ро п а л .
-  Ноги о п о л о в и ч о к  в ы т и р а й т е ,  -  с к а з а л  Иона,  и лицо у него  с т а -  
ло суровое  и т о р ж е с т в е н н о е ,  к а к  в с е г д а ,  к о г д а  он входил во д в о -  
рец .  Д у н ь к е  шепнул:  " П о с м а т р и в а й ,  Д у н ь . . 7 и о т п е р  тяжелым ключом 
с т е к л я н н у ю  дверь с террасы.  Белые боги  на балюстраде приветливо  
посмотрели  на г о с т е й .
Те с тали  подыматься по белой л е с т н и ц е ,  у с т л а н н о й  малиновым к о в -  
ром,  п ри т я ну т ым  золотыми п ру т ь я м и .  Голый о к а з а л с я  впереди в с е х ,  
рядом с Ионой ,  и шел, гордо  попирая босыми с т уп н я ми  пушистые с т у -  
п е н и .
Вечерний с в е т ,  смягченный тонкими белыми шторами,  сочился  на -  
верху  ч ер е з  большие с т е к л а  за колоннами .  На верхней площадке э к с -  
к у р с а н т ы ,  п о в е р н у в ш и с ь ,  увидали пройденный провал лестницы и ба -  
люстраду  с белыми ст а ту я ми  и белые п р о с т е н к и  с черными полотнами 
п о р т р е т о в  и резную люс т ру ,  грозящую с т о н к о й  нити с о р в а т ь с я  в 
п ро ва л .  Высоко ,  улетая  к у д а - т о ,  вились и розовели  амуры.
-  Смотри ,  с м о т р и ,  Ве р о ч к а ,  - зашептала т о л с т а я  ма т ь ,  - видишь,  
к а к  к н я з ь я  жили в нормальное время.
Иона с т о я л  в с т о р о н к е ,  и г о р д о с т ь  мерцала у н е г о  на бритом 
сморщенном лице т и х о  п о - в е ч е р н е м у .
Голый п о п р а в и л  пенсне на н о с у ,  ос мот релс я  и с к а з а л :
- Растрелли  с т р о и л .  Зто несомненно .  Восемнадцатый в е к .
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-  Какой  Растрелли? о ״  т о з в а л с я  Иона,  т и х о н ь к о  кашлянув .
Строил к ־ н я з ь  Антон  Ио а н н о в и ч ,  царствие  ему н е б е с н о е ,  п о л т о р а с -  
та лет н а з а д .  Вот к а к ,  -  он в з д о х н у л .  -  П р а - п р а - п р а д е д  нынешнего 
к н я з я .
Все п о в е р н у ли с ь  к Ионе.
Вы не п ־ о н и м а е т е ,  о ч е в и д н о ,  - о т в е т и л  голый,  -  при Антоне 
Иоанновиче ,  это  в е р н о ,  но ведь а р х и т е к т о р - т о  Растрелли был? А 
в о - в т о р ы х ,  ца р с т в и я  н е б е с н о г о  не существует  и к н я з я  нынешнего,  
слава Б о г у ,  уже н е т .  Вообще я не понимаю,  где р у к о в о д и т е л ь н и ц а ?
-  Р у к о в о д и т е л ь ш а начал Иона и засопел ־ ,  от  н е н ав и с т и  к г о -  
л о м у , -  с зубами л е ж ит ,  п ом и р а е т ,  к у т р у  к о н ч и т с я .  А насчет  цар -  
с т в и я э ־  т о  вы в е р н о .  Для к о й - к о г о  е го  и н е т у .  В небесное  ц а р с т -  
вие в срамном виде без  штанов не войдешь.  Так  ли я говорю?
Молодые з а х о х о т а л и  все с р а з у ,  с т р е с к о м .  Голый замо рг а л  г л а з а -  
ми,  о т топырил  г у б ы ,
- Однако ,  я вам с к а ж у ,  ваши симпатии к ц а р с т в у  небесному и к 
кн я з ь я м  довольно  с т ранны в теперешнее в р е м я . • •  И мне к а ж е т с я . . .
נ  Б р о с ь т е ,  товарищ А н т о н о в , примирительно ״   с к а з а л  в толпе  де -  
вичий г о л о с .
«
€ Семен Иванович ,  о с т а в ь ,  п у с к а й ! п ־  р о г у д е л  срывающийся б а с .
Пошли дальше.  Свет п ос ледней  зари падал с к в о з ь  с е т к у  плюща, 
з а т я н у в ш е г о  с т е к л я н н у ю  дверь  на т е рр ас у  с белыми вя зами .  Шесть 
белых колонн  с резными листьями  вверху  поддерживали хоры,  на к о  ״
торых к о г д а - т о  б л е с т е л и  трубы м у з ы к а н т о в .  Колонны в о з н о с и л и с ь  
радостно  и ц е л о м у д р е н н о ,  золоченые л е г о н ь к и е  с т у л ья  чинно стояли  
под с тенами .  Темные г р о з д ь я  к е н к е т о в  г л ядели  со стен  и точно  
вчера потушенные были в них  обгоревшие белые с в е ч и .  Амуры вились  
и з а п л е т а л и с ь  в г и р л я н д а х ,  танцевала обнаженная женщина в нежных 
о б л а к а х .  Под ногами р а з б е г а л с я  с к о л ь з к и й  шашечный п а р к е т .  Ст р а н״ 
на была новая живая толпа  на чернополосных  шашках,  и тяжел и 
мрачен п о к а з а л с я  и н о с т р а н е ц  в золотых о ч к а х ,  отделившийся от 
г р у п п .  За колонной  он с т о я л  и глядел з а ч а р о в а н н о  вдаль через 
с е т к у  плюща,
В смутном г о в о р е  з а з в у ч а л  голос  г о л о г о .  Повозив н о г о й  по л о с -  
нящемуся п а р к е т у ,  он с п р о с и л  у Ионы:
- Кто п а р к е т  делал?
Крепостные к ־ р е с т ь я н е ,  -  о т в е т и л  н е пр и я з н е н н о  Иона,  -  наши
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Голый усме х н улс я  не о д о б р и т е л ь н о .
- Сработано з д о р о в о ,  что  и г о в о р и т ь .  Видно ,  д о л г о  народ гнул  
с п и н у ,  выпиливая эти ш т у ч к и ,  чтоб потом ту не я дцы на них ногами 
шаркали.  О н е г и н ы . . .  т р э н ь . . , брень  . , . Ночи н а п р о л е т ,  ве ро я т н о ,  
п ля с а л и .  Д е л а т ь - т о  ведь было больше н е ч е г о .
Иона про себя подумал:  , ,Вот чума голая  н а в я з а л а с ь ,  прости г о е -  
п о д и " , в ־  з д о х н у л ,  п о к р у т и л  головой  и повел  дальше.
Стены исчезли  под темными полотнами в п о т у с к н е в ш и х  золотых ра-  
мах.  Екатерина I I  в г о р н о с т а е ,  с диадемой на взбит ых  белых воло -  
с а х ,  с насурьмленными бровями,  смотрела во всю с т е н у  и з - п о д  т я ж е  ־
лой громадной короны.  Ее пальцы,  о с т р о к о н е ч н ы е  и т о н к и е ,  лежали 
на р уч к е  к р е с л а .  Юный ку р н ос ый ,  с ч ет ыр е х у г ол ь н ы м и  звездами на 
г р у д и ,  к р а с о в а л с я  на масляном полотне  н а п р о т и в  и с ненавистью 
глядел  на свою ма т ь .  А в о к р у г  сына и матери  до самого  л е п н о г о  пло 
фона глядели к н я г и н и  и к н я з ь я  Т у г а й - Б е г - О р д ы н с к и е  со своими родст 
в е н н и к а м и .
Отливая г л я н ц е м ,  чернея трещинами,  выписанный стара т ельно й  
кистью живописца XVIII века по неверным преданиям и легендам,  с и  ־
дел в тьме г а с н у щ е г о  от времени полотна  р а с к о с ы й ,  черный и хищ־ 
ный,  в мурмолке с цветными камнями,  с с а м о ц в е т н о й  рукоятью сабли 
р одоначаль ник  ~ повелитель  Малой орды хан Т у г а й .
За полтысячи лет смотрел со с тен  род к н я з е й  Т у г а й - Б е г о в ,  род 
з н а т н ы й ,  лихой ,  полный к н я ж е с к и х ,  х а н с к и х  и ц а р с к и х  к р о в е й .  Т у с к  ־
нея п я тнами ,  с полотен  вставала  и с т о р и я  рода с пятнами то боевой 
славы,  то п о з о р а ,  любви,  н е н а в и с т и ,  п о р о к а ,  р а з в р а т а . . .
На пье де с та ле  бронзовый позеленевший бюст с т а р у х и - м а т е р и  в 
бронзовом чепце с бронзовыми лентами ,  з а вязанными  под подбородком 
с шифром на г р у д и ,  похожим на мертвое  о в а л ь н о е  з е р к а л о .  Сухой рот 
з а п а л ,  нос з а о с т р и л с я .  Неистощимая в р а з в р а т н о й  выдумке,  носившая 
всю жизнь две славы ־ о с леп и т ел ьно й  к р ас а в иц ы  и жуткой  Мессалины.  
В сыром тумане с л а в н о г о  и страшного  г орода  на севере  была увита  
ле г е н до й  п о т о му ,  что первой любви у д о с т о и л  ее уже на склоне  своих  
дней тот  самый белолосинный г е н е р а л ,  п о р т р е т  к о т о р о г о  висел в к а -  
бинете  рядом с Александром 1 . Из ру к  е г о  перешла в руки  Т у г а й  ־
Б е г а ־ отца и родила п осл ед н ег о  нынешнего к н я з я .  Вдовой о с т авшись ,  
п ро с ла в ил ас ь  тем,  что  ее нагую на к а н а т е  к у п а л и  в пруду  четыре
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к р а с а в ц а - г а й д у к а . . .
Голый,  раздвинув  т о л п у ,  п о с т у ч а л  ног тем по бронзовому  чепцу 
и с к а з а л  :
- Вот ,  товарищи,  з амечательная  о с о б а .  Знаменитая развратница  
первой половины д е в я т н а д ц а т о г о  в е к а . . .
Дама с животом п о б а г р о в е л а ,  взяла д е в о ч к у  за руку  и быстро о т -  
вела ее в с т о р о н у .
•  Это Бог  знает  что  т а к о е . . .  Ве рочка ,  с мо т р и ,  к а к и е  портреты 
п р е д к о в . . .
* Любовница Николая Палкина ,  т продолжал голый,  поправляя  пенс 
не, ־   о ней даже в романах писали некоторые  буржуазные п и с а т е л и *  
А т у т  что  она в имении вытворяла -  уму непостижимо.  Ни о д н о г о  не 
было с м а з л и в о г о  парня ,  на к о т о р о г о  она не обратила бы б л а г о с к л о н  
но г о  в н и м а н и я . . .  Афинские ночи у с т р а и в а л а . . .
Иона п ер е к ос и л  р о т ,  г л а з а  е г о  налились мутной влагой и руки за 
т р я с л и с ь .  Он ч т о - т о  х о т е л  м о л в и т ь ,  но н и ч е г о  не молвил,  лишь два 
раза г л у б о к о  набрал в о з д у х у .  Все с любопытством смотрели то на 
всезнающего  г о л о г о ,  то на бронзовую с т а р у х у .  Подкрашенная дама 
обошла бюст к р у г о м ,  и даже важный и н о с т р а н е ц ,  хоть  и не понимав-  
ший р у с с к и х  с л о в ,  вперил в спину  г о л о г о  тяжелый в з г л я д  и долго  
е г о  не отрывал .
Шли через  кабинет  к н я з я ,  с э с п а н т о н а м и ,  палашами,  кривыми саб -  
лями,  с броней ц а р с к и х  в о е в о д ,  со шлемами к а в а л е р г д р д о в ,  с п ор  ״
третами последних  и м п е р а т о р о в ,  с пищалями,  мушкетами,  шпагами,  
да ге р р о т и п а м и  и пожелтевшими фотографиями - группами к а в а л е р -  
г а р д с к о г о ,  где служили старшие Т у г а й - Б е г и ,  и к о н е ч н о ,  где  служи-  
ли младшие,  со снимками с к а к о в ых  лошадей т у г а й - б е г о в с к и х  конюшен 
со шкафами,  полными тяжелых старых к н и г .
Шли через  к у р и т е ль н ые ,  зат канные  сплошь те к ин с к ими  ко вра ми ,  с 
к а ль я нам и ,  т а х т а м и ,  с коллекциями  ч у б у к о в  на с т о й к а х ,  через  ма-  
лые г остиные  с бледно- зелеными г обеленами ,  с к а р с е л ь с к и м и  стары-  
ми лампами.  Шли через  б о с к е т н у ю ,  где до сих  пор не з а ч а х л и  паль -  
мовые в е т в и ,  через  и гральную зеленую,  где в стеклянных  шкафах 30 
лотился  и голубел  фаянс и с а к с ,  где Иона тревожно  к о с и л  глазами 
Д у н ь к е .  З д е с ь ,  в и г р а л ь н о й ,  о дин о к о  кр ас о вал с я  на полотне  блиста  
тельный офицер в белом мундире ,  опершийся на эфес.  Дама с живо*  
том посмотрела  на к а с к у  с шес т и у г о ль н о й  з в е з д о й ,  на раструбы пер
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м е т о к ,  на черные,  стрелами вверх  подкрученные усы и спросила у 
Ионы :
- Это к то  же такой?
Последний к ־ н я з ь ,  - в з д о х н у в ,  о т в е т и л  Иона,  * Антон Иоаннович,  
в к в а л е р г а р д с к о й  форме.  Они все в к в а л е г а р д а х  служили .
?А где он теперь ״־  Умер? -  п о ч т и т е л ь н о  спросила  дама.
~ Зачем у м е р . . .  Они за грани це й  т е п е р ь •  За г р а н и ц у  отбыли при 
самом начале , Иона з נ  а и к н у л с я  от  злобы,  что  голый опять  ввяжется 
и с кажет  к а к у ю - н и б у д ь  ш т у ч к у .
И голый хмыкнул и рот о т к р ы л ,  но ч е й - т о  голос  в толпе молодежи 
о п я т ь  бросил:
-  Да плюнь,  С е м е н . . .  с т а р и к  о н . . .
И голый з а и к н у л с я .
-  Как?  Жив? -  изумилась  дама.  -  Это з а м е ч а т е л ь н о ! . .  А дети у 
н е г о  есть?
-  Деток  н е т у ,  - о т в е т и л  Иона п е ч а л ь н о ,  - не б л а г о с л о в и л  г о е -  
п о д ь . . .  Да.  Братец ихний младший,  Павел Иоаннович ,  тот  на войне 
у б и т .  Да.  С немцами в о е в а л . . .  Он в э т и х . . . в  конных гренадерах  
служил .  Он нездешний.  У т о г о  имение в Самарской г у бе р н ии  б ы л о . . .
-  Классный с т а р и к . . .  -  восхищенно шепнул к т о - т о .
-  Его самого  бы в му з ей ,  - проворчал  голый.
Пришли в шатер.  Розовый шелк з вездой  расходился  вверху  и плыл 
со с тен  волнами,  розовый ковер  глушил в с я к и й  з в у к .  В нише из ро-  
з о ѳ о г о  тюля стояла дв у с п а л ь н а я  резная к р о в а т ь .  Как  будто  недавно 
еще в э т у  ночь спали в ней два т е л а .  Жилым все к а з а л о с ь  в шатре:  
и з е р к а л о  в раме серебряных л и с т ь е в ,  альбом на с т о л и к е  в костяном 
переплете  и порт рет  последней к н я г и н и  на мольберте  - к н я г и н и  юной 
к н я г и н и  в розовом.  Лампа,  граненые флаконы,  к а р т о ч к и  в светлых  ра 
мах,  брошенная подушка к а з а л а с ь  ж и в о й . • .  Раз т р и с т а  уже водил 
Иона э к с к у р с а н т о в  в спальню Т у г а й - Б е г о в  и каждый раз испытывал 
б о л ь ,  обиду и с т ес нение  сердца ,  к о г д а  проходила вереница чужих 
но г  по коврам,  ко гда  чужие г л а з а  равнодушно шарили по п о с т е л и .  
Срам. Но с е г о д н я  особенно  щемило у Ионы в гр у ди  от п р и с у т с т в и я  
г о л о г о  и еще от ч е г о - т о  н е я с н о г о ,  что  и понять  было н е л ь з я . . .  
Поэтому Иона о б л е г ч е н н о  в з д о х н у л ,  к о г д а  осмотр  к о н ч и л с я .  Повел 
незваных  г о с т е й  через биллиардную в к о р и д о р ,  а о т т у д а  по второй 
в о ст о ч н о й  лестнице  на боковую т е р р а с у  и вон.
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Старик  сам видел,  к а к  г у р ь б о й  ушли п о с е т и т е л и  через тяжелую 
дверь и Дунька  заперла  ее на замок .
Вечер н а с т а л ,  и родились вечерние з в у к и .  Г д е - т о  под Орешневым 
з а с в и с т а л и  п а с т у х и  на д у д к а х ,  за прудами з в я к а л и  т о н к и е  к о л о к о л ь  
цы -  г нали  к о р о в .  Вечером вдали п р о р о к о т а л о  н е с к о л ь к о  раз -  на 
учебной стрельбе  в к р а с н о а р м е й с к и х  л а г е р я х .
Иона брел по гравию ко д в о р у ,  и ключи бренчали у н е г о  на поясе  
Каждый р а з ,  к а к  уезжали п о с е т и т е л и ,  с т а р и к  а к к у р а т н о  возвращался 
во дв о р е ц ,  один обходил  е г о ,  р а з г о в а р и в а я  сам с собой и посматри  
ѳая внимательно  на вещи. После э т о г о  н а с т у п а л  покой  и отдых и до 
сумерек  можно было сидеть  на крылечке  с т о р о ж е в о г о  д о м и к а ,  к у р и т ь  
и думать  о разных с т а р ч е с к и х  р а з н о с т я х .
Вечер был подходящий для э т о г о ,  с ветлый  и теплый,  но вот покоя  
на душе у Ионы к а к  на зло не было.  В е р о я т н о ,  пот ому ,  что  р а с с т р о  
ил и взбудоражил Иону голый.  Иона,  ворча ч т о - т о ,  в с т у п и л  на т е р -  
р а с у ,  хмуро о г л я н у л с я ,  прогремел ключом и вошел.  Мягко шаркая по 
к о в р у ,  он поднялся по л е с т н и ц е .
На площадке у входа в бальный зал он о с т а н о в и л с я  и побледнел .
Во дворце были шаги .  Они послышались со стороны би ллиардной ,  
прошли б о с к е т н у ю ,  потом с т и х л и *  Сердце у с т а р и к а  о с т а н о в и л о с ь  на 
с е к у н д у ,  ему п о к а з а л о с ь ,  что  он у м р е т .  Потом сердце забилось  
ч а с т о - ч а с т о ,  в перебой с шагами.  К т о - т о  шел к Ионе,  в этом не бы 
ло сомнения ,  твердыми шагами,  и п а р к е т  с к р и п е л  уже в к а б и н е т е .
11Воры! Беда!  -  мелькнуло  в г о ло ве  у с т а р и к а .  -  Вот о н о ,  вещее,  
ч у я л о . . .  б едам. Иона судорожно в з д о х н у л ,  в ужасе о г л я н у л с я ,  не 
з н а я ,  что  д е л а т ь ,  куда бежать ,  к р и ч а т ь .  Б е д а . . .
В дверях  б а ль но г о  зала мелькнуло  серое  п а л ь т о  и п о к а з а л с я  и н о -  
с тр а н е ц  в золотых о ч к а х .  Увидав Иону ,  о т  в з д р о г н у л ,  и с п у г а л с я ,  
даже п о п я т и л с я ,  но быстро о п р а в илс я  и лишь тревожно п о г р о з и л  
Ионе пальцем.
-  Что вы? Господин? -  в ужасе з а б о р мо т а л  Иона.  Руки и ноги  у 
н е г о  задрожали мелкой дрожью.  - Тут  н е л ь з я .  Вы к ак  же э т о  о с т а -  
лись? Г о с п о ди ,  Боже м о й . . .  -  Дыхание у Ионы п е р е х в а т и л о ,  и он 
с м о л к .
Иностранец внимательно  гл я н у л  Ионе в г л а з а  и,  придвинувшись ,  
не г ро мк о  с к а з а л  п о - р у с с к и :
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-  Иона,  ты у с п о к о й с я !  Помолчи н е м н о г о ?Ты один ״
О ־ д и н . . .  -  переведя  д у х ,  молвил Иона.  -  Да вы зачем,  царица 
небесная ?
Иностранец  тревожно  о г л я н у л с я ,  потом гл я н у л  поверх  Ионы в в е с •  
тибюль,  у б е д и л с я ,  что  за Ионой н и к о г о  н е т ,  вынул правую р уку  из 
з а д н е г о  кармана и с к а з а л  уже г р о м к о ,  к а р т а в о :
-  Не у з н а л ,  Иона? Плохо ,  п л о х о . . .  Если уж ты не узнаешь,  то это  
п л о х о .
З в у к и  е г о  г о ло с а  убили  Иону ,  колена у не г о  р а з ъ е х а л и с ь ,  руки  
п ох о л о д е л и ,  и с в я з к а  ключей б р я к н у л а с ь  на пол.
•  Господи Иисусе !  Ваше с и я т е л ь с т в о .  Батюшка,  Антон Иоаннович.
Да что  же это? Что же э т о  т а к о е ?
Слезы з а в о л о к л и  туманом з а л ,  в тумане запрыгали  золотые о ч к и ,  
пломбы,  знакомые раскосые  блестящие г л а з а .  Иона д а в и л с я ,  всх липы־ 
вал ,  заливая  п е р ч а т к и ,  г а л с т у к ,  тычась трясущейся головой  в ж ес т *  
кую бороду  к н я з я .
-  У с п о к о й с я ,  Иона,  у с п о к о й с я ,  Бога ради ,  -  бормотал т о т ,  и жа-  
л о с т л и в о  и тревожно  у н е г о  к р и в и л о с ь  лицо , услышать может к ־  т о  ־
н и б у д ь . . .
•  Б а . . .  батюшка, с ־  у д о р о ж н о  прошептал Иона, да к ־  ак  ж е . . . к а к  
же вы приехали?  Как? Н и к о г о  н е т у .  Нету н и к о г о ,  один я . . .
И п ־ р е к р а с н о ,  бери ключи ,  Иона,  идем т у д а ,  в к а б и н е т !
Князь  п о в е р н у лс я  и твердыми шагами пошел через  галерею в к а б и -  
н е т .  Иона,  ошалевший,  т р я с у щ и й с я ,  поднял ключи и поплелся  за ним.  
Князь  о г л я н у л с я ,  снял серую пуховую шляпу,  бросил ее на стол  и 
с к а з а л :
Садись ־ ,  Иона,  в к р е с л о !
Затем,  дернув  щекой,  о б о р в а л  со спинк и  д р у г о г о ,  с выдвижным 
пультом для ч т е н и я ,  т а б л и ч к у  с надписью "В кресла  не с а д и т ь с я "  и 
сел н а пр о т и в  Ионы. Лампа на к р у г л о м  столе  жалобно з в я к н у л а ,  к о г -  
да тяжелое тело вдавилось  в сафьян.
В г о л о в е  у Ионы все м у т и л о с ь  и мысли прыгали б е с т о л к о в о ,  как  
зайцы из мешка,  в разные с то ро ны .
,Ах ־  к а к  ты п о д р я х л е л ,  Иона,  Боже,  до че г о  ты с т а р е н ь к и й !  - 
з а г о в о р и л  к н я з ь  в о л н у я с ь . Но я с ־  ч а с т л и в ,  что все же з а с т а л  т е  ־
бя в живых.  Я, п р и з н а т ь с я ,  ду мал ,  что  уж не у в и жу .  Думал,  что  т е -  
бя т у т  у м о р и л и . . .
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От к н я ж е с к о й  л а с к и  Иона р а с с т р о и л с я  и зарыдал т и х о н ь к о ,  у т и р а я  
г л а з а .
•  Ну ,  п о л н о ,  п о л н о ,  п е р е с т а н ь * , .
-  К а к . . .  к а к  же вы п р и е х а л и ,  батюшка? ־ шмыгая носом,  спрашивал 
Иона,  * К а к  же э т о  я не у з н а л  вас ,  старый хрен? Глаза у меня с л е п  ־
н у т . . .  К а к  же э т о  в е р н у л и с ь  вы, батюшка? О ч к и - т о  на вас ,  о ч к и ,  вот 
г л а в н о е ,  и б о р о д к а . . .  И к а к  же вы вошли,  что я не заметил?
Т у г а й ־ Бег  вынул из ж и л е т н о г о  кармана ключ и п о к а з а л  е го  Ионе.
Через ־  малую в е ра нду  из п а р к а ,  д р у г  мой!  Когда  вся эта сволочь  
у е х а л а ,  я и в е р н у л с я .  А о ч к и  ( к н я з ь  снял и х ) , о ч к и  здесь уже ,  на 
г р а н и ц е ,  н а д е л .  Они с простыми с т е к л а ми .
-  К н я г и н ю ш к а ־ т о , г о с п о д и ,  княгинюшка с вами,  что ли?
Лицо у к н я з я  м г н о в е н н о  п о с т а р е л о .
-  Умерла к н я г и н я ,  умерла в прошлом г о д у ,  - о т в е т и л  он и з а д е р г а л  
р т о м , в Париже умерла от ־   воспаления  л е г к и х .  Так и не повидала 
р о д н о г о  г н е з д а ,  но все время е г о  вс поминала .  Очень вспоминала .  И 
с т р о г о  н а к а з ы в а л а ,  чтобы я тебя поцел ова л ,  если увижу .  Она твердо  
в е р и л а ,  ч т о  мы у в и д и м с я .  Все Богу  молилась .  Видишь,  Бог и п р и в е л .
К н я з ь  п р и п о д н я л с я ,  обнял  Иону и поцеловал е го  в мокрую щеку .  
Иона,  з а л и в а я с ь  с л е з а м и ,  з а к р е с т и л с я  на шкафы с к н и г а м и ,  на А л е к  ־
сандра  I . ,  на о к н о ,  где  на самом донышке таял з а к а т ,
Ца ־ рс т в ие  н е б е с н о е ,  ц а р с т в и е  н е бе с н о е ,  * дрожащим голосом п р о  ־
бо р м о т а л  о н , п ־  а н и х и д к у ,  п а н и х и д к у  о т с л у ж у  в Орешневе.
К н я з ь  тр ево жн о  о г л я н у л с я ,  ему п о к а з а л о с ь ,  что г д е - т о  с к р и п н у л  
п а р к е т  ,
-  Нету?
Н ־ е т у ,  не б е с п о к о й т е с ь ,  батюшка,  одни мы. И быть некому .  Кто  ж, 
кроме меня ,  п р и д е т .
,Ну ־  вот  ч т о .  Слушай,  Иона.  Времени у меня мало.  Поговорим о 
деле .
Мысли у Ионы вновь  с т а л и  на дыбы. Как  же,  в самом деле? Ведь 
вот  о н .  Живой!  Приехал .  А т у т , , .  Мужики,  му жи к и ־ т о ! . .  Поля?
в сам д ־ е л е ,  ваше с и я т е л ь с т в о ,  •  он умоляюще поглядел  на к н я з я ,  
־ к а к  же т е п ер ь  быть? Дом־ то? Аль в е р н у т ? . .
К н я з ь  р а с с м е я л с я  на э т и  слова  Ионы т а к ,  что  зубы у него  о с к а л и -  
лись  т о л ь к о  с одной ст ороны ־ с п равой .
?Вернут ־  Что ты,  д о р о г о й !
К н я з ь  вынул тяжелый желтый п о р т с и г а р ,  з а к у р и л  и продолжал:
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-  Нет ,  г о л у б ч и к  Иона,  н ич ег о  они мне не в е р н у т . . .  Ты, в и дно ,  
забыл,  что б ы л о . . .  Не в этом с у т ь .  Ты вообще имей в в и д у ,  что 
п р и е х а л - т о  я т о л ь к о  на минуту  и т а й н о .  Тебе б е с п о к о и т ь с я  а б с о л ю т -  
но н е ч е г о ,  т у т  н и к т о  и зн ат ь  н и ч е г о  не б у д е т .  На э т о т  с ч ет  ты с е -  
бя не т р е в о ж ь .  Приехал я ( к н я з ь  п о г л я д е л  на у гасающие р о щ и ) , во -  
первых ,  п о г л я д е т ь ,  что  т у т  т в о р и т с я .  Сведения  я к о й - к а к и е  имел;  
пишут мне из Москвы,  что дворец цел ,  что  е г о  б е р е г у т  к а к  н а ро д -  
ное д о с т о я н и е . . .  Н а - а р о д н о е . . .  зубы у к н я з я  з а к р ы л и с ь  с правой  
стороны и о с к а л и л и с ь  с левой . Народное -  т а к  н а р о д н о е ,  черт  их 
бери .  Все р а в н о .  Лишь бы было цело .  Оно т а к  даже и л у ч ш е . . .  Но 
вот в чем дело :  б у м а г и - т о  у меня т у т  о с т а л и с ь  важные.  Нужны они 
мне до з а р е з у .  Насчет самарских  и п е н з е н с к и х  имен ий .  И Павла Ива-  
новича тоже.  Скажи,  к а б и н е т - т о  мой рабочий  растащили или цел? -  
Князь  тревожно  т р я х н у л  головой  на п о р т ь е р у .
Колеса в г о л о в е  Ионы ржаво з а с к р и п е л и .  Перед г л аз а м и  вынырнул 
Александр  Э р т у с ,  образованный человек  в т а к и х  же самых о ч к а х ,  к а к  
и к н я з ь .  Человек  с т р о г и й  и важный» Научный Э р т у с  каждое в о с к р е -  
сенье наезжал из  Москвы,  ходил по д в ор ц у  в с к р и п у ч и х  рыжих штиб-  
л е т а х ,  р а с по р я ж а л с я ,  наказывал  все б еречь  и п ро с и ж и в а л  в рабочем 
ка бине те  до л г ие  часы,  заваленный к н и г а м и ,  р у к о п и с я м и  и письмами 
по самую шею.Иона приносил ему туда  мутный ч а й .  Эрту с  ел б у т е р -  
броды с в е т ч ин о й  и с к р ип е л  пером.  Порой он р ас с п ра шива л  Иону о 
старой  жизни и записывал ,  улыбаясь .
- Це л - то  цел к а б и н е т ,  -  бормотал Иона,  -  да вот  г о р е ,  батюшка 
ваше с и я т е л ь с т в о ,  з а п е ч а т а н  о н .  З а п е ч а т а н .
- Кем з а п е ч а т а н ?
-  Эртус  Александр  Абрамович из к о м и т е т а . . .
-  Эртус? -  к а р т а в о  переспросил  Т у г а й - Б е г .  -  Почему же именно 
Э р т у с ,  а не к т о - н и б у д ь  д р у г о й  з а п е ч а т ы в а е т  мой к а б и н е т ?
- Из ко ми т е т а  он ,  батюшка,  - в и н о в а т о  о т в е т и л  Иона,  -  из  Москвы 
Наблюдение ему ,  вишь,  п ор у ч е н о .  Т у т ,  ваше с и я т е л ь с т в о ,  в н и з у - т о ,  
б и б л и о т е к а  будет  и у ч ит ь  б у д у т  м у ж и к о в .  Так  вот  он б и б л и о т е к у  у с т  
раивает  .
-  Ах ,  вот к а к !  Б и б л и о т е к у ,  - к н я з ь  о щерилс я ,  -  что  ж,  э т о  п ри -  
я т н о !  Я надеюсь ,  им х в а т и т  моих к н и г ?  Жалко,  ж а л к о ,  что  я не знал 
а то бы я им из Парижа еще прислал .  Но ведь х в а т и т ?
- Х в а т и т ,  ваше с и я т е л ь с т в о ,  - р а с т е р я н н о  х р и п н у л  Иона,  -  ведь
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видимо-невидимо к н и г - т о  у н а с , мороз прошел у Ионы по спине ־   
при в з г л я д е  на лицо к н я з я .
Т у г а й - Б е г  съежился в к р е с л е ,  пос к ре б  подбор о док  н о г т я м и ,  затем 
зажал бо родк у  в к у л а к  и стал  ди к овинно  похож на п ор т р ет  р а с к о с о -  
го  в мурмолке .  Глаза е го  подернулись  траурным пеплом.
-  Хватит?  Превосходно .  Зтот  твой Э р т у с ,  к а к  я вижу,  о б р а з о в а н -  
ный ч ел ов ек  и талантливый .  Библиотеки  у с т р а и в а е т ,  в моем к а б и н е -  
те с и д и т .  Д а - с .  Н у . . .  а знаешь ли ты,  Иона ,  что  б у д е т ,  к о г д а  
э т о т  Эртус  у с т р о и т  библи оте ку ?
Иона молчал и глядел во все г л а з а .
- Эт ог о  Эртуса я повешу вон на той л и п е ,  -  к н я з ь  белой р у к о й  
у к а з а л  в о к н о ,  - что  у в о р о т .  (Иона т о с к л и в о  и покорно  г л я н у л  
вслед р у к е ) .  Нет,  с п р а в а ,  у решетки .  Причем день Эртус  б у д е т  
висеть  лицом к д о р о г е ,  чтобы мужики могли полюбоваться  на э т о г о  
у с т р о и т е л я  б и б л и о т е к ,  а день лицом сюда,  чтобы он сам любовался  
на свою б и б л и о т е к у .  Это я сделаю,  Иона,  к л я н у с ь  те бе ,  ч е г о  бы 
это  ни с т о и л о .  Момент т а к о й  н а с т а н е т ,  Иона,  будь у в е р е н ,  и ,  мо-  
жет быть ,  очень с к о р о .  А с в я з е й ,  чтобы мне з а п о л у ч и т ь  Э р т у с а ,  у 
меня х в а т и т .  Будь п о к о е н . . .
Иона судорожно в з д о х н у л .
- А рядышком,  -  продолжал Ту г ай  нечистым г о л о с о м ,  -  знаешь к о -  
го  пристроим? Вот э т о г о  г о л о г о .  Антонов  Семен.  Семен А н т о н о в ,  - 
он поднял г л а з а  к небу ,  запоминая фамилию. -  Честное с л о в о ,  я 
найду товарища Антонова на дне моря,  если т о л ь к о  он не п од ох не т  
до той поры или если е го  не п ов ес я т  в общем порядке  на Красной  
площади.  Но если даже п о в е с я т ,  я перевешу е г о  на д е нь -д ѳ а  к себе .  
Антонов  Семен уже раз п ол ь з о в а л с я  г о с т е п р и и м с т в о м  в Ханской  с т а в -  
ке и голый ходил по дворцу  в п е н с н е ,  - Т у г а й  п р о г л о т и л  слюну ,  о т -  
ч е г о  т а т а р с к и е  скулы вылезли желвак ами ,  -  ну что  ж,  я приму е го  
еще р а з ,  и тоже г о л о г о .  Ежели он живым мне попадется  в р у к и ,  у ,  
И о н а ! . ,  не поздравлю я Антонова  Семена.  Будет он висеть  не т о л ь -  
ко без штанов,  но и без шкуры!  Иона!  Ты слышал,  что он с к а з а л  про 
княгиню мать? Слышал?
Иона г о р ь к о  в з д о х н у л  и о т в е р н у л с я .
- Ты верный с л у г а ,  и,  с к о л ь к о  бы я ни п рожил ,  я не з а б у д у ,  к а к  
ты р а з г о в а р и в а л  с голым.  Неужели тебе  т е п ер ь  не приходит  в г о л о -  
ву ,  как  я в ту  же с е к у н д у  не убил г о л о г о ?  А? Ведь ты же знаешь
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меня,  Иона,  много  лет? -  Т у г а й - Б е г  в з я л с я  за карман пальто  и вы- 
давил из не г о  блестящую рубчатую р у к о я т к у ;  бе ло в ата я  пенка я е с т -  
венно п о к а з а л а с ь  в у г л а х  р т а ,  и г о л о с  с т ал  тонким и сиплым• Ко 
вот не у би л !  Не у би л ,  Иона,  потому ч т о  сдержался вовремя.  Но че г о  
мне с то и л о  с д е р ж а т ь с я ,  знаю т о л ь к о  один я .  Нельзя было у б и т ь ,  
Иона.  Это было бы слабо  и н е у д а чн о ,  меня с х в а т и л и  бы,  и н ич ег о  бы 
я не выполнил из  т о г о ,  зачем п р и е х а л .  Мы сделаем,  Иона,  б о ль шее . .  
Получше,  -  к н я з ь  пробормотал 4t 0 š t 0 про себя и с т и х .
Иона с ид е л ,  м у т я с ь ,  и в нем от слов к н я з я  ходил х о л о д о к ,  словно 
он н а г л о т а л с я  мяты,  В голове  не было уже н и к а к и х  мыслей,  а т а к ,  
одни о б рывк и .  Сумерки заметно з а п о л з а л и  в к о м н а т у .  Тугай  в т о л к н у л  
р у ч к у  в к а рм ан ,  поморщившись,  вст ал  и гл я н у л  на часы.
-  Ну,  вот ч т о ,  Иона,  п оз дн о .  Надо спешит ь .  Ночью я у е д у .  У с т р о -  
им же де ла .  В о - п е р в ы х ,  вот ч т о ,  -  у к н я з я  в р у к а х  о ч у т и л с я  бумаж-  
н и к ,  - б е р и ,  Иона,  б е р и ,  верный д р у г !  Больше дать  не м о г у ,  сам 
с т е с н е н ״
- Ни за что  не в о з ь м у ,  - прохрипел Иона и замахал руками .
-  Бери!  -  с т р о г о  с к а з а л  Ту г ай  и з а п и х н у л  сам Ионе в карман буш- 
лата белые б умажки .  Иона в с х л и п н у л .  -  Только  смотри т у т  не меняй,  
а то п р и с т а н у т  -  о т к у д а .  Н у - с ,  а т е п ер ь  самое г л а в н о е .  Позволь уж 
Иона Ва с и л ь е в и ч ,  перебыть до поезда  во дв ор це .  8 два ночи уеду в 
Моск ву .  Я в к а б и н е т е  разб е ру  к о е - к а к и е  б у м а г и .
- П е ч а т ь - т о ,  батюшка,  - жалобно начал Иона.
Т у г а й  подошел к д в е р и ,  о т о д в и н у л  п о р т ь е р у  и сорвал одним взма-  
хом в е р е в о ч к у  с с у р г у ч о м .  Иона а х н у л .
- Вздор ,  - с к а з а л  Т у г а й ,  - ты,  г л а в н о е ,  не б о й с я !  Не б о й с я ,  мой 
д р у г !  Я тебе ру ча юс ь ,  устрою т а к ,  что  тебе ни за что  не придется  
о т в е ч а т ь .  Веришь моему слову? Ну,  т о - т о . . .
Ночь подходила  к п ол ноч и .  Иону сморило сном в к а р а у л к е .  Во фли- 
г е л ь к е  спали истомленная  Татьяна Михайловна и Мумка.  Дворец был 
бел от  луны,  с л е п ,  б е з м о л в е н . . .
В рабочем к а б и н е т е  с н а г л у х о  закрытыми черными шторами горела 
на о т к р ы т о й  к о н т о р к е  к е ро с ин о в а я  лампа,  м я г к о  и зелено  освещая во 
роха бумаг  на п о л у ,  на к реслах  и на красном с у к н е .  Рядом в боль -  
шом к а б и н е т е  с задернутыми двойными шторами н а г орали  стеариновые 
свечи в к а н д е л я б р а х .  Нежными и с к о р к а ми  поб лес к ива ли  переплеты в
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шкафах,  Александр  1 ожил и ,  лысый,  м я г к о  улыбался со с т е н ы .
За к о н т о р к о й  в рабочем к а б и н е т е  сидел ч ел ов ек  в ш т а т с к о м  пла -  
тье и с к а в а л е р г а р д с к и м  шлемом на г о л о в е .  Орел победно в з в и в а л с я  
над потускневшим металлом со з в е з д о й .  Перед человеком с в е р х  в о  ״
роха бумаг  лежала т о л с т а я  к л е е н ч а т а я  т е т р а д ь .  На первой с т р а н и ц е  
бисерным почерком было написано  в в е р х у :
А л е к с .  Эртус  
История  Ханской  с т а в к и
ниже :
1922 ־ 1923
Т у г а й ,  упершись в щеки к у л а к а м и ,  мутными глазами г л я д е л  не о т -  
рываясь на черные с т р о ч к и .  Плыла полная тишина,  и сам Т у г а й  слы-  
шал, к а к  в жилете е г о  н е у к л о н н о  шли, о т к у с ы в а я  минуты,  часы.  И 
двадцать  м и н у т ,  и пол ч ас а  сидел к ня зь  недвижно.
Сквозь  шторы в д р у г  п р о н и к  долг ий  т ос кливый  з в у к .  К н я з ь  о чн у л с я  
в с т а л ,  громыхнув к р е с л а м и .
-  У־ у ,  п р о к л я т а я  с о б а к а , проворчал ־   он и вошел в парадный к а -  
б и н е т .  В т у с к л о м  с т е к л е  шкафа н а в с т р е ч у  ему пришел мутный к а ѳ а -  
ле рг ард  с блестящей г о л о в о й .  Приблизившись к с т е к л у ,  Т у г а й  всмот 
релся в н е г о ,  п о б ле д н е л ,  болез ненно  у с м е х н у л с я .
- Фу,  - прошептал о н ,  -  с ума сойдешь.
Он снял шлем, п о т е р  в и с о к ,  подумал,  глядя  в с т е к л о ,  и в д р у г  
я ро с т но  ударил шлем оземь т а к ,  что по комнатам п ро ле т ел  гром и 
с т е к л а  в шкафах з в я к н у л и  жалобно .  Т у г а й  с г о р б и л с я  после э т о г о ,  
отшвырнул к а с к у  в у г о л  н о г о й  и зашагал по к о в р у  к о к н у  и о б р а т н о  
В о д и н о ч е с т в е ,  полный,  п о - в и д и м о м у ,  важных и тревожных дум,  он 
об мя к ,  п ос т арел  и г о в о р и л  сам с со б о й ,  бормоча и п о к у с ыв а я  губы:
Это не может б ־ ыть .  Н е . . .  н е . . .  н е . . .
Скрипел п а р к е т ,  и пламя свечей  ложилось и к о л ы х а л о с ь .  В шка־ 
фах зарождались  и и с ч е з а л и  седоватые зыбкие люди.  К р у т о  п оверну в  
на одном из к р у г о в ,  Т у г а й  подошел к с т е н е  и с тал  в с м а т р и в а т ь с я .  
На п р о д о л г о в а т о й  фотографии тесным амфитеатром с т о я ли  и сидели 
застывшие и т а к  у в е к о в е ч е н н ы е  люди с орлами на г о л о в а х .  Белые 
раструбы п е р ч а т о к ,  р у к о я т и  палашей.  В самом центре  громадной 
группы сидел н е в з р а ч н ы й ,  с бородкой  и у с а м и ,  похожий на п о л к о в о  ־
го  врача ч е л о в е к .  Но головы сидящих и стоящих к а в а л е р г а р д о в  были
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
вполоборота  напряженно прикованы к небольшому ч е л о в е к у ,  п о г р е б е н  ־
ному под шлемом!
Подавлял белых напряженных к а в а л е р и с т о в  маленьк ий  ч е л о в е к ,  к а к  
подавляла на бронзе  надпись  о нем.  Каждое слово  в ней с з а г л а в -  
ной б у кв ы .  Ту г ай  долг о  смотрел  на самого  с е б я ,  сидящего через 
дву х  человек  от  ма л е н ь к о г о  ч е л о в е к а .
Не может б ־־ ыть ,  -  г р омко  с к а з а л  Ту г ай  и о г л я д е л  громадную к о м  ־
н а т у ,  словно  в свидетели  приглашал мн о г о ч и с л е н н ы х  с о б е с е д н и к о в .
-  Это с о н . Опять он пробормотал ־   про с е б я ,  затем б е сс в я з н о  
продолжал: ,Одно ־   одно из д в у х :  или это  м е р т в о . . .  а о н . . .  т о т . . .  
э т о т . . .  ж и в . . .  или я . . .  не п о й м е ш ь . . .
Ту г ай  провел по волосам,  п о в е р н у л с я ,  у в и д а л  идущего к шкафу, 
подумал н е вол ьн о :  "Я п о с т а р е л " , опять ־   з а б о р м о т а л :  - По живой 
моей к р о в и ,  среди в с е г о  ж и в о г о  шли и т о п т а л и ,  к а к  по мертвому .  
Может быть ,  д е й с т в и т е л ь н о  я мертв? Я ־ т е н ь ?  Но ведь я живу ,  ־ 
Т у г а й  в о пр о с и т е л ь н о  посмотрел  на Александра  1 , -  я все ощущаю, 
ч у в с т в у ю .  Ясно чу вс т ву ю б о л ь ,  но больше в с е г о  я р о с т ь , Тугаю по ־  -  
к а з а л о с ь ,  что голый мелькнул  в темном з а л е ,  холод не навис ти  п р о  ־
шел у Ту гая  по с у с т а в а м ,  - я жалею,  что  я не з а с т р е л и л .  Жалею. ־ 
Ярость  начала н а к и п а т ь  в нем,  и язык п е р е с о х .
Опять он пов ернулся  и молча заходил  к о к н у  и о б р а т н о ,  каждый 
раз сворачивая  к п р о с т е н к у  и в глядываясь  в г р у п п у .  Так  прошло с 
ч ет в ер т ь  час а .  Т у г а й  вдру г  о с т а н о в и л с я ,  п ровел  по волосам,  в з я л -  
ся за карман и нажал р е п е т и р .  В кармане нежно и т а и н с т в е н н о  п р о  ־
било двенадцать  р а з ,  после паузы на д р у г о й  тон  один раз ч ет в ер т ь  
и после паузы три минуты.
,Ах ־  Боже мой,  -  шепнул Т у г а й  и з а т о р о п и л с я .  Он о г л я д е л с я  к р у  ־
гом и прежде в с е г о  взял со с тола  очки  и надел и х .  Но теперь  они 
мало изменили к н я з я .  Глаза е го  к о с и л и ,  к а к  у Хана на п о л о т н е ,  и 
белел в них лишь л е г к и й  о г о н ь  о т ч а я н н о й  созревшей мысли.  Ту г ай  
надел п а л ь т о  и шляпу,  вернулся  в рабочий к а б и н е т ,  взял бережно 
отложенную на кресле  п а ч к у  пергаментных  и бумажных д о к у м е н т о в  с 
п еч а т я ми ,  с о г н у л  ее и с трудом в т и с н у л  в карман  п а л ь т о .  Затем сел 
к к о н т о р к е  и в последний раз  осмотрел  вороха  б у м а г ,  дернул  щекой 
и,  решительно к о с я  г л а з а м и ,  п р и с т у п и л  к р а б о т е .  Откатив  широкие 
ру к ава  п а л ь т о ,  прежде в с е г о  он взялся  за р у к о п и с ь  Э р т у с а ,  еще раз 
п еречит ал  первую с т р а н и ц у ,  о с к а л и л  зубы и р ва н у л  ее р у к а м и .  С
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х р у с т о м  сломал ноготь»
-  А т . . • ч у м а !  -  хрипнул  к н я з ь ,  пот ер  палец и п р и с т у п и л  к рабо-  
те бережней .  Надорвав н е с к о л ь к о  л и с т о в ,  он п ос т е п е н н о  п р е в р а т и л  
всю т е т р а д ь  в к л о ч ь я •  С к о н т о р к и  и к р е с е л  с г р е б  ворох б у м а г  и 
н а т а с к а л  их кипами из шкафов.  Со стены сорвал  небольшой п о р т р е т  
е л и з а в е т и н с к о й  дамы, раму разбил в щепы одним ударом н о г и ,  щепы 
на во ро х ,  на к о н т о р к у  и ,  п о б а г р о в е в ,  п р и дви н у л  в у г о л  под пор -  
т р е т .  Лампу с н я л ,  унес в парадный к а б и н е т ,  а вернулся  с к а н д е л я -  
бром и а к к у р а т н о  в трех  местах  поджег  в о р о х .  Дымки з а б е г а л и ,  в 
кипе с т ало  и з в и в а т ь с я ,  ка бине т  неожиданно  весело  ожил неровным 
с в е т о м .  Через пять  минут душило дымом.
Прикрыв дверь и п о р т ь е р у ,  Ту гай  р а б о т а л  в соседнем к а б и н е т е .
По вс п оротому  п о р т р е т у  Александра  I  л е з л о ,  трещя,  пламя,  и лысая 
голова  коварно  улыбалась в дыму.  Встрепанные  томы горели  стоймя 
на с т о л е ,  и тлело с у к н о .  Поодаль в к р е с л е  сидел князь  и с мотрел .  
В г л а з а х  е г о  теперь  были слезы от дыму и веселая  бешеная дума.  
Опять он пробормотал :
-  Не вернется  н и ч е г о  Все к о н ч е н о *  Л г а т ь  не к чему.  Ну т а к  уне 
сем же с собой все э т о ,  мой до ро г о й  Э р т у с .
. . .  Князь  медленно о т с т у п а л  из комнаты в к о м н а т у ,  и сероватые  
дымы лезли за ним,  бальными огнями г о р е л  зал .  На з а н а в е с а х  и з -  
нутри  и г рали  и ходуном ходили о г н ен ные  т е н и ״
В розовом шатре к н я з ь  р аз в и н т и л  г о р е л к у  лампы и вылил к е р о с и н  
в п о с т е л ь ;  пятно  разошлось и з а к а п а л о  на к о в е р .  Горелку  Т у г а й  
швырнул на п я т н о .  Сперва н и ч е г о  не произ ошло :  о г о н е к  сморщился 
и и с ч е з ,  но потом он в д р у г  выскочил  и ,  д ы х н у в ,  ударил в в е р х ,  так  
что  Ту г ай  еле о т с к о ч и л .  Полог  з а н я л с я  через  м и н у т у ,  и р а з о м ,  ли -  
кующе,  до последней пылинки ,  о с в е т и л с я  шатер .
- Теперь надежно, с ־  к а з а л  Ту г ай  и з а т о р о п и л с я .
Он прошел б о с к е т н у ю ,  биллиардную,  прошел в черный к о р и д о р ,  гре 
м я , по винтовой  лес тн и це  с п у с т и л с я  в мрачный нижний э т а ж ,  тенью 
вынырнул из освещенной луной двери на в о с т о ч н у ю  т е р р а с у ,  открыл 
ее и вышел в п ар к .  Чтобы не слышать п е р в о г о  вопля Ионы из караул  
к и ,  воя Цезаря ,  в т я н у л  г о л о в у  в плечи и незабытыми тайными т р о -  
пами нырнул во т ь м у . . .
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1. Как  с у щ е с т в о в а т ь  при помощи литературы 
Верхом на пьесе  в Тифлис
Как  перед истинным Богом с к а ж у ,  если к т о  меня с п р о с и т ,  че г о  я 
заслуживаю:  заслуживаю я каторжных  р аб о т .
Впрочем,  э то  не за Тифлис,  в Тифлисе я н и ч е г о  п ло х о г о  не c f l eģ 
лал.  Это за В л а д и к а в к а з .
Доживал я во В л а д и к а в к а з е  последние  дни ,  и грозный при зр ак  г о  ־
лода (штамп!  ш т а м п ! . ,  " г р о з н ы й  п р и з р а к " . . ,Впрочем ״  п ле в а т ь !  Эти 
з а п и с к и  н и к о г д а  не у в и д я т  с в е т а ! ) ,  т а к  я говорю ־ грозный п р и з  ־
рак  голода  п о с т у ч а л с я  в мою скромную к в а р т и р у ,  полученную мною 
по о р д е р у .  А вслед за п р и з р а к о м  п о с т у ч а л с я  присяжный поверенный 
Ге нз у ла ев с ־  в е т л а я  л и ч н о с т ь  с усами ,  подстриженными щеточкой ,  и 
вдохновенным лицом.
Между нами произошел р а з г о в о р .  Привожу е г о  здесь  с т е н о г р а ф и ч е с  ־
ки :
-  Что же это  вы т а к  приуныли ( это  Г е н з у л а е в ) ?
Придется ־  помирать  с г о л о д у  в этом вашем паршивом В л а д и к а в к а ־
3 6«••
.Не спорю ־  В л а д и к а в к а з паршивый г ־  о р о д .  Вряд ли даже есть  г о  ־
род паршивее.  Но к ак  же т а к  помирать?
Больше делать ־  н е ч е г о .  Я исч е р па л  все во з мо ж н о с т и .  В подотделе  
и с к у с с т в  д е н е г  н е т ,  и жалования  п л а т и т ь  не б у д у т .  Вступительные 
слова перед пьесами к о н ч и л и с ь .  Фельетон в местной в л а д и к а в к а з с к о й  
г а з е т е  я н а п е ч а т а л  и п о л у ч и л  за н е г о  1 .200  рублей и обещание,  что  
меня п о с а д я т  в особый о т д е л ,  если я напечатаю еще ч т о - н и б у д ь  п о  ־
хожее на э т о т  первый фе л ь е т о н .
?За что ־  ( Г е н з у л а е в  и с п у г а л с я .  Оно и п о н я т н о .  Хотят  посадить  
з ־ н а ч и т ,  я п о д о з р и т е л ь н ы й ) .
За насмешки ־ .
-  Ну ־ у ,  в з д о р .  Просто  они здесь  ни черта не понимает  в фельето  ־
на x . Зн а е т е  ч т о . . .
И вот  ч т о  сделал Г е н з у л а е в .  Он меня п о д с т р е к н у л  н а п и с а т ь  вместе 
с ним революционную п ь е с у  из  т у з е м н о г о  быта.  Оговариваю здесь 
Г е н з у л а е в а .  Он меня н а у ч и л ,  а я ,  по молодости и н е опытнос ти  с о ־
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г л а с и л с я .  К ак о е  отношение имеет Гензулаев  к сочинению пьес?  Ни- 
к а к о г о ,  поня т н ое  дело.  Сам он мне т у т  же п р и з н а л с я ,  что и с к р е н н е  
ненавидит  л и т е р а т у р у ,  вызвав во мне взрыв симпатии  к нему ,  Я т о *  
же ненавижу л и т е р а т у р у  и уж,  п о в е р ь т е ,  г о р а з д о  сильнее Г е н з у л а е -  
ва.  Но Ге н зу ла ев  на з у б о к  зна ет  туземный быт ,  е сл и ,  к о н е ч н о ,  бы* 
том можно н а з в а т ь  шашлычные з а в т р а к и  на фоне самых постылых г о р ,  
ка кие  е с т ь  в мире,  кинжалы неважной с т а л и ,  поджарых лошадей,  д у -  
ханы и о т в р а т и т е л ь н у ю ,  выворачивающую душу м у з ы к у .
Т а к - т а к ,  с тало  быть ,  я буду с о ч и н я т ь ,  а Ге н зу ла ев  подсыпать  
э т о т  быт .
- Идиоты будут  т е ,  которые э т у  пьесу  к у п я т .
-  Идиоты мы будем,  если эт у  п ь е с у  не продадим.
Мы ее написали в 7 1/2 дней ,  п о т р а т и в ,  таким образом ,  на п о л -  
тора дня больше,  чем на с о т в о р е н и е  мира•  Несмотря на э т о ,  она вы 
шла еще х у ж е ,  чем мир.
Одно могу  с к а з а т ь ,  если к о г д а - н и б у д ь  будет  к о н к у р с  на самую 
бессмысленную,  бездарную и наглую п ь е с у ,  наша получит  первую пре 
мию ( х от я  в п р о ч е м . . .  в п р о ч е м . . .  вспоминаю сейчас  некоторые пьесы 
1921-1924  г г .  и начинаю с о м н е в а т ь с я . . . ) ,  н у ,  не первую,  -  вторую 
или т р ет ь ю.
Словом,  после написания  этой пьесы на мне несмываемое к л е й мо ,  
и е д и н с т в е н н о ,  на что я надеюсь ,  -  э т о ,  что пьеса  истлела  уже в 
недрах т у з е м н о г о  подотдела и с к у с с т в .  Р а с п и с к а ,  черт с не й ,  п у с т ь  
о с т а н е т с я .  Она была на 2 0 0 . 0 0 0  р у б ле й .  Сто -  мне.  Сто - Г е н з у л а -  
е в у .  Пьеса прошла три раза ( р е к о р д ) ,  и вызывали а в т о р о в .  Ге нзу ла  
ев выходил и к л а н я л с я ,  приложив р у к у  к ключице.  И я выходил и де 
лал гримасы,  чтобы моего  лица не у з н а л и  на фотографической  к а р -  
т о ч к е  ( с це ну  снимали при м а г н и и ) .  Благодаря  этим гримасам в г оро  
де расплылся с л у х ,  что я г е н и а ль н ы й ,  но и сумасшедший в то же 
время ч ел ов ек .  Было об ид но ,  в о с о б е н н о с т и  п о т о м у ,  что гримасы бы 
ли ьовсе  не нужны;  снимал нас р ек виз ированный  и прикрепленный к 
т е а т р у  фотограф,  и поэтому  на к а р т о ч к е  не вышло н и ч е г о ,  кроме 
ружья ,  надписи ,,Да з д р а в с т в . . . "  и полос  т у м а н а .
Семь тысяч я съел в два дн я ,  а на остальные  93 решил у е х а т ь  из 
В л а д и к а в к а з а .
»
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Почему же? Почему именно в Тифлис? Уб е й т е ,  т е п ер ь  не понимаю.  
Хотя припоминаю:  г о в о р и л и ,  что :
1• в Тифлисе открыты все ма г а з ин ы.
2 . "  "  е с т ь  в и н о .
3.  11 11 очень  жарко и дешевы фрукты.
4.  "  "  много  г а з е т  и т . д .  и т . д .
Я решил е х а т ь •  И прежде в с е г о  у л о ж и л с я .  Взял свое имущество ־ 
о де я л о ,  н е мно г о  белья и к е р о с и н к у .
В 1921 г о д у  было н е с к о л ь к о  и н а ч е ,  чем в 1924 г .  Именно нельзя  
было т а к  е з д и т ь :  снялся  и п ое х ал ,  черт  зн а ет  к у д а !  Очевидно,  т е ,  
что  ведали разъездами граждан ,  рассуждали п ри б л и з и т е л ь н о  таким 
обра з о м :
-  Ежели каждый начнет  е з д и т ь ,  то  что же э то  п олу читс я?
Нужно было п оэ т ом у  п ол у ч ит ь  разрешение.  Я немедленно подал ,  к у -  
да с л е д у е т ,  з а я в л е н и е ,  и в графе,  в к о т о р о й  спрашивается :
-  А зачем едешь?
Написал с г о р д о с т ь ю :
-  В Тифлис для п о с т а н о в к и  моей революционной пьесы.
Во всем В л а д и к а в к а з е  был т о л ь к о  один ч е л о в е к ,  не знавший меня 
в лицо ,  и это  именно тот  бравый юноша,  с п ис толетом  на бедре ,  к а -  
ковой  юноша с т о я л ,  к а к  пришитый,  у с т о л а ,  где выдавались ордера 
на проез д  в Тифлис.
Когда  очередь  дошла до моего  ордера и я п ро т я н у л  к нему р у к у ,  
юноша о с т а н о в и л  ее на полп у ти  и с к а з а л  голосом звонким и непре -  
клонным:
-  Зачем едете?
-  Для п о с т а н о в к и  моей революционной пьесы.
Тогда юноша з а п е ч а т а л  ордер в к о н в е р т  и к о н в е р т ,  а с ним и меня 
вручил  н е к ое му  ч е л о в е к у  с в и н т о в к о й ,  молвив:
- В особый о т д е л .
- А зачем? -  с п ро с ил  я.
На что юноша не о т в е т и л .
Очень ярк ое  солнце это  е д и н с т в е н н о е ,  что есть  хорошего  во Вла- 
д и к а в к а з е  освещало меня,  пока я шел по м о с т о в о й ,  имея по левую 
р у к у  от себя ч ел ов ек а  с в и н т о в к о й .  Он решил развлечь  меня р а з г о -  
вором и с к а з а л :
-  Сейчас через  базар  будем п р о х о д и т ь ,  т а к  ты не вздумай п об е ­
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ж а т ь .  Грех выйдет•
-  Если бы вы даже упрашивали меня сделать  э т о ,  я не сделаю,  ־ 
о т в е т и л  я совершенно и с к р е н н о .
И у г о с т и л  е г о  п ап и ро с ой .
Дружески  п о к у р и в а я ,  мы пришли в особый о т д е л .  Я б е г л о ,  проходя 
через  д в о р ,  припомнил все свои п р е с т у п л е н и я •  Оказалось  -  т р и .
1. В I 907  г о д у ,  получив  1 р,  50 к о п .  на п о к у п к у  физики К р а е в и -  
ч а ,  и с т р а т и л  на кинемат ограф.
2.  В І 9 1 З г .  женился ,  вопреки  воле матери .
3.  В 1 9 2 1  г .  написал  э т о т  знаменитый фельетон .
Пьеса? Но,  п о з в о л ь т е ,  может пьеса вовсе не криминал? А наобо-  
р о т .
Для сведения  лиц ,  не бывших в особом о т д е л е :  большая комната с 
ковром на п ол у ,  о громнейший,  невероятных  размеров письменный 
с т о л ,  восемь различных к о н с т р у к ц и й  телефонных а п п а р а т о в ,  к ним 
шнурки з е л е н о г о ,  о р а нже во г о  и с е р о г о  ц в е т а ,  и за столом малень-  
кий человемек  в военной форме,  с очень  симпатичным лицом*
Густые кроны каштанов в о т крытых  о к н а х .  Сидящий за с т о ло м ,  у в и -  
дав меня ,  хо тел  п р е в р а т и т ь  свое лицо из с и м п а т и ч н о г о  в н е п р и в е т -%
ливое и н е с и м па т и ч н о е ,  причем эт о  удалось  ему т о л ь к о  н а по л о в и н у .
Он вынул из ящика стола  фотографическую к а р т о ч к у  и с т ал  ѳсмат -  
р и ва т ь с я  по очереди то в меня,  то  в нее.
,Э ־  н е т .  Это не я , поспешно заявил ־   я.
־  Усы сбрить  можно,  -  задумчиво  о т о з в а л с я  симпатичный.
-  Да,  но вы в с м о т р и т е с ь ,  -  з а г о в о р и л  я , э ־  т о т  черный к ак  в а к -  
са и ему лет 45.  А я блондин и мне 28.
т К ра с к а ? неуверенно ־   с к а з а л  ма л е н ь к и й .
-  А лысина? И кроме т о г о  в с м о т р и т е с ь  в н о с .  Умоляю о б ра т ит ь  
внимание на нос .
Маленький всмотрелся  в мой но с .  Отчаяние овладело им.
.Верно ־  Не похож.
Произошла п а у з а ,  и солнечный з а й ч и к  родился в чер ни ль н иц е .
-  Вы - б у х г а л т е р ?
-  Боже меня с о х р а н и .
Пауз а .  И кроны каштанов .  Лепной п о т о л о к .  Амуры.
-  А зачем вы в Тифлис едете? Отвечай б ы с т р о ,  не з а д е р ж и в а я с ь ,
-  с к о р о г о в о р к о й  п р о г о в о р и л  ма л е н ь к и й .
2 0 8
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
- Для п о с т а н о в к и  моей революционной пьесы,  -  с к о р о г о в о р к о й  о т -  
ее тил я .
Маленький от крыл  рот и отшатнулся  и весь вспыхнул  в луче .
-  Пьесы с о ч и н я ет е ?
-  Да.  П р и х о д и т с я .
-  Ишь ты.  Хорошую пьесу  написали?
В тоне е г о  было ч т о - т о ,  что могло т р о н у т ь  любое сердце ,  но т о л ь -  
ко не мое.  Повторяю,  я заслуживаю к а т о р г и .  Пряча г л а з а ,  я с к а з а л :
-  Д а , хорошую.
Да,  да .  Да ,  это ч ет в е р т о е  п р е с т у п ле н и е  и самое тяжкое  из в с е х .  
Если б я х о т е л  о с т а т ь с я  чистым перед особым о т де лом ,  я должен был 
бы о т в е т и т ь  т а к :
Нет ־ .  Она не хорошая п ь е с а .  Она - д р я н ь .  Просто мне очень х о -  
ч е т с я  в Тифлис .
Я смотрел  на н о с к и  своих  разорванных  с а п о г  и молчал.  Очнулся ,  
к о г д а  маленький  вручил  мне папиросу  и мой ордер на выезд.
Маленький с к а з а л  тому с в и н т о в к о й :
»
* Проводи л и т е р а т о р а  наружу .
*
Особый о т д е л !  Забудь  об этом!  Ты видишь,  я п р и з н а л с я .  Я снял 
бремя трех  л е т .  То ,  что  я учинил в особом о т д е л е ,  для меня хуже ,  
чем с а б о т а ж ,  к о н т р - р е в о л ю ц и я  и п р е с т у п ле н и е  по должности .
Н о , эабуд  ь ! ! !
2 .  Вечные с т р а н н и к и
В 1924-м г о д у ,  г о в о р я т ,  из В ладикавказ а  в Тифлис можно было про -  
е х а т ь  п р о с т о :  нанять  автомобиль  во В л а д и к а в к а з е ,  и по В о е н н о - Г р у -  
з и н с к о й  д о р о г е ,  где необычайно к р а с и в о .  И в с е г о  210 в е р с т .  Но в 
1921 году  самое слово  " н а н я т ь "  звучало  во Вла ди к а вк а з е  к а к  слово 
и н о с т р а н н о е  .
Нужно было е х а т ь  т а к :  идти с одеялом и к е р о с и н к о й  на в о к з а л  и 
там ходит ь  по п у т я м ,  вс матриваяс ь  в бесконечные  составы т еплу шек .  
Вытирая п о т ,  на седьмом пут и  увидал у о т к ры т о й  теплушки человека  
в ночных туфлях и веером в бороде .  Он п о л о с к а л  чайник  и пов т ор я л  
м е р з к о е  слово  " Б а к у " .
Возьмите ־  меня с с о б о й ,  - попросил  я.
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-  Не в о з ь м у ,  -  о т в е т и л  бородатый.
-  П о ж а л у й с т а ,  для п о с т а н о в к и  революционной пьесы, с ־  к а з а л  я.
-  Не в о з ь м у .
Бородач  по до ск е  с чайником  влез  в т е п л у ш к у .  Я сел на одеяло у 
г о р я ч е й  рельсы и з а к у р и л .  Очень г у с т о й  зной вливался  в просветы 
между в а г о н а м и ,  и я напилс я  из крана на п у т и .  Потом о п я т ь  сел и 
ч у в с т в о в а л ,  к а к  пышет в ли х о р а д к е  т еплу шк а .  Борода в ы г л я н у л а .
А к ־ а к а я  п ьес а?  * сп ро с ил а  о н а .
-  Вот .
Я р а з в я з а л  одеяло  и вынул п ь е с у .
-  Сами н а пи с ал и?  -  н е д о в е р ч и в о  с п ро с ил  владелец т е п л у ш к и .
-  Еще Г е н з у л а е в .
Не знаю т ־ а к о г о .
-  Мне необходимо  у е х а т ь .
-  Ежели не при дут  д в о е ,  т о г д а  может быть в о з ь м у .  Т о л ь к о  на на-  
ры не п р е т е н д о в а т ь .  Вы не д у м а й т е ,  что  если вы и п ь е с у  н аписали ,  
то можете в ы к о м а р и в а т ь . Е х а т ь - т о  д о л г о ,  а мы сами из п о л и т - п р о с -  
вета  .
-  Я не б у д у  в ы к о м а р и в а т ь , с ־  к а з а л  я ,  ч у в с т в у я  д у н о в е н и е  на־ 
дежды в р а с п л а в л е н н о м  з н о е , на полу м ־  о г у .
»
Бородатый подумал .
-  Вот ч т о . . .  Я вас  на наш паек  зачислю по д о р о г е .  Т о л ь к о  вы 
б у д е т е  у ч а с т в о в а т ь  в нашей дорожной г а з е т е .  Вы что  можете в г а  ־
з е т е  п и с а т ь ?
Все ־ ,  что  у г о д н о , у ־  ве ря л  я,  овладевая  пайком и жуя верхнюю 
к о р к у .
־ ?Даже фельетон ־  с п р о с и л  он ,  и по лицу  е г о  было в и дно ,  что 
он с ч и т а е т  меня вр ун ом .
Фельетон ־  моя с п е ц и а л ь н о с т ь .
Три лица п о я в и л о с ь  в тени  нар и одни босые н о г и .  Все смотрели 
на м е н я .
!Федор נ  Здесь  на нарах  одно место  е с т ь .  Степанов  не при де т ,  
с у к и н  сын, ־   басом с к а з а л и  н о г и , я пущу товарища фел ־  ь е т о н и с т а .
• Ну,  п у с т и , р ־  а с т е р я н н о  с к а з а л  Федор с б о р о д о й . А какой ־ 
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фел ье тон  вы напишете?
-  Вечные с т р а н н и к и .
-  Как  бу дет  начинат ься?  - спросили  нары, да вы п ־  о л е з а й т е  к 
нам чай п и т ь .
* Очень хорошо -  вечные с т р а н н и к и , о ־  т о з в а л с я  Федор,  снимая 
с а п о г и , вы бы с ־  р аз у  с казали  про ф е л ье т о н ,  чем на рельсе  с и д е т ь  
два ч а с а .  П о с т у п а й т е  к нам.
*
Огромный чудный вечер сменяет во В л а д и к а в к а з е  ж г у ч и й  д е н ь .  Края 
для вечера ־ сизые горы.  На них вечерний  дым. Дно чаши ־ р а в н и н а .  
И по д н у ,  п о т р я х и в а я ,  пошли к о л е с а .  Вечные с т р а н н и к и .  На веки  
прощай ,  Г е н з у л а е в .  Прощай, В л а д и к а в к а з !
Michail Bulgakov - 9783954795468




Это он !  Чутье мне п о д с к а з а л о .  На знание  мое р а с с ч и т ы в а т ь  не 
п ри х о д и л о с ь .  Знания у меня,  в р а ч а ,  шесть месяцев тому назад  окон  
чившего у н и в е р с и т е т ,  к о н е ч н о ,  не было.
Я побоялся  т р о н у т ь  человека  за обнаженное  и теплое  плечо ( х о т я  
б о я т ьс я  было н е ч е г о )  и на словах  велел ему:
-  Дядя,  а н у - к а , п од в и н ь т е с ь  ближе к с в е т у !
Человек  повернулся  т а к ,  к а к  я э т о г о  х о т е л ,  и свет  к е р о с и н о в о й  
лампы-молнии залил е г о  желтоватую к о ж у .  Сквозь  э т у  ж е л т и з н у  на 
выпуклой гр у ди  и на боках  п ро с т у п а л а  мраморная сыпь.  " К а к  в небе 
з в е з д ы " ,  подумал я и с холодком под сердцем с к л о н и лс я  к г р у д и ,  
потом о т в е л  глаза  от нее ,  поднял их на лицо•  Передо мной было ли 
цо с о р о к а л е т н е е , в свалявшейся б о р о д к е  г р я з н о - п е п е л ь н о г о  ц в е т а ,  
с бойкими г л а з к а м и ,  прикрытыми напухшими веками .  В г л а з к а х  эт их  
я ,  к великому  моему удивлению,  п р о ч и т а л  важность  и с о з н а н и е  собс 
т ѳ е н н о г о  д о с т о и н с т в а .
Человек  помаргивал  и о глядывался  равнодушно и скучающе и по -  
правлял п о я с о к  на штанах.
"Это  о н ,  с ифилис " ,  -  вторично  мысленно и с т р о г о  с к а з а л  я .  В 
первый раз в моей врачебной жизни я н а т о л к н у л с я  на н е г о ,  я - 
врач ,  прямо с у н и в е р с и т е т с к о й  с к а м е е ч к и  брошенный в деревенскую  
даль в начале революции.
На сифилис этот  я н а т о л к н у л с я  с л у ч а й н о .  Этот  человек  приехал 
ко мне и жаловался на т о ,  что ему заложило г л о т к у .  Совершенно 
б е з о т ч е т н о  и не думая о сифилисе,  я велел ему р а з д е т ь с я ,  и вот 
т о г да  увидел эту  звездную сыпь.
Я с о по с т а в и л  х р и п о т у ,  зловещую к р а с н о т у  в г л о т к е ,  с т р а н н ы е ,  бе 
лые пятна в ней ,  мраморную г р у д ь ,  и д о г а д а л с я .  Прежде в с е г о ,  я 
малодушно вытер руки  сулемовым шариком,  причем бе с п о к о й н а я  мысль
-  " к а ж е т с я ,  он кашлянул мне на р у к и " ,  -  о т р а в и л а  мне м и н у т у .  За-  
тем беспомощно и б р е з г л и в о  п ов е р т е л  в р у к а х  с т еклянный  шпадель,  
при помощи к о т о р о г о  исследовал  го р л о  моего  п а ц и е н т а .  Куда бы е г о  
деть?
Решил положить на о к н о ,  на комок  ваты.
-  Вот ч т о ,  -  с к а з а л  я ,  - видите л и . . .  Г м . . .  Повидимому. . .  Впро 
чем,  даже н а в е р н о . . .  У в а с ,  видите л и ,  нехорошая б олез нь  -  сифи-
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Сказал  э т о  и с м у т и л с я .  Мне п о к а з а л о с ь ,  что человек  э т о т  очень 
сильно  и с п у г а е т с я ,  р а з н е р в н и ч а е т с я . . .
Он н и с к о л ь к о  не р а з н е р в н и ч а л с я  и не и с п у г а л с я .  К а к - т о  с бо к у  он 
п ок о с и л с я  на меня,  вроде т о г о ,  к а к  смотрит  круглым глазом к у р и ц а ,  
услышав призывающий ее г о л о с .  В этом к р у г л о м  г л а з е  я очень изум-  
ленно отметил  н е доверие .
•  Сифилис у в а с ,  - п о в т о р и л  я м я г к о .
-  Это что же? -  с п ро с ил  ч ел о в е к  с мраморной сыпью.
Тут о с т р о  мелькнул  у меня перед глазами  край снежнобелой пала-  
ты,  у н и в е р с и т е т с к о й  палат ы ,  амфитеатр с громоздящимися с т у д е н ч е с -  
кими головами и седая борода п р о ф е с с о р а - в е н е р о л о г а . . .  Но быстро 
я о чн у л с я  и вспомнил ,  что  я 8 п о л у т ор а  тысячах  верст  от амфитеа-  
тра и 8 40 в е р с т а х  от  железной  д о р о г и ,  в с ве т е  л а м п ы - м о л н и и . . .
За белой дверью г л у х о  шумели многочисленные  п ациенты,  ожидающие 
о ч е р е д и .  За окном н е у к л о н н о  с ме р к ал о с ь  и летел  первый зимний с н е г .
Я з а с т а в и л  пациента  р а з д е т ь с я  еще больше и нашел заживающую 
уже первичную я з в у .  Последние сомнения о с т а в и л и  меня,  и ч у в с т в о  
г о р д о с т и ,  неизменно  являющееся каждый р а з ,  к о г д а  я верно ставил  
д и а г н о з ,  пришло ко мне.
-  З а с т е г и в а й т е с ь ,  - з а г о в о р и л  я ,  -  у вас сифилис!  Болезнь в е с ь -  
ма с е р ь е з н а я ,  захватывающая весь о р г а н и з м .  Вам д о л г о  придется  ле -  
чит ься ! . . .
Тут я з а п н у л с я ,  потому ч т о ,  - к л я н у л с ь ! . . .  прочел в э том,  п о х о -  
жем на к ур и н ы й ,  в з о р е ,  у д и в л е н и е ,  смешанное явно с иронией .
- Глотка  вот з а х р и п л а ,  - молвил п ац и е н т .
•  Ну д а ,  вот от  э т о г о  и з а х р и п л а .  От э т о г о  и сыпь на г р у д и .  По- 
с мотрит е  на свою г р у д ь . . .
Человек  с к о с и л  глаз а  и г л я н у л .  Иронический  о г о н е к  не п о г а с а л  в 
г л а з а х .
Мне бы вот г ־ л о т к у  п о л е ч и т ь ,  -  вымолвил он .
" Ч т о  э то  он все с в о е ? "  -  уже с некоторым нетерпением подумал я,
-  я про сифилис,  а он про г л о т к у ! "
•  Слушайте,  дя д я ,  -  продолжал я в с л у х ,  -  г л о т к а  дело е т о р о с т е -  
п енн ое .  Глотке  мы тоже поможем,  но самое г л а в н о е ,  нужно вашу об -  
щую б о л е з н ь  л е ч и т ь .  И д о л г о  вам придет с я  л е ч и т ь с я  - два го да .
Тут пациент  вытаращил на меня г л а з а .  И в них я прочел свой п ри ­
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г о в о р :  "Да т ы ,  д о к т о р ,  р е х н у л с я ! " .
Что ж т ־ а к  д о л г о ?  -  с п ро с ил  п ац и е н т , ־   Как  э т о  т а к  два года? !  
Мне бы к а к о г о - н и б у д ь  п ол о с к а н и я  для г л о т к и . . .
Внутри у меня все з а г о р е л о с ь .  И я с т ал  г о в о р и т ь .  Я уже не боял 
ся и с п у г а т ь  е г о .  О, н е т ,  н а п р о т и в ,  я н а м е к н у л ,  что  и нос может 
п р о в а л и т ь с я .  Я р а с с к а з а л  о том,  что  ждет моего  пациента  в п реди ,  
в с л у ч а е ,  если он не будет  л е ч и т ь с я ,  к а к  с л е д у е т .  Я к о с н у л с я  во־ 
проса о з а р а з и т е л ь н о с т и  сифилиса и долг о  г о в о р и л  о т а р е л к а х ,  лож 
ках  и чашках ,  об о т де ль н ом  п о л о т е н ц е . . .
- ?Вы женаты ־  с п р о с и л  я.
•  Женат,  -  и з у м л е н н о  о т о з в а л с я  п ац и е н т .
-  Жену немедленно пришлите ко мне!  -  в з в о л н о в а н н о  и с т р а с т н о  го 
ворил я ,  -  Ведь ,  она тоже ,  н а в е р н о е ,  больна?
-  Жену?!  -  с п р о с и л  пациент  и с великим удивлением всмотрелся  в 
м е н я .
Так  мы и продолжали р а з г о в о р .  Он, п о м а р г и в а я ,  смотрел в мои 
з р а ч к и ,  а я в е г о .  Вернее,  э т о  был не р а з г о в о р ,  а мой м о н о л о г .  
Блестящий м о н о л о г ,  за который любой из профессоров  п ос т ав и л  бы 
п я т е р к у  п я т и к у р с н и к у .  Я обнаружил у себя громаднейшие п о з н а н и я  в 
о б ла с т и  сифилидологии  и недюжиную с м е т к у .  Она заполнила  темные 
дырки в тех  м е с т а х ,  где не х в а т а л о  с т р о к  немецких  и р у с с к и х  учеб 
н и к о в .  Я р а с с к а з а л  о том,  что  бывает с к о с т я ми  н е л е ч е н н о г о  сифи-  
л и т и к а ,  а п о п у т н о  о ч е р т и л  и п ро г р е с с и в н ы й  п ар ал и ч .  Пот о мст в о !  А 
к а к  жену с п а с т и ? !  Или,  если она заражена ,  а заражена она н а в е р -  
ное ,  то к а к  ее л е ч и т ь ?
Наконец ,  п о т о к  мой и с с я к  и застенчивым движением я вынул из 
кармана с п р а в о ч н и к  в красном переплете  с золотыми б у к в а м и .  Вер-  
ный д р у г  мой,  с которым я не р а с с т а в а л с я  на первых шагах моего 
т р у д н о г о  п у т и .  С к о л ь к о  раз он выручал меня ,  к о г д а  проклятые  ре-  
цептурные вопросы р а з в е р з а л и  черную п а с т ь  передо мной!  Я у к р а д -  
к о й ,  в то время,  к а к  пациент  о д е в а л с я ,  перелистывал  с т р а н и ч к и  и 
нашел т о ,  что мне было нужно.
Ртутная  мазь -  в е л и к о е  с р е д с т в о .
-  Вы будете  д е л а т ь  в т и р а н и я .  Вам дадут  шесть п а к е т и к о в  мази .  
Будете вт и р а т ь  по одному  п а к е т и к у  в д е н ь . . .  вот т а к . . .
И я н а глядно  и с жаром п о к а з а л ,  к а к  нужно в т и р а т ь  и сам пустую 
ладонь втирал в х а л а т . . .
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- . . .  Сегодня -  в р у к у ,  з а в т р а  - -  в н о г у ,  потом о п я т ь  в р ук у  - 
д р у г у ю .  Когда  сделаете  шесть в т и р а а н и й ,  вымоетесь  и придете  ко мне.  
Обязательно•  Слышите? О б я з а т е л ь н о ! !  Да!  Кроме т о г о ,  нужно вниматель -  
но следить  за зубами и вообще за рртом,  пока  б у д е т е  л е ч и т ь с я .  Я вам 
дам п о л о с к а н и е .  После еды о б я з а т е л л ь н о  п о л о щ и т е • • •
-  И г л о т к у ? спросил пац ־  ие нт  х р р и п л о ,  и т у т  я з а м е т и л ,  что при 
слове ,1п о л о с к а н и е 11 он о жи в и л с я .
-  Да,  д а ,  и г л о т к у .
Через н е с к о л ь к о  минут желтая  спиина т у л у па  у х о д и л а  с моих г л а з  
в двери ,  а ей на вс т ре ч у  п р о т и с к и в а а л а с ь  бабья г о л о в а  в п ла т к е •
А еще через  н е с к о л ь к о  м и н у т ,  п р о о б е г а я  по пол у т ем ном у  коридору  
из а мбу ла т о рн о г о  с в о е г о  к а б и н е т а  вѳ а п т е к у  за п а п и р о с а м и ,  я услы-  
хал бегло  хриплый шопот:
-  Плохо л е ч и т .  Молодой.  Понимаешшь,  г л о т к у  з а л о ж и л о ,  а он смот -  
р и т ,  с м о т р и т . . .  То г р у д ь ,  то ж и в о т т .  Тут  делов  п о л н о ,  а на б о л ь н и -  
цу полдня .  Пока выедешь, -  вот  те и но ч ь .  О, г о с п о д и !  Глотка  6 0 - 
л и т ,  а он мази на ноги  д а е т .
- Без внимания,  без внимания , подтве ־  рдил  бабий г о л о с ,  с н е к о -  
торым дребезжанием и вдру г  о с е к с я ^ .  Это я ,  к а к  п р и в е д е н и е ,  про -  
мелькнул  в своем белом х а л а т е .  Не вытерпел ,  о г л я н у л с я  и узнал  в 
полутьме б о р о д е н к у ,  похожую на бо р р о д е н к у  из  п а к л и ,  и набрякшие 
веки  и куриный г л а з .  Да и г о ло с  с г р о з н о й  х р и п о т о й  у з н а л .  Я втя~ 
нул г о л о в у  в плечи ,  к а к - т о  в о р о в а т т о  с ъежился ,  т о ч н о  был в и н о в а т ,  
и с ч е з ,  ясно ч у в с т в у я ,  к а к у ю - т о  с с а а д и н у ,  нагоравшую в душе.  Мне 
было страшно.
Неужто же все в п у с т у ю ? . . .
. . .  Не может быть!  И месяц я сышщнически в н и м а т е л ь н о  проглядывал 
на каждом приеме по утрам амбулатсорную к н и г у ,  ожидая в с т р е т и т ь  
фамилию жены вн и ма т ел ьно г о  слушатееля моего  мо н о л о г а  о сифилисе.  
Месяц я ждал е г о  самого« И не дожддался н и к о г о .  И ч ер е з  месяц он 
у г а с  в моей памяти ,  п е р е с т а л  т р е в о о ж и т ь ,  з а б ы л с я . . .
Потому,  что шли новые и новые и t каждый день  моей работы в забы-  
той глуши нес для меня изумительныые с л у ч а и ,  к а в е р з н ы е  вещи,  з а с -  
таѳлявшие меня и з н у р я т ь  мой м о з г ,  сотни раз  т е р я т ь с я  и вновь об ре -  
тать  п р и с у т с т в и е  духа и вновь окрыыляться  на б о р ь б у .
Т е п ер ь ,  к о г д а  прошло много  л е т ,  вдалеке  от  забытой  облупленной  
белой больницы,  я вспоминаю звезднную сыпь на е г о  г р у д и .  Где он?
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Что делает?  Ах ,  я знаю,  знаю.  Если он жив,  время от времени ,  он 
и е г о  жена ездят  в местную больницу .  Жалуются на язвы на н о г а х •
Я ясно  п ре д с т а в л я ю ,  к а к  он разматывает  п о р т я н к и ,  ищет с о ч у в с т в и я  
И молодой врач ,  мужчина или женщина,  в беленьком штопанном х а л а *  
т е ,  с к л о н я е т с я  к н о г а м ,  давит  пальцем к о с т ь  выше яз вы ,  ищет п ри -  
чины.  Находит и пишет в к н и г е : ׳,  Lues 3 " ,  потом с п ра ши ва ет ,  не да 
вали ли ему для лечения  черную мазь•
И вот т о г д а ,  к а к  я вспоминаю е г о ,  он вспомнит  меня,  4 7 - й  г о д ,  
с не г  за окном и шесть п а к е т и к о в  в вощеной б у м а г е ,  шесть неисполь  
зованных ли п ких  к о м к о в .
ģ Как  же,  к а к  же,  д а в а л . . .  -  скажет  он и п о г л я д и т ,  но уже без 
иронии ,  а с черноватой  т р е в о г о й  в г л а з а х .  И врач выпишет ему ио -  
дистый к а л и й ,  быть может,  н а з н а ч и т  д р у г о е  лечение•  Так  же,  быть 
может ,  з а г л я н е т ,  к а к  и я ,  в с п р а в о ч н и к . . .
Привет вам,  мой товарищ!
" . . .  еще, дражайшая с у п р у г а ,  передайте н и з к ий  поклон  дяде Са- 
фрону Ивановичу .  А, кроме т о г о ,  дорогая  с у п р у г а ,  с ъез дите  к н а -  
шему д о к т о р у ,  покажь ему себе ,  к а к  я уже полгода  больной дурной 
болью сифилем.  А на побывке у вас не о т к р ы л с я .  Примите л е ч ен и е •I
Супруг  Ваш• А н . Б у к о в .
Молодая женщина зажала рот концом б а й к о в о г о  п л а т к а ,  села на 
л а в к у  и з а т р я с л а с ь  от п ла ч а .  За в и т к и  ее светлых во л о с ,  намокшие 
от р ас тая вшег о  с н е г а ,  выбились на лоб.
-  Подлец он? А?!  -  выкрикнула  она .
- Подлец,  -  твердо  о т в е т и л  я.
Затем н а с т а л о  и самое трудное  и му ч и т е л ь н о е .  Нужно было у с п о -  
ко и т ь  ее .  А к а к  у с п о к о и т ь ?  Под гул  г о л о с о в ,  нетерпеливо  ждущих в 
приемной ,  мы до л г о  шептались .  . .
Г д е - т о  в глубине  моей души,  еще не притупившейся  к ч е л о ѳ е ч е с к о  
му с т р адани ю,  я разыскал  теплые слова .  Прежде в с е г о  я п о с т а р а л с я  
убить  в ней с т р а х .  Говорил ,  что  н ич ег о  еще ровно не и з в е с т н о  и 
до исследования  п ре д а в а т ь с я  отчаянию н е л ь з я .  Да и после и с с л е д о -  
вания ему не место :  я р а с с к а з а л  о том,  с каким успехом мы лечим 
э т у  дурную болезнь  -  сифилис•
,Подлец ־  подлец, всхлипнула ־   молодая женщина и давилась  е ле -  
з а м и .
-  Подлец,  -  вторил  я.
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Так довольно  д о л г о  иы называли бранными словами , 'дражайшего 
с у п р у г а " ,  побывавшего дома и отбывшего в город  Мос к ву .
Наконец лицо женщины с т а л о  высыхать ,  о с т а л и с ь  лишь пятна и т я ж  ־
ко набрякли  веки над черными отчаянными глазами•
-  Что я буду  делать?  Ведь у меня двое д е т е й ,  - г оворила  она с у  ״־
хим измученным голосом«
-  П о г о д и т е ,  п о г о д и т е , бормотал я ־  ,  -  видно б у д е т ,  что д е л а т ь .
Я п оз в а л  а ку ше р к у  Пелагею Ивановну ,  втроем мы уединились  в о т ־
дельной п а л а т е ,  где было г и н е к о л о г и ч е с к о е  к р ес л о ,
-  Ах ,  п р о х в о с т ,  а,  п р о х в о с т ,  -  с к в о з ь  зубы сипела Пелагея Ива-  
н о в н а .  Женщина молчала ,  г л а з а  ее были,  к а к  две черные ямки ,  она 
всмат р ив а ла с ь  в о к н о  - в с у м е р к и *
Это был и один из самых внимательных осмотров  в моей жизни .  Мы 
с Пелагеей Ивановной не о с т а в и л и  ни одной пяди т е л а .  И нигде  и 
н и ч е г о  п о д о з р и т е л ь н о г о  я не нашел.
-  Знаете  ч т о ,  -  с к а з а л  я ,  и мне с т р а с т н о  з а х о т е л о с ь ,  чтобы на-  
дежды меня не обманули и дальше не появилась  бы нигде  гроз ная  
твердая  первичная  я з в а , з ־  н а е т е  ч т о ? . . .  Перестаньте  в о л н о в а т ь -  
с я !  Есть надежда,  Надежда.  Правда,  все еще может с л у ч и т ь с я ,  но 
с ейчас  у вас н и ч е г о  н е т .
- Нет? !  -  сипло  спросила  женщина,  - нет? -  Искры появились  у 
нее в г л а з а х  и розовая  к р а с к а  тронула  с к у л ы .  - А в д р у г  сделается?  
А?.  . .
Я сам не пойму ־ , в ־  п о л г о л о с а  с к а з а л  я Пелагее И в а н о в н е , -  судя 
по то му ,  что она р а с с к а з ы в а л а ,  должно у нее быть заражение ,  о д н а -  
ко же,  н ич е г о  н е т .
- Ничего  н е т ,  -  к а к  эхо  о т к л и к н у л а с ь  Пелагея Ивановна.
Мы еще н е с к о л ь к о  минут шептались  с женщиной о разных с р о к а х ,  о 
разных интимных вещах,  и женщина получила от меня н а к а з  е здит ь  в 
б о л ь н и ц у .
Теперь я смотрел на женщину и видел,  что  это ч е л о в е к ,  перешиб-  
ленный пополам.  Надежда з а к р а л а с ь  в нее ,  потом т о т ч ас  умирала .
Она еще раз в с п л а к н у л а  и ушла темной тенью.  С тех  пор меч повис 
над женщиной.  Каждую с у б б о т у  б е з з в у ч н о  появлялась  в амбулатории  у 
меня.  Она очень  о с у н у л а с ь ,  резче  выступили  с кулы,  г л а з а  запали и 
о к р у ж и л и с ь  тенями .  Со с редот оченная  дума о т т я н у л а  углы ее г у б  к н и -  
з у .  Она привычным жестом разматывала п л а т о к ,  затем мы уходили
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втроем в п а л а т у .  Осматривали ее.
Первые три  субботы прошли,  и опять  н и ч е г о  не нашли мы на ней .  
Тогда она стала  о т х о д и т ь  п о н е м н о г у .  Живой блеск  зарождался  в г л а -  
з а х ,  лицо оживало ,  р а с п р а в л я л а с ь  с т я н у т а я  м а с к а .  Наши шансы рос*  
ли .  Таяла о п а с н о с т ь .  На ч ет вер т у ю  с у б б о т у  я г о в о р и л  уже у веренно .  
За моими плечами было около  903 за благополучный  и с х о д .  Прошел с 
лихвой первый 21 - дневный  знаменитый с р о к .  Остались  дальние с л у -  
чайные,  к о г д а  язва  р а з в и в а е т с я  с громадным з а п о з д а н и е м .  Прошли, 
н а к о н е ц ,  и эти  с р о к и ,  и однажды,  о т б р о с и в  в т а з  сияющее з е р к а л о ,  
в последний раз ощупав железы,  я с к а з а л  женщине:
-  Вы вне в с я к о й  о п а с н о с т и .  Больше не п р и е з ж а й т е .  Это ־ с ч а с т л и -  
вый с л у ч а й .
-  Ничего не бу д ет ?  - спросила  она незабываемым г о л о с о м .
Ничег ־ о .
Не х в а т и т  у меня уменья о пи с а т ь  ее лицо .  Помню т о л ь к о ,  к а к  она 
п ок л о н и л а с ь  н и з к о  в пояс  и и с ч е з л а .
Впрочем,  еще раз  она п о я в и л а с ь .  В р у к а х  у нее был с в е р т о к  ־ 
два фунта масла и два д е с я т к а  яиц.  И после с т р ашн ог о  боя я ни 
масла,  ни яиц не в з я л .  И очень  этим г о р д и л с я ,  в с л е д с т в и е  юности .  
Но в п о с л е д с т в и и ,  когд*а мне п рих одилос ь  г о л о д а т ь  в революционные 
годы,  не раз вспоминал  лампу -молнию,  черные г л а з а  и золотой  ку~ 
сок  масла с вдавлинами от п а л ь ц е в ,  с проступившей на нем росой.
•
К чему же т е п е р ь ,  ко г да  прошло т а к  много  л е т ,  я вспомнил ее,  
обреченную на четырехмесячный с трах?  Недаром.  Женщина эта была 
второй моей п а ц и е н т к о й  в этой  о б л а с т и ,  ко т о р о й  в п о с л е д с т в и и  я о т *  
дал мои лучшие г о д ы .  Первым был тот  * со з в е з д н о й  сыпью на г р у д и .  
И т а к ,  она была второй  и единственным исключением:  она боя лас ь .  
Единственная  в моей памят и ,  сохранившей освещенную к еросиновой  
лампой рабо ту  нас четверых  (Пелагеи Ивановны,  Анны Николаевны,  
Демьяна Лукича и м е н я ) .
В то время,  к а к  т е к л и  ее мучительные с у бб о т ы ,  к а к  бы в ожида*  
нии к а з н и ,  я с т а л  и с к а т ь  ,,е г о " .  Осенние вечера длинны.  В д о к т о р -
ской  к в а р т и р е  жарки  г о л л а н д к и - п е ч и .  Тишина,  и мне п о к а з а л о с ь ,  что 
я один во всем мире со своей лампой.  Г д е - т о  о че нь  бурно  неслась
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ж и з н ь ,  а у меня за окнами бил,  с т у ч а л с я  косой  дождь ,  потом н е з а -  
метно п р е в р а т и л с я  в бе зз ву ч н ый  с н е г .  Долгие часы я сидел и читал 
старые амбулаторные к н и г и  за предшествующие 5 л е т .  Предо мной ты- 
сячами и д е с я т к а м и  тысяч прошли имена и на з в ан ия  деревень•  В этих  
ко ло нн ах  людей я и с к а л  е г о  и находил ч а с т о .  Мелькали надписи ,  
шаблонные,  с к у ч н ы е :  ,,Bronchitis", ״Laryngitis'1... еще и е щ е . . .
Но вот  он ! ״  Lues 3 " .  А г а . . .  И с б о к у  размашистым п очерк ом ,  привыч-  
ной рукой  выписано:
Rp. Ung. hydrarg. einer. 3,0 D.t.d.
Вот она ־ " ч е р н а я  м а з ь " .
Опять .  Опять пляшут в г л а з а х  бронхиты и кат арры и вдруг  преры־ 
в а ю т с я . . .  вновь “Lues״  .....
Больше в с е г о  было пометок  именно о вторичном люесе•  Реже п о п а ё 
дался т р е т и ч н ы й .  И т о г д а  иодистый калий размашисто  занимал графу
" л е ч е н и е " .
Чем дальше я читал старые ,  пахнущие плесенью,  амбулаторные,  з а  ־
бытые на ч е р д а к е ,  фолианты,  тем больший свет  проливался  в мою н е  ־
опытную г о л о в у .  Я начал понимать чудовищные вещи•
П о з в о л ь т е ,  а где же пометки  о первичной я зве?  Ч т о - т о  не видно .  
На тысячи и тысячи имен редко  одна ,  одна .  А в т о р и ч н о г о  сифилиса - 
бесконечные  вереницы•  Что же это  значит?  А вот  ч т о  это з н а ч и т . . .
-  Это з н а ч и т . . .  -  г о во ри л  я в тени самому себе и мыши, грызущей 
старые корешки на книжных п о л к а х  шкафа, -  это  з н а ч и т ,  что здесь  
не имеют п он я т и я  о сифилисе и язва  эта н и к о г о  не п у г а е т .  Д а - с .  А 
потом она возьмет  и з а ж и в е т .  Рубец о с т а н е т с я . . .  Т а к ,  т а к ,  и б о л ь -  
ше ничег о ?  Нет ,  не больше н и ч е г о !  А р а з о в ь е т с я  вторичный и бурный 
при этом -  сифилис .  Когда  г л о т к а  болит  и на теле п оя вя т с я  м о к н у -  
щие папулы,  то поедет  в больницу  Семен Хотов ,  32 л е т ,  и ему дадут  
серую м а з ь . . .  А г а ! . .
К р у г  света  помещался на с т о л е ,  и в попельнице  лежащая шоколад-  
ная женщина исчезла  под гр удо й  о к у р к о в .
Я найду э ־ т о г о  Семена Х о т о в а .  Г м . . .
Шуршали, ч у т ь  тронутые желтым тленом,  амбулаторные лист ы .  17 ию 
ня 1916 года Семен Хотов получил  шесть п а к е т и к о в  р т у тн ой  целитель  
ной мази ,  и з о б р е т е н н о й  давно на спасение  Семена Хотова .  Мне и з -  
в е с т н о ,  что  мой предшественник  говорил  Семену,  вручая ему мазь :
-  Семен,  к о г д а  сделаешь шесть в т и р а н и й ,  вымоешься,  приедешь
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о п я т ь .  Слышишь, Семен?
Семен,  к о н е ч н о ,  кланялся  и благ о да ри л  сиплым г о л о с о м .  Посмот -  
рим:  д е н ь к о в  через 10 12 ־ должен Семен неизбежно опять  п о к а з а т ь *  
ся в к н и г е .  Посмотрим,  п о с м о т р и м . . .  Дым, листы шуршат.  Ох,  н е т ,  
нет  Семена!  Нет через  10 дн е й ,  нет  через  2 0 . . .  Его вовсе н е т .  Ах,  
бедный Семен Хотов .  Стало быть ,  исчезла  мраморная сыпь ,  к а к  по-  
тухают  звезды на з а р е ,  подсохли  кондиломы.  И п о г и б н е т ,  п р а в о ,  по -  
г и б н е т  Семен.  Я, в е р о я т н о ,  увижу э т о г о  Семена с гуммозными я з в а -  
ми у себя на приеме.  Цел ли у не г о  носовой  с ке л е т ?  А з р а ч к и  у н е -  
г о  о д и н а к о з ы е ? . .  * Бедный,  Семен!
Но вот не Семен,  а Иван Кар п ов .  Мудреного н е т .  Почему же не з а -  
болеть  Карпову  Ивану? Да,  но п о з в о л ь т е ,  почему же ему выписан к а -  
ломель с молочным с а х ар ом ,  в маленькой д о з е ? !  Вот почему :  Ивану 
К а р п о в у  2 г о д а !  А у н е г о  ,,Lues 2м ! Роковая д в о й к а !  В з в е з д а х  при -  
несли Ивана Карпова ,  на р у к а х  у матери он от бива лс я  от  ц е п к и х  
д о к т о р с к и х  р у к .  Все п о н я т н о .
Я знаю,  я догадываюсь ,  я п он я л ,  где была у мальчишки д в у х  лет 
первичная  я з в а ,  без к о т о р о й  не бывает н и ч е г о  в т о р и ч н о г о .  Она бы* 
ла во р т у .  Он получил ее с ложечки .
Учи меня,  глушь!  Учи меня,  тишина д е р е в е н с к о г о  дома!  Да ,  много  
и н т е р е с н о г о  расскажет  с тарая  амбулатория  юному в рач у .
Выше Ивана Карпова с т о я л а :
,,Авдотья  Кар п ова ,  30 л е т 11.
*
Кто  она? Ах,  п о н я т н о .  Это ־ мать Ивана.  На р у к а х - т о  у нее он 
п л а к а л .
А ниже Ивана Карпова :
" А в д о т ь я  Карпова ,  8 л е т " .
- А э то  к то?  Сестра!  К а л о м е л ь . . .
Семья налицо .  Семья.  И не х в а т а е т  в ней т о л ь к о  о д н о г о  ч е л о в е -  
ка - Кар п ова ,  лет 35 4 0 .־  . .  И н е и з в е с т н о ,  к а к  е г о  з о в у т ־   Сидор,  
Петр .  0 ,  это  неважно!
м . . .  дражайшая с у п р у г а . . .  дурная  болезнь  с и ф и л ь . . . 11
Вот он ־ д о к у ме н т .  Свет в г о л о в е .  Да,  в е р о я т н о ,  приехал  с про -  
к л я т о г о  фронта и не ,,о т к р ы л с я " ,  а может ,  и не з н а л ,  что нужно
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о т к р ы т ь с я Уехал ״ .  А т у т  пошло.  За Авдотьей - Марья,  за Марьей - 
Иван.  Общая чашка со щами, п о л о т е н ц е . . .
Вот еще с емья .  И еще. Вон с т а р и к ,  70 л е т . ״  Lues  2м . Старик*  В 
чем ты в и н ова т ?  Ни в чем.  В общей чашке!  Вне п оло во е ,  в неполов ое .  
Свет я с е н .  Как  ясен и беловат  р ас с ве т  раннего  д е к а б р я .  З н а ч и т ,  
над амбулаторными записями и великолепными немецкими учебниками 
с яркими к а р т и н к а м и  я просидел всю мою одинокую но ч ь .
Уходя 8 спальню,  з е в а л ,  бормотал:
נ  Я буду  с " н и м "  б о р о т ь с я .
*
Чтобы б о р о т ь с я ,  нужно е г о  в и д е т ь .  И он не замедлил .  Лег санный 
п у т ь ,  и бывало ,  что ко мне приезжало 100 ч ел ов ек  в д е н ь .  День з а -  
нимался м у т но - б е л ы м ,  а з а к а н ч и в а л с я  черной мглой  за о к н ам и ,  в к о -  
торую з а г а д о ч н о ,  с тихим шорохом уходили  последние  сани.
Он пошел передо мной разнообразный и ко вар н ый .  То являлся  в ви*  
де язв  беловатых  в горле  у д е в ч о н к и - п о д р о с т к а . То 8 виде с а б е л ь -  
ных и с к ри вле нн ых  н о г .  То в виде подрытых вялых язв на желтых н о -  
г а х  с т а р у х и .  То в виде мокнущих папул  на теле цветущей женщины. 
Иногда он г о р д ел ив о  занимал лоб полулунной  к о ро н ой  Венеры.  Являл-  
ся отраженным на к а з а н и е м  за тьму отцов  на р е б я т а х ,  с носами,  п о -  
хожими на к а з а ч ь и  с е дла .  Но, кроме т о г о ,  он п р о с к а л ь з ы в а л  и н е з а -  
меченным мною. Ах,  - ведь ,  я был со школьной парты!
И до в с е г о  доходил своим умом и в о д и н о ч е с т в е .  Г д е - т о  он т аился  
и в к о с т я х  и в м о з г у .
Я у з на л  м н о г о е .
- П е р е т и р к у  велели мне т о г да  д е л а т ь .
- Черной мазью?
- Черной мазью,  батюшка,  ч е р н о й . . .
-  Н а к р е с т ?  Сегодня -  р у к у ,  завтра  - н о г у ? . . .
-  Как  же.  И к ак  ты,  кормилец ,  у знал?  ( л ь с т и в о ) .
,,Как  же не у з н а т ь ?  Ах ,  к а к  не у з н а т ь .  Вот она - г у м м а ! " .
-  Дурной болью болел?
Что вы! У нас и в роду э ־ т о г о  не слыхивали .
У ־ г у . . .  Глотка  болела?
- Г л о т к а - т о .  Болела г л о т к а .  В прошлом г о д е .
2 2  1
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
- У г у . . .  А мазь давал Леонтий Леонтьевич?
-  Как  же!  Черная,  к а к  с а п о г .
-  Плохо,  дя д я ,  втирал ты ма з ь .  Ах,  п л о х о ! . . .
Я р а с т о ч а л  бесчисленные кило серой мази .  Я мн ог о ,  много  ѳыписы 
вал и о д и с т о г о  калия и много  и з в е р г а л  с т р ас т ных  слов•  Некоторых 
мне у давалось  вернуть  после первых шести втираний•  Нескольким 
у д а л о с ь ,  хотя  большей частью и не по лно с ть ю,  провести  х о т я  бы пер 
вые курсы вп р ыс к и в ан ий .  Но большая ч ас т ь  у т е к а л а  у меня из р у к ,  
к а к ' п е с о к  в песочных ч а с а х ,  и я не мог раз ыск ат ь  их в снежной 
м г ле .  Ах ,  я убедился  в том,  что здесь сифилис тем и был страшен,  
что  он не был страшен.  Вот почему в начале э т о г о  моег о  ѳоспомина 
ния я и привел ту женщину с черными гл а з а ми .  И вспомнил я ее с 
к а к и м - т о  теплым уважением именно за ее б о я з н ь .  Но она была одна !
*
Я возмужал,  я стал  с о с р е д о т о ч е н ,  порой угрюм.  Я мечтал  о том,  
к о г д а  о к о н ч и т с я  мой срок  и я вернусь  в у н и в е р с и т е т с к и й  г о р о д ,  и 
там с т а н е т  л е г ч е  в моей борьбе•
Ѳ один из т а к и х  мрачных дней на прием в амбулаторию вошла жен-  
щина молодая и очень хорошая собою.  На р у к а х  она несла з а к у т а н н о  
го  р е б е н к а ,  а двое р е б я т ,  ковыляя и п у т а я с ь  в непомерных вален-  
к а х ,  держась за синюю юбку ,  выступавшую и з - п о д  п ол у шу б к а ,  п оя в и -  
лись за нею.
-  Сыпь ки н у л а с ь  на р е б я т ,  -  с ка з а л а  краснощекая  б а бенк а  важно.
Я осторожно  к о с н у л с я  лба д е в о ч к и ,  держащейся за ю б к у .  И она
скрылась  в ее с к л а д к а х  без  с ле да .  Не обыкновенно  м о р д а с т о г о  Вань 
ку  выудил из юбки с д р у г о й  стороны.  Коснулся  и е г о .  И лбы у о б о -  
их были не жарк ие ,  обыкновенные.
- Ра с к р о й ,  м и ле н ь к ая ,  ребе нк а .
Она раскрыла д е в о ч к у .  Голенькое  тельце  было усеяно  не хуже,  
чем небо в застывшую морозную но ч ь .  С но г  до головы сидела п я т -  
нами розеола и мокнущие папулы.  Ванька вздумал о т б и в а т ь с я  и выть 
Пришел Демьян Лукич и мне п о м о г . . .
-  Про ст у да ,  ч т о - л и ?  -  с к а з а л а  ма т ь ,  глядя безмятежными глазами
- З - х - э х ,  - п р о с т у д а ,  - ворчал Лукич  и жалостливо  и б р е з г л и в о  
кривя  р о т .  -  Весь К ор обовс кий  уезд  у них т а к  п р о с т у ж е н .
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- А с  ч е г о  ж это?  -  спрашивала мать ,  пока  я раз глядывал  ее п я т -  
нистые бока  и г р у д ь .
-  Одевайся , с ־  к а з а л  я•
Затем присел к с т о л у ,  г о л о в у  положил на р у к у  и зевнул» (Она 
приехала  ко  мне одной из последних  в э т о т  день и номер ее был 9 8 ) •  
Потом з а г о в о р и л :
-  У т е б я ,  т е т к а ,  а также у т во их  ребят  ,,дурная  б о л ь " •  Опасная ,  
страшная б о л е з н ь .  Вам всем сейчас  же нужно на ч и н а т ь  л е ч ит ь с я  и 
л е ч и т ь с я  д о л г о .
Как  ж ал ь ,  что словами тру дно  и з о б р а з и т ь  недоверие  в выпуклых 
голубых  бабьих  г л а з а х •  Она повернула  младенца,  к а к  полено на р у -  
к а х ,  т у п о  поглядела  на ножки и с п р о с и л а :
?Скудова же это ־
Потом кр иво  у с м е х н у л а с ь •
-  Скудова -  не и н т е р е с н о ,  -  о т о з в а л с я  я ,  з а к у р и в а я  пятидесятую 
п ап и р о с у  за э т о т  д е н ь ,  -  д р у г о е  ты лучше с п р о с и ,  что  будет  с т в о  ־
ими р ебят ами ,  если не станешь л е ч и т ь .
-  А что? Ничаго не б у д е т ,  - о т в е т и л а  она и с тала  з а в о р а ч и в а т ь  
младенца в п е л е н к и .
У меня перед глазами лежали часы на с т о л и к е .  Как  сейчас  помню, 
что  п о г о в о р и л  я не более трех  минут  и баба зарыдала.  И я очень 
был рад этим сле за м ,  потому что  т о л ь к о  благ о да ря  им,  вызванным 
моими н а ро ч ит о  жесткими  и пугающими словами ,  с т ала  возможна даль*  
нейшая ч ас т ь  р а з г о в о р а :
* И т а к ,  они о с т а ю т с я .  Демьян Л у к и ч ,  вы п омес т и т е  их во флигеле•
С тифозными мы справимся  во 2 -й  п а л а т е .  Завтра  я поеду в г о ро д  и 
добьюсь разрешения о т к р ы т ь  с т а ц и о н а р н о е  о т деление  для сифилити-  
к о в .
Великий инт ерес  вспыхнул в г л а з а х  фельдшера.
- Что вы, д о к т о р ,  -  о т о з в а л с я  он ( велик ий  с к е п т и к  б ы л ) ,  -  да 
к а к  же мы управимся одни? А препараты? Лишних сиделок  н е т у . • •  А 
г о т о в и т ь ? . . .  А посуда?  шприцы?!
Но я т у п о ,  упрямо помотал головой  и о т о з в а л с я :
- Д о б ь юс ь .
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Прошел м е с я ц • . .
В трех  к о м н а т а х  з а н е с е н н о г о  сне г ом  флигелька  г о р е л и  лампы с жес -  
тяными абажурами .  На п о с т е л я х  бельишко было р в а н о е •  Два шприца 
в с е г о  было•  Маленький однограммовый и пяти г ра ммов ый  * люэр.  Сло־ 
вом,  э то  была ж а л о с т л и в а я ,  з а нес енная  с н е г о м  б е д н о с т ь .  Н о . . .  гор  
до лежал о т д е л ь н о  шприц,  при помощи к о т о р о г о  я ,  мысленно замирая 
от с т р а х а ,  н е с к о л ь к о  раз  уже делал новые для меня еще за гадочные  
и трудные вливания  с а л ь в а р с а н а •
И еще: на душе у меня было г о р а з д о  с п о к о й н е е  -  во флигельке  ле 
жали семь мужчин и п я т ь  женщин и с каждым днем таяла  у меня на 
г л а з а х  з в е з д н а я  сыпь .
Был в е ч е р .  Демьян Лукич  держал маленькую л а м п о ч к у  и освещал за 
с т е н ч и в о г о  Ваньку« Рот у него  был вымазан манной кашей•  Но з в е з д  
на нем уже не было.  И т а к ,  все четверо  прошли под л а м п о ч к о й ,  л а с •  
кая мою с о в е с т ь .
•  К з а в т р а м у ,  с т а л о  быть ,  выпишусь,  •  с к а з а л а  м а т ь ,  поправляя  
к о ф т о ч к у .
•  Нет ,  н е л ь з я  еще, ־   о т в е т и л  я ,  -  еще один к у р с  п р и де т с я  пре -  
терпет  ь ,
-  Нет моег о  с о г л а с и я ,  -  о т в е т и л а  о н а ,  - делов дома с р е з ь .  За 
помощь с п а с и б о ,  а выписывайте  з а в т р а .  Мы уже здоровы.
Р а з г о в о р  р а з г о р е л с я ,  к а к  к о с т е р .  Кончился  он т а к :
• Т ы . . .  ты знаешь ,  •  з а г о в о р и л  я и п о ч у в с т в о в а л ,  что  б а г р о в е ю ,
•  ты з н а е ш ь • . ,  ты д у р а ! • • •
-  Ты что  же э т о  ру гаешься?  Это к а к и е  же п о р я д к и  -  р у г а т ь с я ?
- Разве тебя  " д у р о й "  следует  р у г а т ь ?  Не д у р о й ,  а . . . а ! . .  Ты по•  
смотри на В а н ь к у !  Ты что  же хочешь е го  п о г у б и т ь ?  Ну,  т а к  я тебе 
не позволю э т о г о !
И она о с т а л а с ь  еще на 10 дней .
Десять  д н е й !  Больше н и к т о  бы ее не у де р ж а л .  Я вам ручаюсь•  Но, 
п о в е р ь т е ,  с о в е с т ь  моя была с п о к о й н а  и д а ж е . . .  " д у р а "  не п о т р е в о -  
жила меня.  Не р а с к а и в а ю с ь .  Что брань  по сравнению с зве з дно й  
сыпью !
И т а к ,  ушли г о д а .  Давно судьба и бурные лета  р аз л у ч или  меня с
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занесенным с н е г о м  флигелем.  Что там т е п ер ь  и к т о ?  Я верю,  что 
лучше.  Здание в ы б е л е н о ,  быть может ,  и белье  н о в о е .  Э л е к т р и ч е с т в а -  
т о ,  к о н е ч н о ,  н е т .  Возможно,  что  с е й ч а с ,  к о г д а  я пишу эт и  с т р о к и ,  
ч ь я - н и б у д ь  юная г о л о в а  с к л о н я е т с я  к г р у д и  б о л ь н о г о .  Керосиновая  
лампа о т б р а с ы в а е т  с в е т  желт оватый  на ж ел т ова т у ю  к о ж у . . .
Привет ,  мой товарищ!
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ДОКТОР Яшвин усмехнулся  к о с е н ь к о й  и с т р а н н о й  усмешкой и с п р о -  
сил т а к :
Л ־ ис т о к  с календаря можно с о р в а т ь ?  Сейчас ровно 12,  з н а ч и т ,  
н а с т у п и л о ־2  е число .
- Пожал у йс та ,  п о ж а л у й с т а ,  -  о т в е т и л  я•
Яшвин тонкими и белыми пальцами вз ялся  за у г о л о к  и бережно снял 
верхний л и с т о к .  Под ним о к а з а л а с ь  дешевенькая  с т р а н и ч к а  с цифрою 
И2 М и словом " в т о р н и к " •  Но ч т о - т о  чрезвычайно  за и н т е р е с о в а л о  Яш- 
вина на с е ре нь к о й  с т р а н и ч к е .  Он щурил г л а з а ,  в г л я ды в ал с я ,  потом 
поднял г л а з а  и г л я н у л  к у д а - т о  вд аль ,  т а к  что  понятно  было,  что  
он видит т о л ь к о  ему одному д о с т у п н у ю ,  з а г а доч ну ю  к а р т и н у  г д е - т о  
за с теной  моей комнаты,  а может быт ь ,  и далеко  за ночной Москвой 
3 г р о з н о й  дымке ф е в р а л ь с к о г о  мороза .
" Чт о  он там р а з ы с к а л ? "  -  подумал я ,  к о с я с ь  на д о к т о р а .  Меня он 
в с е г д а  очень  и н т е р е с о в а л .  Внешность е г о  к а к - т о  не с о о т в е т с т в о в а -  
ла е г о  профессии.  Всегда  е г о  незнакомые принимали за а к т е р а .  
Темноволосый,  он в то же время обладал очень  белой кожей,  и это 
е го  кр а с и л о  и к а к - т о  выделяло из ряда лиц .  Выбрит он был очень 
г л а д к о ,  одевался  очень а к к у р а т н о ,  чрезвычайно  любил ходить  в Teå 
атр и о т еатре  если р а с с к а з ы в а л ,  то с большим вкусом и знанием.  
Отличался он от всех  наших о р д и н а т о р о в ,  и сейчас  у меня в г о с т я х ,  
прежде в с е г о  обувью.  Нас было пять  ч ел ов ек  в к о м н а т е ,  и четверо  
из нас в дешевых б о т и н к а х  из хрома с наивно  закру гленными носами,  
а д о к т о р  Яшвин был в острых  лаки ро ван н ых  туфлях и желтых г е т р а х .  
Должен,  впрочем,  с к а з а т ь ,  что  щ е г о л ь с т в о  Яшвина н и к о г да  особенно  
н е п р и я т н о г о  впечатления  не п р о и з в о д и л о ,  и врач он был,  надо о т -  
дать  ему с п р а в е д л и в о с т ь ,  очень  хороший.  Смелый, удачливый и,  
г л а в н о е ,  успевающий ч и т а т ь ,  несмотря  на постоянные посещения 
" В а л ь к и р и и "  и " С е в и л ь с к о г о  ц и р ю л ь н и к а " .
Дело,  к о н е ч н о ,  не в о б у в и ,  а в д р у г о м :  ин т е р е с о в а л  он меня од-  
ним необычайным сво йс т во м  своим -  молчаливый и несомненно скры-  
тый ч е л о в е к ,  в некоторых  с лу чаях  он с т а н о в и л с я  замечательным 
р а с с к а з ч и к о м .  Говорил очень  с п о к о й н о ,  без  вычур,  без обывательс -  
ких  т я г о т  и блеяния " м н я - я "  и в с е г д а  на очень  интересную тему .  
Сдержанный,  фатоватый врач к ак  бы з а г о р а л с я ,  правой белой рукой
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он т о л ь к о  из р е дк а  делал к о р о т к и е  и плавные ж е с т ы ,  точно с т а в и л  в 
в о з д у х е  небольшие вехи 8 р а с с к а з е ,  н и к о г д а  не улыбался ,  если р а с  ־
с ка з ы в а л  смешное,  а сравнения  е г о  порою были т а к  метки  и красочны,  
ч т о ,  слушая е г о ,  я в с е г д а  томился одной мыслью: "Врач  ты очень н е  ־
п л о х о й ,  и в с е - т а к и  ты пошел не по своей д о р о г е  и быть тебе нужно 
т о л ь к о  п и с а т е л е м . . . "
И с е й ч а с  эта мысль мелькнула  во мне,  хо т ь  Яшвин н и ч е г о  не г о в о  ־
рил ,  а щурился на цифру " 2 " ,  на н е и з в е с т н у ю  даль .
" Ч т о  он там разыскал?  К а р т и н к а ,  что  л и " .  Я п ок о с и л с я  через  пле -  
40 и у в и д а л ,  что  к а р т и н к а  самая н е и н т е р е с н а я .  Изображена была н е  ־
с о о т в е т с т в е н н о г о  вида лошадь с а т л е т и ч е с к о й  г р у д ь ю ,  а рядом мотор 
и п о д п и с ь :  " С р а в н и т е л ь н а я  величина лошади (1 сила)  и мотора (500 
лошадиных с и л ) " .
Все это ־  в з д о р ,  товарищи, з ־  а г о в о р и л  я ,  продолжая б е с е д у ,  - 
о б ы в а т е л ь с к а я  п ошлятина .  Валят о н и ,  ч е р т и ,  на в р ач е й ,  к а к  на м е р т -  
ѳых,  а на н а с ,  х и р у р г о в ,  в о с о б е н н о с т и .  Подумайте сами:  человек  
100 раз  делает  а п п е н д и ц и т ,  на сто  первый у не г о  больной и помрет 
на с т о л е .  Что же он е г о  з а р е з а л ,  что  ли?
Обяз ־ ат ель но  с к а ж у т ,  что  з а р е з а л , ־   о т о з в а л с я  д о к т о р  Гинс .
И если ־  э то  жена ,  то муж придет  8 к л и н и к у  с т улом в вас швырять,
у ־ в е р е н н о  п од т в е р д и л  д о к т о р  Плонский и даже у лыб ну л с я ,  и мы улыб-  
н у л и с ь ,  х о т я ,  по с у т и  дела ,  очень  мало смешного в швырянии с т у л ь  ־
ями 8 к л и н и к е .
Терпеть ־  не м о г у , продолжал я ־  , фальшивых и покаянных слов ־  :
"Я у б и л ,  а х ,  я з а р е з а л " .  Никто  н и к о г о  не режет ,  а если и у б и в а е т ,  
у нас в р у к а х ,  б о л ь н о г о ,  убивает  н е с ч а с т н а я  с л у ч а й н о с т ь .  Смешно, 
в самом деле!  У б и й с т в о  не с в о й с т в е н н о  нашей профессии.  Какой  ч е р т ! .  
Убийством я называю уничтожение  человека  с заранее  обдуманным н а  ־
мерением,  ну ,  на худой  к о н е ц ,  с желанием е г о  у б и т ь .  Хирург  с пи-  
с то л е т о м  в р у к е  -  э то  я понимаю.  Но т а к о г о  х и р у р г а  я еще в своей 
жизни не в с т р е ч а л ,  да и вряд ли в с т р е ч у .
Д о к т о р  Яшвин в д р у г  повернул  ко мне г о л о в у ,  причем,  я за ме т ил ,  
что в з г л я д  е г о  с та л  тяжелым,  и с к а з а л :
- Я к  вашим у с л у г а м .
При этом он пальцем т к н у л  себя в г а л с т у к  и вновь к о с е н ь к о  улыб־ 
н у л с я ,  но не г л а з а м и ,  а у глом р т а .
Мы посмотрели  на н е г о  с удивлением.
То е ״־ с т ь  к а к ?  -  с п р о с и л  я.
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•  Я у б и л ,  •  пояснил Яшвин.
Ко ־ г да?  -  нелепо с п ро с ил  я-
Яшвин у к а з а л  на цифру м2"  и о т в е т и л :
* П р е д с т а в ь т е ,  к а к о е  с о в п ад е н и е .  Как  т о л ь к о  вы з а г о в о р и л и  о 
с м е р т и ,  я обратил  внимание на к а л е н д а р ь ,  и вижу 2 ־ е число .  Впро־ 
чем,  я и т а к  каждый год вспоминаю эту  н о ч ь .  Видите ли ,  ровно  семь 
л е т ,  ночь в ночь ,  д а ,  пожалуй ,  и . . . ,Яшвин вынул черные часы ־   
п о г л я д е л , . ״  . . д а • . . ч а с  в час п о ч т и ,  в ночь с 1־ го  на 2 -е  февраля 
я убил е г о .
-  Пациента? - спросил Гинс .
-  Пациента ,  да.
•  Но не умышленно? -  сп ро сил  я.
* Нет ,  умышленно,  * о т о з в а л с я  Яшвин.
~ Ну,  догадываюсь ,  -  с к в о з ь  зубы заметил с к е п т и к  П ло н с к ий ,  ־ 
рак  у н е г о ,  наверное ,  был,  мучительное  умирание ,  а вы ему морфий 
в д е с я т и к р а т н о й  д о з е . . .
-  Нет ,  морфий тут  ровно ни при чем,  - о т в е т и л  Яшвин, - да и ра-  
ка у не г о  н и к а к о г о  не было.  Мороз был,  п ре к р а с н о  помню,  г р а д у с о в  
на п я т н а д ц а т ь ,  з в е з д ы . . .  Ах ,  ка кие  звезды на У к ра и н е .  Вот семьו
лет  почти  живу в Москве ,  а в с е - т а к и  тянет  меня на родину .  Сердце 
щемит,  х о ч е т с я  иногда  мучительн о  в п о е з д . . .  и т у д а .  Опять у в и -  
деть  обрывы,  занесенные с н е г о м .  Д н е п р . . .  Нет красивее  города  на 
с в е т е  , чем К и е в .
Яшвин с прятал  календарный л и с т о к  в б у мажн ик ,  съежился в кресле  
и продолжал:
-  Грозный г о р о д ,  грозные в р е м е н а . . .  и видал я страшные вещи,  
которых  вы, м о с к в и ч и ,  не видали.  Это было в 19־ м г о д у ,  к а к  раз 
вот 1 - г о  февраля.  Сумерки уже н а с т у п и л и ,  часов  шесть было ве ч ер а .  
За странным занятием з а с т а л и  меня эти с у м е р к и .  На столе у меня в 
к а б и н е т е  лампа г о р и т ,  в комнате  т е п л о ,  у ю т н о ,  а я сижу на полу 
над маленьким чемоданчиком,  запихиваю в не г о  разную ерунду  и шеп-  
чу одно слово :
-  Бежать ,  б е ж а т ь . . .
Рубашку то з а с у н у  в чемодан,  то в ы н у . . .  Не ле з е т  о н а ,  п р о к л я -  
т а я .  Чемоданчик р у ч н о й ,  малюсенький ,  подштанники  заняли массу 
м е с т а ,  потом сотня  п а п и р о с ,  с т е т о с к о п .  Выпирает все это  из чемо-  
д а н ч и к а .  Брошу рубашку ,  прислушиваюсь.  Зимние рамы замазаны,
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слышно г л у х о ,  но с л ы ш н о . . .  Д а л е к о ,  далеко  тяжко  т а к  тянет  - б у - у * .  
г у ־ у .  . . Тяжелые о р у д и я .  Пройдет р а с к а т ,  потом с т и х н е т .  Выгляну в 
о к н о ,  я жил на к р у т и з н е ,  на вер х у  А л е к с е е в с к о г о  с п у с к а ,  виден мне 
весь Подол.  С Днепра идет  н о ч ь ,  з а к у т ы в а е т  дома,  и о г н и  п о с т е л е н -  
но з а жи г а ют с я  ц е п о ч к а м и ,  р я д а м и . . .  Потом опять  р а с к а т .  И каждый 
р а з ,  к а к  у да р и т  за Днепром,  я шепчу:
Да ־ й ,  дай ,  еще дай .
Дело было вот в чем:  в э т о т  час весь г о ро д  з н а л ,  что Петлюра е го  
в о т - в о т  п о к и н е т .  Если не в э т у  н о ч ь ,  то  в следующую.  Из - за  Днепра 
н а с т у п а л и ,  и ,  по с л у х а м ,  громадными массами большевики ,  и ,  нужно 
с о з н а т ь с я ,  ждал их весь город  не т о л ь к о  с н е т ер п ени ем ,  а я бы даже 
с к а з а л  -  с восхищением.  Потому что  т о ,  что  творили петлюровские  
в о й с к а  в Киеве  в э т о т  последний месяц их пребывания ,  -  уму не по-  
с т и жи мо .  Погромы з а к и п а л и  п о м и н у т н о ,  убивали к о г о - т о  ежедневно ,  
о т д а в а я  п р е д п о ч т е н и е  евреям,  пон я т н ое  дело .  Ч т о - т о  р е к в и з и р о в а л и ,  
по г о р о д у  н о с и л и с ь  а вт омоб и ли ,  и в них люди с красными галунными 
шлыками на п а п а х а х ,  пушки вдали не п е р ес т ава ли  в последние дни ни 
на ч а с .  И днем и ночью.  Все в к а к о м - т о  томлении ,  г л а з а  у всех  о с т -  
рые,  тревожные .  А у меня под окнами не далее к а к  на к а н у н е  лежали 
полдня два тру па  на с н е г у .  Один в серой шинели,  д р у г о й  в черной 
б л у з е ,  и оба без  с а п о г .  И народ то в с т о р о н у  шарахался ,  то к у ч к а -  
ми с б и в а л с я ,  с м о т р е л ,  к а к и е - т о  п ростоволосые  бабы выскакивали  из 
п о д в о р о т е н ,  г р о з и л и  ку лаками  в небо и к р и ч а л и :
,Ну ־  п о г о д и т е .  Придут ,  придут  большевики .
Омерзителен и жалок  был вид э т и х  д в у х ,  убитых н е и з в е с т н о  за ч т о .  
Так  что  в конце  ко н цо в  и я с т ал  ждать большевиков .  А они все бли-  
же и ближе.  Даль г а с н е т ,  и пушки вдали в о р ч а т ,  к а к  будто  в утробе  
з е м л и .
Итак  . . .
И т а к :  лампа г о р и т  уютно и в то же время т р е в о ж н о ,  в к в а р т ир е  я 
о д и н - о д и н е ш е н е к , к н и г и  разбросаны (дело в том,  что  во всей этой 
к у т е р ь м е  я лелеял безумную мечту  п о д г о т о в и т ь с я  на ученую с т е п е н ь ) ,  
а я над чемоданчиком.
С л у ч и л о с ь ,  надо вам с к а з а т ь ,  т о ,  что  события з алетели  ко мне в 
к в а р т и р у  и за волосы вытащили меня и п о в о л о к л и ,  и полетело  вс е ,  
к а к  ч е р т о в  с кверный  с о н .  Вернулся я к а к  раз в эти  самые сумерки  с 
окраины из рабочей больницы,  где я был ординатором ж е н с к о г о  х и р у р -
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г и ч е с к о г о  о т д е л е н и я ,  и з а с т а л  в щели двери п а к е т  н е п р и я т н о г о  к а -  
з е н н о г о  вида .  Разорвал е г о  т у т  же на пло ща дк е ,  п рочел  т о ,  что бы-  
ло на л и с т о ч к е ,  и сел прямо на л е с т н и ц у .
На л и с т к е  было н а пе ч ат ано  машинным синеватым шрифтом:
"Содержанием с е г о . . . "
К р а т к о ,  в переводе  на р у с с к и й  яз ык :
"С получением с е г о ,  п р е д л а г а е т с я  вам в д в у х ч а с о в о й  срок  я ви т ьс я  
в са ни т а р н о е  у п ра вле ни е  для получения  н а з н а ч е н и я • • • "
З н а ч и т ,  т а к и м  образом :  вот эта  самая б л и с т а т е л ь н а я  армия,  о с т 
тавляющая трупы на улице ,  б а т ь к о  Петлюра,  погромы и я с красным 
крестом на р у к а в е  в этой  к о м п а н и и . . .  Мечтал я не более минуты,  
впрочем,  на л е с т н и ц е .  Вскочил  т очно  на п р у ж и н е ,  вошел в к в а р т и р у ,  
и вот поя в и лс я  на сцену  чемод анч и к .  План у меня с о з р е л  быстро .
Из квартиры в о н ,  немного  б е л ь я ,  и на о к р а и н у  к приятелю фельдше- 
ру ,  ч е л о в е к у  м е л а н х о л и ч е с к о г о  вида и явных б о л ь ш е в и с т с к и х  н а к л о н  ־
н о с т е й .  буду  с и д е т ь  у н е г о ,  пока  не выбьют Петлюру .  А к а к  его  
совсем не выбьют? Может быть ,  эти долг ожданные  большевики  -  миф? 
Пушки,  где вы? Ст ихло .  Нет ,  о п я т ь  в о р ч и т . . .
Я злобно выбросил рубашку ,  щелкнул з а мо ч к ом  ч е м о д а н ч и к а ,  брау~ 
нинг  и з а п а с н у ю  обойму положил в к а рм ан ,  надел шинель с п о в я з к о й  
к р а с н о г о  к р е с т а ,  т о с к л и в о  о г л я д е л с я ,  лампу п о г а с и л  и ощупью,  
среди сумеречных т е н е й ,  вышел в переднюю,  о с в е т и л  ее ,  взял  баш* 
лык и от крыл  дверь  на площадку .
И т о т ч а с ,  кашляя ,  шагнули в переднюю две фигуры с к о ро т ен ь к и ми  
ка в а л е р и й с к и ми  карабинами за плечами.
Один был в шпорах ,  д р у г о й  без шпор,  оба в п а п а х а х  с синими 
шлыками,  лихо свешивающимися на щеки.
У меня сердце  с т у к н у л о .
* Вы ликарь  Яшвин? - спросил  первый к а в а л е р и с т .
Да ־ ,  я, о ־  т в е т и л  я г л у х о .
С нами п ־ о е д е т е ,  * с к а з а л  первый.
-  Что это  з н а ч и т ?  -  спросил  я,  н е с к о л ь к о  о п р ав ившис ь .
- Саботаж,  вот що, * о т в е т и л  громыхающий шпорами и поглядел  
на меня весело и л у к а в о , ликаря ־   не х о ч у т  м о б и л и з о в а т ь с я ,  за 
що и будут  о т в е ч а т ь  по з а к о н у .
У г ас ла  п е р е д н я я ,  щелкнула дв е р ь ,  л е с т н и ц а . . .  у л и ц а . . .
~ Куда же вы меня ведете? ־ с п ро с ил  я и в кармане  брюк тронул
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нежно прохладную р у бч ат у ю  р у ч к у .
-  В первый конный п о л к ,  * о т в е т и л  т о т ,  со шпорами.
-  Зачем?
-  Як зачем? -  у д и в и л с я  в т о р о й .  -  На з н а ч ае т ес ь  к нам ли к арем .
* Кто  к о ма н ду е т  полком?
Полковник ־־  Лещенко , с н ־  е к о т о р о й  г о рд ос т ь ю  о т в е т и л  первый,  и 
шпоры е г о  р и т м и ч е с к и  з в я к а л и  с левой стороны у меня .
1' Сукин  я сын,  -  подумал я ,  -  мечтал над ч емоданчиком .  И з - за  к а •  
к и х - т о  п о д ш т а н н и к о в . . .  Ну что  мне с тоило  выйти на 5 минут  р ань •
Над городом в и с ел о  уже черное морозное небо ,  и звезды в ы с т у п а •  
ли на нем,  к о г д а  мы пришли в о с о б н я к .  В морозных е г о  у з о р и с т ы х  
с т е к л а х  полыхало э л е к т р и ч е с т в о .
Гремя шпорами,  меня ввели в пыльную п устую к о м н а т у ,  о с л е п и т е л ь •  
но освещенную сильным э л е к т р и ч е с к и м  шаром под разбитым опаловым 
тюльпаном.  В у г л у  т о р ч а л  нос п у л е ме т а ,  и внимание мое приковали  
рыжие и красные п о т е к и  в у г л у  рядом с пулеметом,  там,  где до ро г о й  
гобелен  висел к л о ч ь я м и .
" А  ведь это  к р о в ь " ,  •  подумал я ,  и сердце мне н е п р и я т н о  сжало.
•  Пан п о л к о в н и к ,  •  н е г р о м к о  с к а з а л  т о т ,  со шпорами,  •  ликаря  
д о с т а в и л и .
-  Жид? ־ в д р у г  в ы к р и к н у л  г о л о с ,  сухой  и хриплый,  г д е - т о .
Дв е р ь ,  обитая  г о б е л е н о м  с пастушками ,  неслышно р а с п а х н у л а с ь ,  и 
вбежал ч ел ов ек .
Он был в в е л и к о л е п н о й  шинели и с а п о г а х  со шпорами.  Был т у г о  п е •  
р е т я н у т  к а в к а з с к и м  п о я с к о м  с серебряными бляшками,  и к а в к а з с к а я  
же шашка горела о г о н ь к а м и  в бл еск е  э л е к т р и ч е с т в а  на е г о  бедре .
Он был в барашковой  шапочке  с малиновам верхом,  перекрещенным 30•  
лотистым г а л у н о м .  Раскосые  глаз а  смотрели с лица н е д о б р о ,  б о л е з •  
н е н н о ,  с т р а н н о ,  с л о в н о  прыгали в них черные м я ч и к и .  Лицо е г о  было 
у с е я н о  рябинами,  а черные подстриженные усы д е р г а л и с ь  н е р в н о .
־  Нет ,  не жид,  •  о т в е т и л  к а в а л е р и с т .
Т о г д а  человек  п о д с к о ч и л  ко  мне и з а г л я н у л  в г л а з а .
• Вы не жид, з נ  а г о в о р и л  он с сильным у к р а и н с к и м  а к ц е н т о м  на 
неправильном языке  •  смеси  р у с с к и х  и у к р а и н с к и х  с л о в ,  •  но вы не 
лучше жида.  И я к  бой к о н ч и т с я ,  я отдам вас под военный с у д .  Буде-  
те вы расстреляны за с а б о т а ж .  От не г о  не о т х о д и т ь !  •  п р и к а з а л  он
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к а в а л е р и с т у .  - И дать ликарю к о н я .
Я с т о я л ,  молчал и был,  надо п о л а г а т ь ,  бледен .
Затем о п я т ь  все п о т е к л о ,  к а к  туманный с о н .  К т о - т о  в у г л у  жалоб-  
но с к а з а л :
-  З м и л у й т е с ь ,  пан п о л к о в н и к .
Я му т н о  увидал трясущуюся б о р о д е н к у ,  с о лда т с к у ю  рваную шинель.  
В о к р у г  нее замелькали к а в а л е р и й с к и е  лица .
- Д е з е р т и р ?  -  пропел знакомый мне уже г о ло с  с х р и п о т ц о й .  -  Их 
ты,  з а р а з а ,  з а р а з а .
Я в и д е л ,  к а к  п о л к о в н и к ,  дерг ая  ртом,  вынул из кобуры изящный и 
мрачный п ис т о л е т  и рукоятью ударил в лицо э т о г о  рваного  ч е л о в е к а .  
Тот м е т н у л с я  в с т о р о н у ,  с тал  да ви тьс я  своею кровью,  упал на к о л е -  
ни .  Из г л а з  е г о  потоками побежали с л е з ы . . .
А потом с г и н у л  белый заиндевевший г о р о д ,  п от ян у л а с ь  по б е р е г у  
о к а м е н е в ш е г о  черного  и т а и н с т в е н н о г о  Днепра д о р о г а ,  окаймленная  
д е р е в ь я м и ,  и по дороге  шел,  растянувшись  змеей,  первый конный 
п о л к .
В к о нце  е г о  изредка  погромыхивали обозные д в у к о л к и .  Черные пи-  
ки к а ч а л и с ь ,  торчали острые заиндевелые башлыки.  Я ехал в х о л о д ё
«
ном с е д л е ,  шевелил из редка  мучительно  ноющими пальцами в с а п о г а х ,  
дышал в о т в е р с т и е  башлыка,  окаймленное  наросшим мохнатым инеем,  
ч у в с т в о в а л ,  к а к  мой чемоданчик ,  привязанный к луке  с е дла ,  давит  
мне левое  бедро .  Ной н е от с т у п ный  конвоир  молча ехал рядом со 
мной.  Внутри у меня все к а к - т о  стыло ,  т а к  же к а к  стыли н о г и .  По 
временам я поднимал г о ло в у  к небу ,  смотрел на крупные зв е з д ы ,  и 
в ушах у меня,  словно присохший,  з в у ч а л ,  лишь по временам п р о п а -  
д а я ,  в и з г  т о г о  д е з е р т и р а .  Полковник  Лещенко велел е го  бить  шом- 
полами,  и е го  били в о с о б н я к е .
Черная даль теперь  молчала,  и я с сур ово й  горестью думал о том,  
что  большевиков  о т б и л и ,  в е р о я т н о .  Ноя судьба  была без надежна .  Ны 
шли вперед в Слободк у ,  там должны были с т о я т ь  и о х ра ня т ь  мост ,  
ведущий через  Днепр.  Если бой у т и х н е т  и я не понадоблюсь н е по с -  
р е д с т в е н н о ,  п о л к о в н и к  Лещенко будет  меня с у д и т ь .  При это й  мысли 
я к а к - т о  окаменевал  и нежно и печально  всматривался  в звезды.  
Нетрудно  было у г а д а т ь  исход  суда за нежелание я ви т ьс я  в д в у х ч а с о -  
вой с р о к  в с толь  г р о з н о е  время.  Дикая судьба  дипломированного  
ч е л о в е к а . . .
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Через часа два о п я т ь  все и з ме н и л о с ь ,  к а к  в к а л е й д о с к о п е .  Те*  
перь с г и н у л а  черная дорога»  Я о к а з а л с я  в белой о шт у ка т у ре н н о й  
к о м н а т е .  На деревянном столе  с т о я л  фонарь,  лежала краюха хлеба и 
р аз в о ро ч ен ная  медицинская  с у м к а .  Ноги мои отошли,  я с о г р е л с я ,  п о  ־
тому что в черной железной печушке плясал багровый о г о н ь .  Время 
от  времени ко мне входили к а в а л е р и с т ы ,  и я лечил и х .  Большей 
частью это были обмороженные.  Они снимали с а п о г и ,  разматывали 
п о р т я н к и ,  к о р ч и л и с ь  у о г н я .  В комнате с тоял  кислый запах  п о т а ,  
м а х о р к и ,  йода.  Временами я был один .  Мой к о нво ир  о с т а в и л  меня.  
,1Бежать11, ־ я и з р е дк а  п ри от к рыв а л  д в е р ь ,  выглядывал и видел л е с т  ־
н и ц у ,  освещенную оплывшей с т е а р и н о в о й  с в е ч о й ,  л и ц а ,  в и н т о в к и .
Весь дом был набит  людьми,  бежать было т р у д н о .  Я был в центре 
штаба.  От двери я возвращался к с т о л у ,  садился  в изнеможении ,  
клал  г о ло в у  на руки  и внимательно  слушал.  По часам я з а м е т и л ,  что 
каждые пять  минут  под полом вн и з у  вспыхивал в и з г .  Я уже точно  
з н а л ,  в чем дело .  Там к о г о ־ нибудь избивали  шомполами.  Визг  иногда  
превращался во ч т о - т о  похожее на львиное  г у л к о е  рычание,  ин о г д а  в 
нежные,  к а к  к а з а л о с ь  с к в о з ь  пол ,  мольбы и жалобы,  словно к т о - т о  
интимно беседовал  в д р у г о м ,  иногда  р е з к о  о б рывалс я ,  точно ножом 
с р е з а н н ы й .
-  За что вы их? ־ с п ро с ил  я о д н о г о  из п е т л ю р о і ц в е ,  к о т о р ы й ,  дро-  
ж а , п р о т я г и в а л  р у к и  к о г н ю .  Его босая но г а  стояла  на т а б у р е т е ,  и
я белой мазью покрывал изъеденную я з в у  у посиневшего  большого 
п ал ь ц а .  Он о т в е т и л :
-  Организация  попалась  в Слободке .  Коммунисты и жиды. Полковник  
д о п р а ши в а е т .
Я промолчал.  Когда  он ушел,  я г о л о в у  обмотал башлыком,  и с тало  
глуше слышно.  С ч е т в е р т ь  часа я т а к  п р о в е л ,  и вывел меня из забы-  
т ь я ,  в котором н е о т с т у п н о  всплывало перед закрытами г л аз ами  ря-  
бое лицо под золотыми г а лу н а ми ,  г о ло с  моего  к о н в о и р а :
- Пан п о л к о в н и к  вас т р е б у е т .
Я п од н я лс я ,  под изумленным взором конвоира  размотал башлык и 
пошел вслед за к а в а л е р и с т о м .  Мы с п у с т и л и с ь  по лестнице  в нижний 
э т а ж ,  и я вошел в белую к о м н а т у .  Тут  я увидал п о л к о в н и к а  Лещенко 
в свете  фонаря.
Он был обнажен до пояса и ежился на т а б у р е т е ,  прижимая к груди 
окро в ав ле н ну ю  марлю.  Возле н е г о  с т о я л  растерянный хлопец и т о п -
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т а л с я ,  похлопывая шпорами.
Сволочь ־ ,  -  процедил п о л к о в н и к ,  потом обратился  ко мне:
-  Ну,  пан л и к а р ь ,  п ер е в я з ыв а й т е  меня.  Хлопец ,  выйди,  - п р и к а -  
зал он х л о п ц у ,  и т о т ,  громыхая ,  п р о т и с к а л с я  в дверь .  В доме было 
т и х о .  И в э т о т  момент рама в о к н е  д р о г н у л а .  Полковник  пок ос илс я  
на черное о к н о ,  я тоже.  " О р у д и я " , подумал я ־  ,  в зд ох н ул  судо ро ж-  
но ,  с п ро с и л :
От че ־ г о  это?
-  Перочинным ножом,  -  о т в е т и л  п о л к о в н и к  хмуро.
־  Кто?
* Не ваше дело, о ־  т о з в а л с я  он с холодным злобным презрением и 
добавил :  * Ой, пан л и к а р ь ,  не хорошо вам б у д е т .
Меня в д р у г  о с е н и л о :  "Это  к т о - т о  не выдержал е го  и с т я з а н и й ,  б р о -  
сился на не г о  и ранил.  Т о л ь к о  т а к  и может б ы т ь . . . "
-  Снимите марлю, -  с к а з а л  я ,  н а к л о н я я с ь  к е г о  г р у д и ,  поросшей 
черным волосом.  Но он не у с п е л  о т н я т ь  кровавый к о м о ч е к ,  к а к  за 
дверью послышался т о п о т ,  в о з н я ,  грубый г о ло с  з а к р и ч а л :
-  Стой ,  с т о й ,  ч е р т ,  к у д а . . .
Дверь р а с п а х н у л а с ь ,  и в о р в а л а с ь  р аст р е п а н н а я  женщина.  Лицо ее 
было с у х о  и,  к а к  мне п о к а з а л о с ь ,  даже ве с е л о .  Лишь после ,  много  
времени с п у с т я ,  я с о о б р а з и л ,  что  крайнее  и с с т у п л е н и е  может выра* 
жаться  в очень странных формах.  Серая рука  хотела поймать жен*  
щину за п л а т о к ,  но с о р в а л а с ь •
,Уйди ־  х лопец ,  у йд и ,  -  п р и к а з а л  п о л к о в н и к ,  и рука  ис ч е з л а .
Женщина остановила  взор на обнаженном п о л к о в н и к е  и с к а з а л а  с у *  
хим бесслезным голосом :
-  За что мужа расстреляли?
-  За що тр еб а ,  за то и р а с с т р е л я л и ,  ~ о т о з в а л с я  п о л к о в н и к  и 
с т р а д а л ь ч е с к и  сморщился.  Комочек  все больше алел под его  п а л ь ц а *  
м и .
Она усмехнулась  т а к ,  что я с т а л  не отрываясь  глядет ь  ей в г л а -  
з а .  Не видал т а к их  г л а з .  И вот  она п ов е р н у л а с ь  ко мне и с к а з а л а :
- А вы до к т о р  ! • .
Ткнула  пальцем в р у к а в ,  в красный к р е с т  и пакачала  г о л о в о й .
* Ай,  ай,  * продолжала о н а ,  и г л а з а  ее пылали,  -  ай,  ай.  Какой 
вы п о д л е ц . . .  вы в у н и в е р с и т е т е  о б у ч а л и с ь  и с этой  р в а н ь ю . . .  На 
их стороне  и п е р е в я з о ч к и  д е л а е т е ? !  Он ч еловека  по лицу лупит  и
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л у п и т .  Пока с ума не с в е л • • •  А вы ему п е р е в я з о ч к у  д е л а е т е ? . .
Все у меня помутилось  перед г л а з а м и ,  даже до тошноты,  и я п о  ־
ч у в с т в о в а л ,  что  сейчас  вот и начались  самые страшные и у д и в и т е л ь т 
ные события в моей з л о с ч а с т н о й  д о к т о р с к о й  жизни .
־  Вы мне г о в о р и т е ? спросил я и п ־  о ч у в с т в о в а л ,  что  дрожу.  • 
М н е ? . .  Да вы з н а е т е . . .
Но она не пожелала слушать ,  п о в е р н у л а с ь  к п о л к о в н и к у  и плюнула 
ему в лицо .  Тот в с к о ч и л ,  к р и к н у л :
!Xлопцы ־
К ог да  в о р в а л и с ь ,  он с к а з а л  г н е в н о :
־  Дайте ей 25 шомполов.
Она н и ч е г о  не с к а з а л а ,  и ее выволокли  пол р у к и ,  а п о л к о в н и к  з а  ־
крыл дверь и заброс ил  к р юч о к ,  потом о п у с т и л с я  на та б у ре т  и о т б р о  ־
сил ком марли.  Из небольшого пореза  с очилась  к р о в ь .  Полковник  вы־ 
тер п л е в о к ,  повисший на правом у с е .
־  Женщину? -  с п ро с ил  я совершенно чужим г о ло с ом .
•  Гнев з а г о р е л с я  в е г о  г л а з а х .
־  Э г е ־ г е . . .  -  с к а з а л  он и г л я н у л  зловеще на меня.  Теперь я вижу 
якую п т и ц у  мне дали вместо л и к а р я . . .
*
Одну из пуль,  я ,  п о ־ видимому,  в о г н а л  ему в р о т ,  потому  что  пом•  
ню, что он к а ч а л с я  на та б уре т е  и к р о в ь  у н е г о  бежала изо  р т а ,  по•  
том с р а з у  выросли п о т е к и  на гр у ди  и ж и в о т е ,  потом е г о  глаза  у г а с •  
ли и с т али  молочными из черных,  з ат ем  он р ухнул  на пол.  Стреляя ,  
я ,  п о м н и т с я ,  боялся  ошибиться в с ч е т е  и выпустил  седьмую,  п о с л е д  ־
нюю. " В о т  и моя с м е р т ь . . . " думал я ־  ,  и очень п риятно  пахло дым- 
ным г а з о м  от  б р а у н и н г а .  Дверь лишь т о л ь к о  затрещала ,  я выбросился 
в о к н о ,  выбив с т е к л а  но г ами .  И в ы с к о ч и л ,  судьба  меня побаловала ,  
в г л у х о й  д в ор ,  пробежал мимо штабелей дров в черную у л и ц у .  Меня 
бы о б я з а т е л ь н о  с х в а т и л и ,  но я с л у ч а й н о  налетел  на провал между 
двумя вплотную подходившими дру г  к д р у г у  стенами и там,  в выбоине 
к а к  в пещере,  на битом кирпиче п р о с ид е л  н е с к о л ь к о  ч а с о в .  Конные 
п р о с к а к а л и  мимо меня,  я это слышал.  Улочка  вела к Д н е п р у ,  и они 
д о л г о  рыскали по р е к е ,  искали  меня .  В трещину я видел одну  з в е з д у  
п о ч е м у - т о  думаю,  что  это  был Марс.  Мне п о к а з а л о с ь ,  что  ее р а з о р ־
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ѳало.  Это первый снаряд л о п н у л ,  закрыл з в е з д у .  И потом всю нощь 
г р о х о т а л о  по Слободке и б и л о ,  а я сидел в к и р п и ч н о й  норе и мояі -  
чал и думал об ученой  с те п ен и  и о том,  умерла ли эта женщина т о д  
шомполами.  А к о г д а  с т и х л о ,  ч у т ь - ч у т ь  с в е т а л о  и я вышел из в ы б о и -  
ны, не вытерпев  п ыт ки , נ   я отморозил  н о г и .  Слободка у ме р л а ,  вссе 
молчало,  звезды побледнели .  И к о г д а  я пришел к м о с т у ,  не было 
к а к  будто  н и к о г д а  ни п о л к о в н и к а  Лещенко,  ни к о н н о г о  п о л к а . . • 
Толь к о  н а в о з  на и с т о п т а н н о й  д о р о г е . . .
И я один прошел весь пу т ь  к Киеву и вошел в н е г о ,  к о г д а  с о в с е м  
р а с с в е л о .  Меня в с т р е т и л  странный п а т р у л ь ,  в к а к и х - т о  шапках с на 
ушниками .
Меня о с т а н о в и л и ,  спросили  документы.
Я с к а з а л :
- Я л е к а р ь  Яшвин.  Б е г у  от  петлюровцев .  Где они?
Мне с к а з а л и  :
- Ночью ушли.  В Киеве ревком.
И вижу ,  один из патрульных  в с м а т р и в а е т с я  мне в г л а з а ,  потом 
к а к - т о  ж а л о с т л и в о  махнул р у к о й  и г о в о р и т :




После молчания я спросил  у Яшвина:
-  Он умер? Убили вы е го  или т о ль ко  ранили?
Яшвин о т в е т и л ,  улыбаясь своей с т р а н н е н ь к о й  улыбкой :
-  О, б у д ь т е  покойны•  Я у б и л .  Поверьте моему х и р у р г и ч е с к о м у  юпы
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МНЕ П Р И С Н И Л С Я  с о н . . .
Мне приснился  страшный с о н .  Будто бы был лютый мороз  и к р е с т  
на ч у г у н н о м  Владимире ѳ неизмеримой высоте горел  над замерзшим 
Днепром.
И видел еще человека»  е в р е я ,  он с т о я л  на к о л е н я х ,  а изрытый о с -  
пой командир п е т л ю р о в с к о г о  полка  бил е г о  шомполом по г о л о в е ,  и 
черная кровь  те к ла  по лицу  е в р е я .  Он п о г и б а л  под с т а л ь н о й  т р о с -  
т ь ю и во сне я я ״ с н о  п он я л ,  что  е го  з о в у т  Фурман,  что  он п о р т н о й ,  
что  он нич ег о  не с де ла л ,  и я во сне к р и к н у л ,  з а п л а к а в ?
,Не смей ־  к а н а л ь я !
И т у т  же на меня бр ос и ли сь  петлюровцы,  и изрытый о с п о й  к р и к н у л :
-  Тримай й о г о !
Я п о г иб  во с не .  В мгновение  решил,  ч т о  лучше самому з а с т р е л и т ь  ־
с я ,  чем п о г и б н у т ь  в п ы т к е ,  и к и н у л с я  к штабелю др ов •  Но б р а у н и н г ,  
к а к  в се г да  во с не ,  не з а х о т е л  с т р е л я т ь ,  и я ,  з а д ы х а я с ь ,  з а к р и ч а л .
Про с н у л с я ,  в с х л и п ыв а я ,  и до л г о  дрожал в т е м н о т е ,  пок а  не понял ,  
что  я безумно да ле ко  от  Владимира,  что  я в Моск ве ,  в моей п о с т ы  ־
лой к о м н а т е ,  что  э т о  ночь бормочет  к р у г о м ,  что  э то  23**й год  и что 
уж нет давным-давно  и з р ы т о г о  оспой ч е л о в е к а .
Хромая,  еле с т у п а я  на больную н о г у ,  я дотащился к лампе и зажег  
ее .  Она о с в е т и л а  с к у д о с т ь  и бедность  моей жиз ни .  Я у в и д е л  желтые 
встревоженные з р а ч к и  моей кошки .  Я подобрал ее год н а з а д  у в о р о т .  
Она была беременна ,  а к а к о й - т о  ч е л о в е к ,  п р о х о д я ,  совершенно т р е з -  
вый,  в черном п а л ь т о ,  ударил  ее ногой  в ж и в о т ,  и женщина у ворот 
видела э т о .  Бессловесный з в е р ь ,  и с т е к а я  кровью,  родил мертвых 
дву х  к о т я т  и до л г о  болел у меня в к о м н а т е ,  но не з а ч а х ,  я выходил 
е г о .  Кошка п оселилась  у меня,  но меня тоже боялась  и привыкала 
необыкновенно  т р у д н о .  Моя комната  находилась  под крышей и была 
расположена т а к ,  ч т о  я мог в ы п у с к а т ь  ее г у л я т ь  на крышу и зимой и 
л е т о м . . .
Она з а т о с к о в а л а ,  у в и д я ,  что  я п о д н я л с я ,  открыла г л а з а  и стала 
с ле ди т ь  за мною хмуро и п о д о з р и т е л ь н о .  Я глядел  на п о т е р т у ю  к л е  ־
е н к у  и растравлял  свои раны.  Я вспомнил ,  к а к  двена дц ат ь  лет  тому 
н а з а д ,  к о г д а  я был юношей,  меня обидел один человек  и обида о с т а  ־
лась  неотомщенной.  И мне з а х о т е л о с ь  у е х а т ь  в тот  г о р о д ,  где  он 
жил,  и вызвать  е г о  на д у э л ь .  Тут  же вспомнил , что  он уже много
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лет  г н и е т  в земле и праха даже е г о  не найдешь.  Т о г д а ,  к а к  злые 
боли ,  вышли 8 памяти воспомининия еще 0 ' д ѳ у х  о б и д а х .  Они п о в л е к -  
ли за собою те обиды,  которые я нанес сам слабым с ущес твам,  и 
т о г да  все ссадины на душе моей з а г о р е л и с ь .  Я, т о с к у я ,  посмотрел  
на про во д .  Он свешивался и п р и т я г и в а л  меня.  Я думал о б е з н а д е ж -  
ности моего  положения ,  положив г о л о в у  на к л е е н к у .  Была ж и з н ь ,  и 
в д р у г  р а з л е т е л а с ь ,  к а к  дым, и я п о ч е м у - т о  о к а з а л с я  8 М о с к ве ,  с о -  
ѳершенно один в ко мн а т е ,  и еще на г о л о в у  мою н ав я з а л а с ь  э та  о би -  
женная дымчатая кошка.  Каждый день я должен был п о к у п а т ь  ей на 
г р и в е н н и к  мяса и в ы п у с к а т ь  ее г у л я т ь ,  и кроме т о г о  она рожала 
три раза в год  и в с я к и й  раз  м у ч и т е л ь н о ,  невыносимо,  и п р и х од ил ос ь  
ей п о м о г а т ь ,  а потом л п а т и т ь  за т о ,  чтобы о д н о г о  к о т е н к а  у т о п и л и ,  
а д р у г о г о  р а с т и т ь  и затем умильно п р е д л а г а т ь  к о м у - н и б у д ь  в доме,  
чтобы взяли и не обижали.
Обуза ,  о б у з а .
И з - з а  ч е г о  же э т о  все?
И з - з а  дикой  фантазии бр ос и т ь  все и з а н я т ь с я  п и с а т е л ь с т в о м .
Я п р о с т о н а л  и пошел к д и в а н у .  Свет и с ч е з •  Во тьме н е к о т о р о е  
время пели пружины простуженными г о л о с а м и .  Обиды и н е с ч а с т ь я  ма- 
л о - п о м а л у  начали р а с п л ы в а т ь с я .
Опять был с о н .  Но мороз у т и х ,  и с н е г  шел крупный и м я г к и й .  Все 
было бело .  И я п о н я л ,  что  э т о  р о ж д е с т в о .  И з - з а  у г л а  выск оч и л  г н е -  
дой рыса к ,  крытый фиолетовой с е т к о й .
-  Гись !  -  к р и к н у л  во сне к у ч е р •  Я о т к и н у л  п о л о с т ь ,  дал к у ч е р у  
д е н ь г и ,  от крыл  тихую и важную дверь подъезда и с тал  подниматься  
по л е с т н и ц е .
В громадной к в а р т и р е  было т е п л о .  Боже мой,  с к о л ь к о  к о м н а т )  Их
I
не п е р е ч е с т ь ,  и в каждой из них важные,  о б ол ьс т и т ел ьн ые  вещи.  От 
пианино отделился  мой младший б р а т .  Смеялся,  поманил меня п ал ь -  
цем.  Несмотря на т о ,  что  г р у д ь  е г о  была прос тр еле на  и залеплена  
черным пластырем,  я от с ч а с т ь я  стал  бормотать  и з а х л е б ы в а т ь с я .
-  З н а ч и т ,  рана твоя  зажила? -  с просил  я.
-  О, совершенно•
На пианино над раскрытыми клавишами с т о я л  клавир  " Ф а у с т а " ,  он 
был раскрыт  на той  с т р а н и ц е ,  где Валентин п о е т .
-  И л е г к о е  не з а т р о н у т о ?
-  О, к а к о е  л е г к о е ?
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-  Ну,  спой к а в а т и н у .
Он з а п е л .
От п а р о в о г о  отопления  волнами ходило т е п л о ,  св е р к а ли  э л е к т р и -  
ч еск ие  лампы в люстре ,  и вышла Софочка в лакированных  туфлях .  Я 
обнял ее .  Потом сидел на своем диване и вытирал за п лак анно е  лицо•  
Мне з а х о т е л о с ь  увидать  к а к о г о - н и б у д ь  к о л д у н а ,  умеющего т о л к о в а т ь  
сны.  Но и без колдуна  я понял э т о т  сон .
Фиолетовая сеть  на рысаке -  это  был год 1913.  Блестящий,  пыш- 
ный г о д .  А п р о с т р еле нн а я  г р у д ь ,  это  неверно  - э т о  было г о ра з до  
позже 1919 И в к .־  в а рт ир е  этой брат быть не м о г ,  это  я к о г д а - т о  
жил в к в а р т и р е .  На рождестве  я вел под р у к у  Софочку в к и н е м а т о -  
граф,  с н е г  х р у с т е л  у нее под ботиками и Софочку х о х о т а л а . .
Во всяком случае  черный пластырь ,  смех во с н е ,  Валентин о з н а -  
чать  могли т о л ь к о  одно - мой б р а т ,  к о т о р о г о  в последний раз я ви-  
дел в первых числах  1919 г о д а ,  у б и т .  Где и к о г д а ,  я не знаю,  а 
может быть ,  не узнаю н и к о г д а •  Он у б и т ,  и,  з н а ч и т ,  от в с е г о ,  что 
с в е р к а л о ,  от Софочки,  ламп,  Жени, фиолетовых помпонов ,  о с т а л с я  
т о л ь к о  я один на продранном диване в Москве ночью 1923 г о д а .  Все 
о с т а л ьн о е  п о г и б л о .
Ночь б е з з в у ч н а .  Пахнет плесенью.  Не понимаю т о ль к о  о д н о г о ,  к а к  
могло  мне п р и с н и т ь с я  тепло? В комнате  у меня х о л о д н о . . .
*
« . •  Хорошо умирать  в квартире  на чистом душистом белье или в 
поле .  Уткнешься  головой  в землю, п од п о л з у т  к т е б е ,  п од ниму т ,  по -  
вернут  лицом к с о л н ц у ,  а у тебя уж глаз а  с те к ля н ны е .
Но смерть ч т о - т о  не шла.
"Бром? К чему бром? Разве бром помог ает  от разрыва с е рдц а? 11
Все же р у к у  я о п у с т и л  к нижнему ящику ,  открыл е г о ,  с тал  шарить 
в нем,  левой р у к о й  держась за сердце .  Брому не нашлось,  обнаружил 
два порошка фенацетина и н е с к о л ь к о  с т а р е н ь к и х  фотографий.  Вместо 
брома я выпил воды из холодн ог о  ч ай н и к а ,  после чего  мне п о к а з а -  
л о с ь ,  что  смерть  о т с р о ч е н а .
Прошел ч ас .  весь  дом по-прежнему  молчал,  и мне к а з а л о с ь ,  что  во 
всей Москве я один в каменном мешке.  Сердце давно у с п о к о и л о с ь ,  и 
ожидание смерти уже предс та в ля л ось  постыдным.  Я п ри т я н у л  н а с к о л ь ­
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ко возможно мою к а з а р м е н н у ю  лампу к с т о л у  и поверх  ее з е л е н о г о  
к о л п а к а  надел к о л п а к  из р о з о в о й  б у м а г и ,  о т ч е г о  бумага  ожила.  На 
ней я выписал с л о в а : " И  судимы были мертвые по написанному  в к н и -  
гах  с о о б р а з н о  с делами с в о и м и " .  Затем ст ал  п и с а т ь ,  не зная еще 
хорошо,  что  из э т о г о  в ы й д е т .  Помнится ,  мне очень х о т е л о с ь  пере-  
д а т ь ,  к а к  хорошо,  к о г д а  дома т е п л о ,  часы,  бьющие башенным боем в 
с т о л о в о й ,  сонную дрему в п о с т е л и ,  к н и г и  и мороз .  И страшного  ч е -  
ловека  в о с п е ,  мои сны.  Писать  вообще очень  т р у д н о ,  но э т о  п оч е -  
м у - т о  выходило л е г к о .  П е ч а т а т ь  э т о г о  я вообще не с о б и р а л с я .
Встал я и з - з а  с т о л а ,  к о г д а  в коридоре  послышалось хриплое по-  
кашливание бабки Семеновны,  женщины,  ненавидимой мною всей д у -  
шой за т о ,  что она и с т я з а л а  с в о е г о  сына,  д в е н а д ц а т и л е т н е г о  Шур- 
к у .  И сейчас  даже ,  к о г д а  со времени это й  ночи прошло шесть л е т ,  
я ненавижу  ее п о - п р е ж н е м у .
Я о т к и н у л  штору и у в и д е л ,  что  лампа больше не нужна ,  на дворе 
с ин е л о ,  на часах  было семь с ч е т в е р т ь ю .  З н а ч и т ,  я просидел  за 
столом пять  ч а с о в .
*
С этой ночи каждую ночь в час  я садился  к с т олу  и писал часов 
до т р е х - ч е т ы р е х .  Дело шло л е г к о  ночью.  Утром произошло о бъя с н е -  
ние с бабкой  Семеновной .
-  Вы что же э т о .  Опять у вас  ночью с в е т и к  горел?
- Так  т о ч н о ,  г о р е л .
-  Знаете  ли ,  э л е к т р и ч е с т в о  по ночам жечь не п о л а г а е т с я .
-  Именно для ночей оно  и п р е д н а з н а ч е н о .
- С ч е т ч и к - т о  общий.  Всем н а к л а д н о .
-  У меня темно от  п я т и  до дв ен а д ц а т и  вечера .
-  Неизвес тно  т о ж е ,  чем э т о  люди по ночам занимаются .  Теперь 
не царский  режим.
-  Я печатаю чер во нцы .
-  Ка к ?
-  Червонцы печатаю фальшивые.
-  Вы не с м е й т е с ь ,  у нас домком есть  для причесанных  дворян .
Их можно туда п о с е л и т ь ,  где  и н т е л л и г е н ц и я ,  нам,  рабочим,  э т и  пи-  
сания не надобны.
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-  Бабка ,  продающая т я н у ч к и  на Смоленс ком ,  с к о р е е  частный т о р г о -  
ѳец , чем р а б о ч и й .
- Вы не к а с а й т е с ь  т я н у ч е к ,  мы в о с о б н я к а х  не жили.  Надо будет  
на выселение вас п о д а т ь .
* К с т а т и ,  о в ы с е л е н и и Если вы, Семеновна ״ ,  еще раз начнете  бить 
по голове  Шурку и я услышу к р и к  и с т я з у е м о г о  р е б е н к а ,  я подам на 
вас жалобу в народный с у д ,  и вы б у д е т е  с и д е т ь  месяца т р и ,  но меч* 
та моя п ос а д и т ь  вас на больший с р о к .
Для т о г о ,  чтобы п ис а т ь  по ночам,  нужно иметь  возможность  с у *  
щес т во в а т ь  днем.  Как  я существовал  в т е ч е н и е  времени с 1921 года 
по 1 9 2 3 » я вам п ис а т ь  не с т а н у .  В о - п е р в ы х ,  вы не п о в е р и т е ,  во*  
в т о рых ,  э то  к делу не о т н о с и т с я .
Но к 1923 году  я возможность  жить  уже добыл.
На одной из  моих абсолютно уж ф а н т а с т и ч е с к и х  должностей  со мной 
подружился  один симпатичный ж у рн а л и с т  по имени Абрам.
Абрам меня взял за р у к а в  на улице  и привел  в редакцию одной 
большой г а з е т ы ,  в к о т о р о й  он р а б о т а л ,  Я предложил по е го  науще* 
нию себя в к а ч е с т в е  о б р а б о т ч и к а .  Т а к  н а з ы в а л и с ь  в этой редакции 
люди,  которые малограмотный материал  превращали в грамотный и 
годный к печатанию.
Мне дали к а к у ю * т о  к о ррес понденцию из п р о в и н ц и и ,  я ее перерабо*  
т а л ,  ее к у д а * т о  у н е с л и ,  и вышел Абрам с печальными глазами и ,  не 
зная куда девать  и х ,  сообщил,  что  я найден не годным.
Из памяти у меня вывалилось с о в е р ше н н о ,  почему  через  н е с к о л ь к о  
дней я п о д в е р г с я  вторичному  испытанию.  Хоть у б е й т е ,  не помню. Но 
помню,  что  уже через  неделю п р и б л и з и т е л ь н о  я сидел за и з мы з г а н -  
ным к о л ч е н о г и м  столом в редакции и п и с а л ,  мысленно славословя  
Абрама .
Одно вам могу  с к а з а т ь ,  мой д р у г ,  более  о т в р а т и т е л ь н о й  работы я 
не делал во всю свою ж и з нь .  Даже с е й ч а с  она мне с н и т с я .  Это был 
п о т о к  безнадежной серой с к у к и ,  непрерывной  и неумолимой.  За о к -  
ном шел д о ж д ь .
О л я т ь * т а к и  не припоминаю,  почему мне было предложено писать  
фельетон .  Обработки  мои здесь  не и г р а л и  н и к а к о й  роли.  Напротив ,  
каждую с е к у н д у  я ждал,  что  меня в ы т у р я т ,  п от ому  ч т о ,  я вам т о л ь -  
ко с кажу  по с е к р е т у ,  раб о т ник  я был п л о х о й ,  неряшливый,  л е н и в ы й , .  
Возможно (и к а ж е т с я ,  т а к ) ,  что с ыг ра ла  з д е с ь  роль з н а м е н и т а я ,  не*
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п о д р а ж а е м а я  г а з е т а  11С о ч е л ь н и к 11. И з д а в а л а с ь  о н а  в Б е р л и н е ,  и в 
ней  я п и с а л  ф е л ь е т о н ы . . .
В о д и н  п р е к р а с н ы й  д е н ь  в в а л и л с я  наш з н а м е н и т ы й  Июль ,  п о м о щ н и к  
р е д а к т о р а  { е г о  з в а л и  Юлий,  а п р о з в а л и  И ю л ь ) ,  с и м п а т и ч н ы й  ч е л о в е к  
но ф а н а т и к ,  и з а я в и л :
-  М и х а и л ,  уж не ты ли пишешь ф е л ь е т о н ы  в " С о ч е л ь н и к е " ?
Я п о б л е д н е л ,  р е ши л ,  ч т о  п р и ше л  мой к о н е ц .  " С о ч е л ь н и к "  п о л ь з о -  
в а л с я  е д и н о д у ш н ы м  п о в а л ь н ы м  п р е з р е н и е м  у в с е х  на с в е т е .  Н о ,  о к а  ־
з ы в а е т с я ,  Июль х о т е л ,  ч т о б ы  я п и с а л  т а к и е  же х о р о ш и е  ф е л ь е т о н ы ,  
к а к  и в " С о ч е л ь н и к е " .
И т у т  п р о и з о ш е л  д о г о в о р .  Меня п е р е в о д и л и  на ж а л о в а н ь е  повыше 
т о г о ,  чем у о б р а б о т ч и к а ,  а я з а  э т о  о б я з ы в а л с я  н а п и с а т ь  в о с е м ь  
н е б о л ь ш и х  ф е л ь е т о н о в  в м е с я ц .  Т а к  д е л о  и п о ш л о . . .
О т к р о ю  з д е с ь  еще о д и н  с е к р е т :  с о ч и н е н и е  ф е л ь е т о н а  с т р о к  в семь  
д е с я т  п я т ь  -  с т о  з а н и м а л о  у м е н я ,  в к л ю ч а я  сюда и к у р е н и е  и п о -  
с в и с т ы в а н и е ,  о т  в о с е м н а д ц а т и  до  д в а д ц а т и  д в у х  м и н у т .  П е р е п и с к а  
е г о  на м а ш и н к е ,  в к л ю ч а я  сюда и х и х и к а н ь е  с м а ш и н и с т к о й , ־   в о с е м ь  
м и н у т .  С л о в о м ,  в п о л ч а с а  в с е  з а к а н ч и в а л о с ь .  Я п о д п и с ы в а л  ф е л ь е -  
т о н  или  к а к и м - н и б у д ь  г л у п ы м  п с е е д о н и н о м ,  или  и н о г д а  з а ч е м - т о  
с в о е й  фамилией  и н ес  е г о  или  к Июлю,  или  к д р у г о м у  п о м о щ н и к у  р е -  
д а к т о р а ,  к о т о р ы й  н о с и л  р е д к о  в с т р е ч а ю щ у ю с я  фамилию Н а в з и к а т .
Э т о т  Н а в з и к а т  был и с т и н н о й  ч у м о й  мо е й  в т е ч е н и е  л е т  т р е х .  Вы-  
я с н и л с я  Н а в з и к а т  к к о н ц у  т р е т ь и х  с у т о к .  В о - п е р в ы х ,  он  был н е у м е н  
В о - в т о р ы х ,  г р у б .  В - т р е т ь и х ,  з а н о с ч и в .  В г а з е т н о м  д е л е  н и ч е г о  не 
п о н и м а л .  Т а к  ч т о  п о ч е м у  е г о  н а з н а ч и л и  на с т о л ь  о т в е т с т в е н н ы й  
п о с т ,  н е д о у м е в а ю .
Н а в з и к а т  н а ч и н а л  в е р т е т ь  ф е л ь е т о н  в р у к а х  и п р е ж д е  в с е г о  и с к а л  
в нем к а к о й - н и б у д ь  п р е с т у п н о й  м ы с л и .  У б е д и в ш и с ь ,  ч т о  я в н о г о  e p e -  
да н е т ,  он н а ч и н а л  д а в а т ь  с о в е т ы  и и с п р а в л я т ь  ф е л ь е т о н .
В э т и  м и н у т ы  я н е р в н и ч а л ,  к у р и л ,  и с п ы т ы в а л  ж е л а н и е  у д а р и т ь  е г о  
п е п е л ь н и ц е й  по г о л о в е .
И с п о р т и в  по в о ж м о ж н о с т и  ф е л ь е т о н ,  Н а в з и к а т  с т а в и л  на нем п о м е т  
к у :  " В  н а б о р " ,  и д е н ь  для  ме н я  з а к а н ч и в а л с я .  Д а л е е  в е с ь  с в о й  
м о з г  я н а п р а в л я л  на о д н у  и д е ю ,  к а к  с б е ж а т ь .  Д е л о  в т о м ,  ч т о  Июль 
л е л е я л  т а к у ю  с х е м у  в г о л о в е :  вс е  с о т р у д н и к и ,  в том  ч и с л е  и фель 
е т о н и с т ы ,  п р и х о д я т  м и н у т а  в м и н у т у  у т р о м  и с и д я т  до с а м о г о  к о н ц а  
в р е д а к ц и и ,  с т а р а я с ь  д а т ь  г о с у д а р с т в у  к а к  можно  б о л е е .  При м а л е й
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ших у к л о н е н и я х  о т  э т о г о  ч е с т н ы й  Июль н а ч и н а л  х у д е т ь  и и с т о щ а т ь с я .
Я же л е л е я л  о д н у  м ы с л ь ,  к а к  бы у д р а т ь  и з  р е д а к ц и и  д о м о й ,  в к о м  ־
н а т у ,  к о т о р у ю  я н е н а в и д е л  всею д у ш о й ,  но г д е  л е ж а л а  г р у д а  л и с т о в •  
По с у т и  д е л а ,  мне с о в е р ш е н н о  н е з а ч е м  было о с т а в а т ь с я  в р е д а к ц и и .
И в о т  п р о и с х о д и л  у б о й  в р е м е н и .  Я,  з е л е н е я  о т  с к у к и ,  н а ч и н а л  т а с -  
к а т ь с я  и з  о т д е л а  в о т д е л ,  б о л т а т ь  с с о т р у д н и к а м и ,  в ы с л у ш и в а т ь  
а н е к д о т ы ,  н а к у р и в а т ь с я  до о т у п е н и я .
Н а к о н е ц ,  у б и в  ч а с а  д в а ,  я и с ч е з а л .
Т а к и м  о б р а з о м ,  мой д р у г ,  я з а ж и л  т р о й н о й  ж и з н ь ю .  Одна в г а з е т е .  
Д е н ь .  Л ь е т  д о ж д ь .  С к у ч н о .  Н а в з и к а т .  Июль ,  У х о д и ш ь ,  в г о л о в е  г у -  
д и т  и п у с т о .
В т о р а я  ж и з н ь .  Днем п о с л е  г а з е т ы  я п л е л с я  в м о с к о в с к о е  о т д е л е н и е  
р е д а к ц и и  " С о ч е л ь н и к а " .  Эта в т о р а я  ж и з н ь  мне н р а в и л а с ь  б о л ь ше  п е р  ־
в о й .
Н у ж н о  вам с к а з а т ь ,  ч т о ,  жив я  в т о р о ю  ж и з н ь ю ,  я с о ч и н и л  н е ч т о  
л и с т а  на  ч е т ы р е  п р и б л и з и т е л ь н о  п е ч а т н ы х .  П о в е с т ь ?  Да н е т ,  э т о  б ы  ־
ла не п о в е с т ь ,  а т а к  ч т о - т о  т а к о е  в р о д е  м е м у а р о в .
О т р ы в о к  и з  э т о г о  п р о и з в е д е н и я  и с к у с с т в а  мне у д а л о с ь  н а п е ч а т а т ь  
в л и т е р а т у р н о м  п р и л о ж е н и и  к , ,С о ч е л ь н и к у " .  В т о р о й  о т р ы в о к  мне 
в е с ь м а  у д а ч н о  п р и ш л о с ь  п р о д а т ь  о д н о м у  в л а д е л ь ц у  ч а с т н о г о  г а с т р о -  
н о м и ч е с к о г о  м а г а з и н а .  Он пылал  с т р а с т ь ю  к л и т е р а т у р е  и для  т о г о ,  
ч т о б ы  и м е т ь  в о з м о ж н о с т ь  н а п е ч а т а т ь  свою н о в е л л у  п о д  н а з в а н и е м  
" З л о д е й " ,  в ы п у с т и л  целый  а л ь м а н а х .  Там б ы л а ,  с т а л о  б ы т ь ,  н о в е л л а  
л а в о ч н и к а ,  р а с с к а з  Д ж е к а  Л о н д о н а ,  р а с с к а з ы  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й  и 
о т р ы в о к  в а ш е г о  с л у г и .  А в т о р а м  он з а п л а т и л .  Ч а с т ь  д е н ь г а м и ,  ч а с т ь  
ш п р о т а м и .  Даль ше  з а е л о .  С к о л ь к о  ни б е г а л  по М о с к в е  с целью п р о -  
д а т ь  к о м у - н и б у д ь  к у с о к  и з  м о е г о  п р о и з в е д е н и я ,  я н и ч е г о  не д о с т и г .  
К у с о к  не п р е л ь щ а л  н и к о г о ,  р а в н о  к а к  и п р о и з в е д е н и е  в ц е л о м . . .
Меж т е м  ф е л ь е т о н ч и к и  в г а з е т е  д а л и  с е б я  з н а т ь .  К к о н ц у  зимы вс е  
было  я с н о .  В к у с  мой р е з к о  у п а л .  Все чаще с т а л и  п р о с к а к и в а т ь  в п и -  
с а н и я х  м о и х  ш а б л о н н ы е  с л о в е ч к и ,  и с т е р т ы е  с р а в н е н и я .  В к а ж д о м  
ф е л ь е т о н е  н у ж н о  было н а с м е ш и т ь ,  и э т о  п р и в о д и л о  к г р у б о с т я м .  Лишь 
т о л ь к о  я п ы т а л с я  с д е л а т ь  р а б о т у  п о т о н ь ш е ,  на л и ц е  у п а л а ч а  м о е г о  
Н а в з и к а т а  п о я в л я л о с ь  н е д о у м е н и е .  В к о н ц е  к о н ц о в  я м а х н у л  на все  
р у к о й  и с т а р а л с я  п и с а т ь  т а к ,  ч т о б ы  было  смешно  Н а в з и к а т у .  Волосы 
д ы б о м ,  д р у ж о к ,  м о г у т  в с т а т ь  о т  т е х  ф е л ь е т о н ч и к о в ,  к о т о р ы е  я там 
н а с о ч и н и л .
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К о г д а  н а с т у п а л  к а к о й - н и б у д ь  р е в о л ю ц и о н н ы й  п р а з д н и к ,  Н а в з и к а т  
г о в о р и л  :
-  Н а д е ю с ь ,  ч т о  к п о с л е з а в т р а ш н е м у  п р а з д н и к у  вы р а з р а з и т е с ь  х о -  
рошим г е р о и ч е с к и м  р а с с к а з о м .
Я б л е д н е л  и к р а с н е л  и мялся. ,
У н е г о ,  к а к  я уже д а в н о  п о н я л ,  был с т р а н н ы й  в з г л я д  на ж у р н а л и с  
т о е  и п и с а т е л е й .  Он п о л а г а л ,  ч т о  ж у р н а л и с т  м о же т  н а п и с а т ь  в с е ,  
ч т о  у г о д н о ,  и ч т о  е м у  б е з р а з л и ч н о ,  ч т о  ни н а п и с а т ь .  Сами п о н и м а в  
т е ,  ч т о  на э т у  т е м у  я с Н а в з и к а т о м  не б е с е д о в а л .  Июль был т о н ь ш е  
и у м н е й  и б е з  б е с е д  с о о б р а з и л ,  ч т о  с г е р о и ч е с к и м и  р а с с к а з а м и  у 
меня  не с к л е и т с я .  П е ч а л ь  з а в о л о к л а  с о в е р ш е н н о  е г о  б р и т у ю  г о л о в у .  
К р о м е  т о г о ,  я ,  с п а с а я  с е б я ,  у к р а л  к к о н ц у  т р е т ь е г о  м е с я ц а  о д и н  
ф е л ь е т о н ,  а к к о н ц у  ч е т в е р т о г о  п а р о ч к у ,  д а в  с е м ь  и ш е с т ь .
-  М и х а и л ,  -  г о в о р и л  п о т р я с е н н ы й  Июль ,  -  а в е д ь  у т е б я  т о л ь к о  
ш е с т ь  ф е л ь е т о н о в .
Июль с о  в с е м и ,  н а ч и н а я  с н а и о т в е т с т в е н н о г о  р е д а к т о р а  и к о н ч а я  
у б о р щ и ц е й ,  был на " т ы ״ . И в с е  ему  п л а т и л и  т е м  ж е .
-  Н е у ж е л и  т о л ь к о  ш е с т ь ?  -  у д и в л я л с я  я . ־   В е р н о ,  ш е с т ь .  Ты з н а  ־
е ш ь ,  Июль ,  у меня  в п о с л е д н е е  вр е мя  ч а с т ы е  м и г р е н и .
-  От п и в а ,  -  п о с п е ш н о  в с т а в и л  Июль.
-  Не о т  п и в а ,  а о т  э т и х  с амых  ф е л ь е т о н о в .
-  П о м и л у й ,  М и х а и л .  Ты т р а т и ш ь  два  ч а с а  в н е д е л ю  на ф е л ь е т о н !
-  Г о л у б ч и к ,  е с л и  бы ты з н а л ,  ч е г о  с т о и т  э т о т  ч а с .
-  Ну ,  не п о н и м а ю « . .  В чем д е л о ! . .
Н а в з и к а т  с д е л а л  п о п ы т к у  п р и й т и  на помощь Июлю.  Идеи р о ж д а л и с ь  
в е г о  г о л о в е ,  к а к  п у з ы р и .
-  Н а д е ю с ь ,  ч т о  вы р а з р а з и т е с ь  ф е л ь е т о н о м  по п о в о д у  ф р а н ц у з с к о -  
г о  мини с т ра .
Я п о ч у в с т в о в а л  г о л о в о к р у ж е н и е .
Вам,  д р у г ,  о б ъ я с н я ю ,  и вы п о й м е т е :  мыслимо  ли н а п и с а т ь  х о р о ш и й  
ф е л ь е т о н  по п о в о д у  ф р а н ц у з с к о г о  м и н и с т р а ,  е с л и  вам до э т о г о  м и -  
н и с т р а  н е т  н и к а к о г о  д е л а ? . .  Где м и н и с т р ,  ч т о  м и н и с т р ? . .
С л о в о м ,  в к о н ц е  к о н ц о в  о т с т у п и л и с ь  о т  м е н я .
На р а д о с т я х ,  ч т о  я н а в е к и  и з б а в и л с я  о т  ф р а н ц у з с к и х  м и н и с т р о в  и
р у с с к и х  г о р н я к о в ,  я у к р а л  в э т о м  м е с я ц е  т р и  ф е л ь е т о н а ,  д а в  п я т ь
ф е л ь е т о н о в .  С т ы ж у с ь  п р и з н а т ь с я ,  ч т о  в с леду ющем я п р е д с т а в и л  ч е -
т ы р е .  Т у т  т е р п е н и е  Июля л о п н у л о ,  и он  п е р е в е л  меня  на с д е л ь н у ю
р а б о т у .
244
Michail Bulgakov - 9783954795468




Из с а т и р и ч е с к и х  фельетонов и р а с с к а з о в  
Неделя просвещения ( с т р .  23~27)
Первая п у б л и к а ц и я :  в г а з е т е  " К о м м у н и с т "  ( В л а д и к а в к а з )  1 . 4 . 1 9 2 1  
П е р е п е ч а т ка :  в " Ю н о с т и " ,  1974,  łf 7,  с т р . 1 0 9 1 1 1 ־ .
Тек ст  п е ч а т а е т с я  по этому  в а р и а н т у .
Сп и ри тич е с к и й  сеанс ( с т р .  2 8 - 3 4 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Р у п о р е " ,  1 9 2 2 ,  N* 4 .
Беспокойная  п ое з д к а  ( с т р .  3 5 3 8 ־ )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 7 . 1 0 . 1 9 2 3 »  с т р . З .
Лестница в рай ( с т р .  39 - 40 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 2 . 1 2 . 1 9 2 3 ,  с т р . 5•
Сп е к т а к л ь  в Петушках ( с т р .  4 1 - 4 2 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 2 . 1 . 1 9 2 4 ,  с т р . З .
Геркулесовы п о д виг и  с вет лой  памяти брандмейстера  Назарова 
( с т р . 4 3 - 4 4 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 9 - 2 . 1 9 2 4 ,  с т р . З .
П е р е п е ч а т к а :  в " К р а с н о й  г а з е т е " ,  3 0 . 4 . 1 9 2 5  (Вечерний в ы п у с к ) ,  
с т р . 4 и 2 6 . 5 . 1 9 2 5 » с т р . 4.
Просвещение с к р о в о п р о л и т и е м  ( с т р .  4 5 4 6 ־ )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  29 . 3 . 192* 4 ,  с т р . З .
Охотники за черепами ( с т р .  47*50)
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 8 . 6 . 1 9 2 4 ,  с т р . 4.
П р и к л ю ч е н и е  п о к о й н и к а  ( с т р .  5 1 * 5 4 )
Первая п уб л и ка ц и я  : в " Г у д к е " ,  2 7 . 6  . 1 9 2 4 ,  с т р . З .
Г л а в - п о л и т 6 0 ־ гослужение  ( с т р .  5 5 5 7 ־ )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  2 4 . 7 - 1 9 2 4 ,  с т р . 4.
Игра природы ( с т р .  5 8 - 61 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 3 . 9 . 1 9 2 4 ,  с т р . 4.
П е р е п е ч а т к а :  в " А в р о р е " ,  1974,  N* 9» с т р . 7 7 7 8 ־ .
С т р . 58,  iL ^ -ÍlíL " в *״ А в р о р е " :  гл я н у л  в о к н о ,  с о к на  на Врангеля
Библифетчик ( с т р .  6 2 - 6 3 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  7 . 1 0 . 1 9 2 4 ,  с т р  4.
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Три вида с в и н с т в а  ( с т р .  6 4 - 6 6 )
Первая п у б л и ка ц и я  : в " К р а с н о м  п е р ц е " ,  192*1, K“ 21,  с т р . 5. 
Гениальная л и ч н о с т ь  ( с т р .  6 7 6 9 ־ )
Первая п у б л и ка ц и я  : в " Г у д к е " ,  1 5-1 . 1925 , с т р . 5 7 ־ .
Они х о ч у т  свою о б р а з о в а н н о с т ь  п о к а з а т ь . . . ( с т р . 7 0 7 2 ״  )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 5 . 2 . 1 9 2 5 »  с т р . З ,  5 7 ־ .
Мадмазель Жанна ( с т р .  7 3 7 5 ־ )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  2 5 . 2 . 1 9 2 5 !  с т р . З •
П е р е п е ч а т ка :  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " ,  1 7 . 4 . 1 9 7 * • ,  с т р . 16.
Немецкий п е р е в о д :  в к н . :  м. Bulgakov/, Wohnraum auf Rädern. Hrsg . 
v. F.P.Ingold. Zürich 1975. S. 78-81.
К о н д у к т о р  и член и м п е р а т о р с к о й  фамилии ( с т р .  76 -78 )
Первая п у б л и ка ц и я  : в " Г у д к е " ,  27 . 2 . 1 925 , с т р . З .
П е р е п е ч а т к а :  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " ,  7 . 1 1 . 1 9 7 3 ,  с т р . 16.
Немецкий п е р е в о д :  в кн.: м. Bulgakov/, Wohnraum auf Rädern. Hrsg . 
v. F.P.Ingold. Zürich 1975. S. 82-85.
С т р . 77,  2 2 - 2 6 ;  ѳ " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е "  о т с у т с т в у е т  текст  от "А 
с к а ж и "  до " г о с у д а р ь  и м п е р а т о р " .
С т р . 77,  3j5; в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е "  слов " з а  п о р т р е т "  нет .
Неунывающие б о д и с т к и  ( с т р .  7 9 8 0 ־ )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  6 . 3 . 1 9 2 5 ,  с т р . 4.
Банщица-Иван ( с т р .  8 1 - 8 3 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  9 . 4 .  1925 , с т р . * + 7 ־ .
О пользе  а л к о г о л и з м а  ( с т р .  8*1-36)
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 5 . 4 . 1 9 2 5 ,  с т р . 4 ,  5 7 ־ .
Смычкой по черепу  ( с т р .  8 7 - 8 9 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  27.  5 . 1 9 2 5 ,  с т р . 5.
Двулик ий  Чемс ( с т р .  9 0 - 9 2 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  2 . 6 . 1 9 2 5 ,  с т р . 4.
Работа д о с т и г а е т  30 г р а д у с о в  ( с т р .  9 3 9 5 ־ )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  4 . 6 . 1 9 2 5  , с тр . * * .
Караул ( с т р . 9 6 - 9  7)
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Ж у р н а л и с т е " ,  1 925 ,  6 - 7 .יא 
П е р е п е ч а т ка :  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " ,  4 . 9 . 1 9 7 4 ,  с т р . 16.
Т е к с т  п е ч а т а е т с я  по п е р е п е ч а т к е .
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Человек  с г р а д у с н и к о м  ( с т р .  9 8 * 1 0 0 )
Первая п у б л и ка ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 6 , 7 . 1 9 2 5 »  с т р . 5 7 ־ .
Немецкий перевод :  в журнале: "Eulenspiegel" 22 (1977) s ,  7.
(Übers.: Th. Reschke).
По поводу  битья  жен ( с т р .  1 0 1 - 1 0 2 )
Первая п у б л и ка ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 8 . 7 . 1 9 2 5 !  с т р . 4.
Когда  мертвые встают из г р об ов  ( с т р .  1 0 3 1 0 5 ־ )
Первая публикация  : в " Г у д к е " ,  8 .  8,  1925» с т р . 5 7 ־ .
Пожар ( с т р .  106-107)
Первая п у б л и ка ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 9 - 8 , 1 9 2 5 »  с т р . З .
Летучий голландец ( с т р .  1 0 8 - 1 0 9 )
Первая п у б л и ка ц и я :  в " Г у д к е " ,  2 , 9  1925» с т р . З .
П е р е п е ч а т к и :  в к н . :  М. Б у л г а к о в ,  Р а с с к а з ы .  Юморист ическая  иллюстри -  
рованная  библиотека  журнала " С м е х а ч " .  Л е н и н г р а д  1926,  с т р . 3 0 - 3 3 ;  
в " Р у с с к о й  мысли" ,  9 . 8 . 1 9 7 3 »  с т р . 7;  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " ,
1 4 . 7 . 1 9 7 6 ,  с т р . 16,
Немецкий перевод :  в к н . :  м.  Bulgakow, Wohnraum auf Rädern. Hrsg. 
v. F.P.Ingold. Zürich 1975, S. 109-111.
С т р , 108 ,  ^ “ 27 ;  эти с т р о ч к и  о т с у т с т в у ю т  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " .  
С т р . 109 ,  2_1_: в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е "  слов  " с л а в н о е  море "  н е т .
Страдалец-папаша ( стр*  1 1 0 - 1 1 1 )
Первая п у б л и ка ц и я :  в " Г у д к е " ,  2 2 , 9 . 1 9 2 5 »  с т р * 3 .
Горемыка-Всеволод ( с т р .  1 1 2 - 1 1 4 )
П ервая публикация  : в " Г у д к е " ,  1 . 10  1925 » с т р . З .
Ликующий в о к з а л  ( с т р .  1 1 5 1 1 6 ־ )
Первая публикация  : в " Г у д к е " ,  1 4 , 1 0 . 1 9 2 5  » с т р . 3 4 ־ .
Паршивый тип ( с т р .  1 1 7 1 2 0 ־ )
Первая п у б л и ка ц и я :  в " Г у д к е " ,  19 12 .1925■
П е р е п е ч а т к и :  в к н . :  И . Б у л г а к о в ,  Р а с с к а з ы .  Юмористическ ая  иллюстри-  
рованная  библиотека  " С м е х а ч " .  Лен и н г р а д  1926,  с т р . 3 4 - 4 0  и в " Ли-  
т е р а т у р н о й  г а з е т е " ,  1 6 . 4 . 1 9 6 9 »  с т р . 1 6 .
Немецкий перевод :  в кн.: М. Bulgakov/, Wohnraum auf Rädern Hrsg. 
v. F.P.Ingold. Zürich 1975. S. 112-116.
С т р . 1 17 ,  3 :  слова " с л е с а р ь "  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е "  н е т .
С т р . 117 ,  I j ļ :  Слово " с л е с а р ь "  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е "  заменен ело-  
вом " о н "
С т р . 118 ,  £ - 9 :  т е к с т  о т "  при т а к о м "  до " П у з ы р е в "  о т с у т с т в у е т  в " Ли -  
т е р а т у р н о й  г а з е т е " .
С т р . 118 ,  1Л:  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е "  слов  " н а  умирающего с л е с а р я "  
нет .
С т р . 120 ,  2Ü.” .L5: слова " с л е с а р ь "  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е "  н е т .
С т р . 120 ,  эти с т р о ч к и  о т с у т с т в у ю т  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " .
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Тайна н е с г о р а е м о г о  шкафа ( с т р .  1 2 1 - 1 2 5 )
Первая п у б л и ка ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 8 . 4 . 1 9 2 6 .
П е р е п е ч а т к а :  в " К о м с о м о л ь с к о й  п р а в д е " ,  1 6 . 2 . 1 9 6 9 ,  с т р . 4.
М у з ы к а л ь н о - в о к а л ь н а  я к а т а с т р о фа  ( с т р .  1 26 - 1 2 9 )
Первая п у б л и ка ц и я :  в " Г у д к е " ,  2 9 . 5 . 1 9 2 6 .
Бубновая история  ( с т р .  130 - 1 3 5 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  7 . 6 . 1 9 2 6
П е р е п е ч а т к а :  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " ,  1 9 . 8 . 1 9 7 0 ,  с т р . 16.
Стр .  130/  £ £ 2 0 т -־־ е к с т  от  " фа м и л и я "  до " х и - х и "  о т с у т с т в у е т  в " Лит е  
р ат у р н о й  г а з е т е " .
С т р . 1 3 1 ,  £ 3 - 3 4 ;  эти с т р о ч к и  о т с у т с т в у ю т  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " .  
С т р . 132 ,  £ ;  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е "  т е к с т а  от " т о л ь к о "  до " п е р е -  
о д е н у с ь "  н е т .
С т р . 1 32 ,  эти с т р о ч к и  о т с у т с т в у ю т  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " .
С т р . 133 ,  U L~ŁL: их нет 8 " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " .
С т р . 1 34 ,  £ ־ £ *  эти с т р о ч к и  о т с у т с т в у ю т  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " .  
С т р . 1 3 4 ,  £ 0 £ 5 " их нет в ;־־ Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " .
С т р . 1 3 4 ,  £ 7 :  т е к с т  от " о н "  до " д ы р у "  о т с у т с т в у е т  в " Л и т е р а т у р н о й  
г а з е т е 4 .
С т р . 1 35 ,  их нет в ,,Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " .
Р а з в р а т н и к  (стр.  1 36 - 138  )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Г у д к е " ,  1 4 . 6 . 1 9 2 6 .
П е р е п е ч а т к а :  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " ,  1 0 . 7 - 1 9 7 4 ,  с т р . 16.
Немецкий п ер евод :  в к н . :  м. Bulgakow, W o h n r a u m  auf Rädern. Hrsg. 
v. F.P.Ingold. Zürich 1975. S. 86-89.
Ст р .  1 36 ,  19_ и £ 5 ;  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е "  " д о к л а д ы в а ю " .
С т р . 138 ,  эти с т р о ч к и  о т с у т с т в у ю т  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е "
Колесо судьбы (стр .  1 3 9 * 1 4 2 )
Первая п у б л и ка ц и я :  в " Г у д к е " ,  3 - 8 . 1 9 2 6 ,  с т р . З .
Воспаление мо з г о в  (стр.  1*43-148)
Первая п у б л и ка ц и я :  в кн : М . Б у л г а к о в ,  Р а с с к а з ы .  Юмористическая  
иллюстрированная  б и б л и о т е к а  " С м е х а ч " .  Ленинград  1926,  с т р . 5 * 1 4  
П е р е п е ч а т к и :  в  " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " ,  1 4 . 8 . 1 9 6 8 .  c t d . 1 6  и  в  " Р у с -  
с к о й мысли" ,  2 . 8 . 1 9 7 3 , с т р . 8.
Немецкий п е р е в о д :  в кн.: м. Bulgakow, W o h n r a u m  auf Rädern. Hrsg. 
v. F.P.Ingold. Zürich 1975. S. 53-60.
С т р . 1 43 ,  i ־ £*  эти с т р о ч к и  о т с у т с т в у ю т  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " .  
Ct d . 1 4 4 ,  £6  -  143,  £ ;  т е к с т а  от  "Передо  мною" до " с л е д у е т "  в " Л и -  
т е р а т у р н о й  г а з е т е "  н е т .
Ct d . 145 ,  т е к с т  от " п о т о м у  ч т о "  до " и д е о л о г и и "  о т с у т с т в у е т
в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е "
С т р . 145 ,  1_4_: фамилии " Б е н в е н у т о  Челлини"  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е "  
н е т .
С т р . 145 ,  эти  с т р о ч к и  о т с у т с т в у ю т  в "Ли те Da т урной г а з е т е "
С т о . 146 ,  30:  Имени " Б е н в е н у т о "  в " Л и т е р а т ѵоной г а з е т е "  н е т .
С т р . 146 ,  £_?: слов "вашему Ч и н и з е л л и "  в ,,Литературной  г а з е т е "  нет 
С т р . 147 ,  1 8 -2 8 :  т е к с т  о т с у т с т в у е т  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " .I »
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Золотые к о р р е с п о н д е н ц и и  Ферапонта  Ферапонтовича  Капорцева
( с т р . 1 4 9 5 ־15  )
Рассказ ы  п ечатаютс я  без  ч е т в е р т о й  ко рр ес п о нде н ци и  " Боанпмейстер  
По ж а р о в " ,  к о т о р а я  была п е р е п е ч ат а н а  уже в к н . :  М . Б у л г а к о в ,  Ранняя 
неиз данн а я  п р о з а .  Составление  и п редисловие  Ф . Ле вина .  München 1976 
с т р . 155-156. (Arbeiten und Texte zur Slavistik.12 .)
П ервая п у б л и ка ц и я  т р е т ь е й  к о р р е с п о н д е н ц и и  1,В анькин  д у р а к ” : в:  " Б у -  
з о т е р е " ,  1925.  № 1 9 , с т р . 2.  (под п с ев д о н и м о м " Ф . С к и т а й к и н " )
П ервая п у б л и ка ц и я  в с е х  четы рех  к о ѵ р е с п о н д е н и и й :  в к н . :  М . Б у л г а к о в ,  
Р а с с к а з ы .  Юмористическая  и л люс т ри ро ва н ная  б и б л и о т е к а  журнала "Сме-  
х а ч " .  Ленинград  1926,  с т р . 1 5 2 9 ־ .
П е р е п е ч а т к а :  в " Р у с с к о й  мыс ли " ,  2 6 . 7 . 1 9 7 3 »  с т р . 8 (без  ч ет верт ой  
к о р р е с п о н д е н ц и и  " Бр а н д ме й с т е р  Пожаров" )
Немецкий п е р е в о д : в кн.: м. Bulgakow, Wohnraum auf Rädern. Hrsg. 
v. F.P.Ingold. Zürich 1975. S. 94-103.
Вода жизни ( с т о .  156-158)
Первая п у б л и к а ц и я :  в к н . :  М . Б у л г а к о в ,  Рассказ ы. Юмористическая  иллю 
с т р и р о в а н н а я  б и б л и о т е к а  журнала " С м е х а ч " .  Ленинград  1926,  с т р .  41-
46.
П е р е п е ч а т к а :  в " Р у с с к о й  мысли" ,  1 6 . 8 . 1 9 7 3 ,  с т р . 9.
Немецкий п е р е в о д :  в кн.: М. Bulgakow, Wohnraum auf Rädern. Hrsg. 
v. F.P.Inaold. Zürich 1975. S. 104-108.
Площадь на к о л е с а х  ( с т р .  1 5 9 1 6 1 ־ )
Первая п у б л и к а ц и я :  в к н . :  М . Б у л г а к о в ,  Рас с каз ы.  Юмооистическая 
ил люс трированная  б и б ли о т е к а  журнала  " С м е х а ч " .  Ленинград  1926,  с т р .  
5 1 - 5 4 .
Немецкий п е р е в о д : в кн.: м. Bulgakow, Wohnraum auf Rädern. Hrsg. 
v. F.P. Ingold. Zürich 1975. S. 90-93.
Е г и п е т с к а я  мумия ( с т р .  162-164)
Первая п у б л и к а ц и я :  в к н . :  М . Б у л г а к о в ,  Рас с каз ы.  Юмористическая 
иллюстрированная  б и б л и о т е к а  журнала  " С м е х а ч " .  Ленинград  1926,
с т р . 5 5 * 5 9  -
Немецкий п е р е в о д :  в кн.: м. Bulgakow, Wohnraum auf Rädern. Hrsg. 
v. F.P.Ingold. Zürich 1975. S. 74-77.
Типаж ( с т р .  1 6 5 ־168 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е " ,  2 1 . 2 . 1 9 7 3 .  c t d . 1 6 .  
Немецкий п е р е в о д :  в кн.: м. Bulgakow, Wohnraum auf Rädern. Hrsg. 
v. F.P.Ingold. Zürich 1975. S. 65-69.
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Из н е с а т и р и ч е с к и х  и а в т о б и о г р а ф и ч е с к и х  р а с с к а з о в
Необыкновенные приключения  д о к т о р а  ( с т р .  1 7 1 1 8 1 ־ )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Р у п о р е " ,  1 922 , К* 2.
П е р е п е ч а т к а :  в " Л и т е р а т у р н о й  Г р у з и и " ,  1975,  I“ 2 ,  с т р . 3 9 4 5 ־ .
Налет ( с т р .  182-188)
Первая п у б л и к а ц и я :  в » " Г у д к е " ,  2 5 . 1 2 . 1 0 2 3 .
А н г л и й с к и й  п е ѵ е е о д :  в кн.: м. Bulgakov, Diaboliad and Other Sto•- 
ries. Ed. Ellendea and Carl Proffer. Transi. Carl Proffer. Bloo*- 
mington: Indiana University Press. 1972.
Ханский о г о н ь  ( с т р .  189 - 2 0 4 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " К р а с н о м  журнале для в с е х " ,  1924,  2 с ,יא  т р .  
1 0 1 - 1 1 1 .
П е р е п е ч а т к а :  в "Нашем современнике", 1974,  К 2 ,  стр. 114-126.  
Немецкие переводы:  в журнале: Sowietliteratur 11 (1974) S. 91 - 
106. (übers.: Th. Reschke).
Богема ( с т р . 2 0 5 1 ־2 1   )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " К р а с н о й  н и в е " ,  1925.  W 1.
Звездная  сыпь ( с т р .  2 1 2 - 2 2 5 )
*
Первая п у б л и к а ц и я :  в " М е д и ц и н с к ом  о а б о т н и к е " ,  1 2 . 8 . 1 9 2 6 ,  с т р . 1 2 ־
14 и 1 9 . 8 . 1 9 2 6 ,  с т р . 1 2 - 1 5 .
Немецкий п е р е в о д :  в кн.: М. Bulgakow, Morphium. Erzählungen.
Hrsg. v. F.P.Inqold. Zürich 1975. S. 28-60.
Ф т гл и й с к и й  п е р е в о д :  в кн.: М. Bulgakov, A Country Doctor's Notte- 
book. Transi. M. Glenny. New York: Bantam 1975.
Я убил ( с т р .  2 2 6 2 3 6 ־ )
Первая п у б л и к а и и я :  в " М е д и ц и н с к ом  р а б о т н и к е " ,  1 8 . 1 1 . 1 9 2 6 .  c t d . I ־3 
1 5 и 1 2 . 1 2 . 1 9 2 6 6  с т р .  1 4 - 1 6 .
П е р е п е ч а т к а :  в " Н е д е л е " ,  1 972 , К" 1*4, с т р . 6 -7■
Немецкий п е ѵ е в о д: в кн.: м. Bulgakow, Morphium. Erzählungen. Hr sg. 
v. F.P.Ingold. Zürich 1975. S. 123-148.
А н гл и й с к и й  п е р е в о д :  в кн.: М. Bulgakov, A Country Doctor's Note־־ 
book. Transi. M. Glennv. New York: Bantam 1975.
Мне приснился  сон ( с т р .  2 3 7 - 2 4 4 )
Первая п у б л и к а ц и я :  в " Н е д е л е " .  1 974 , № *1 3 . с т р .  10 - 11 .
Немецкий п е р е в о д :  в журнале: Sowjet 1 i tera tur 1 2 ( 1975). S. 103- 
111. (übers.: Th. Reschke).
А н гл и й с к и й  п е р е в о д :  в журнале: Soviet Literature 2 (1975). S. 1 37- 
145. (Transi.: M. Wettlin).
2 5 0
Michail Bulgakov - 9783954795468
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:49:37AM
via free access
00046902
A R В F I T E N U N D  T E X T E  Z U R  S L A V I S T I К 
H E R A U S  G E G É B E N  V O N  W О I F G A N G K A S A C K
I Sabine Appel: Jurij Oleša. "Zavist1" und "Zagovor cuvstv". 
Ein Vergleich des Romans mit seiner dramatisierten Fassung. 
1973. 234 S. DM 24.־
? Renate Menqe-Verbeeck: Nullsuffix und Nullsuffiqierunq im 
Russischen. Zur Theorie der Wortbildung. 1973. IV, 178 S.
DM 18.-
3 Jozef Mistrik: Exakte Typoloaie von Texten. 1973. 157 S.
DM ו 8. ־
Ц Andrea Hermann: Zum Deutschlandbild der nichtmarxistischen 
Sozialisten. Analyse der Zeitschrift "Russkoe Bogatstvo" 
von 1880 bis 1904. 1974. IV, 198 S. DM 20.-
5 Aleksandr Vvedenskij: Izbrannoe. Herausgegeben und einge- 
leitet von Wolfoanq Kasack. 1974. 116 S. DM 15.-
6 Volker Levin: Das Groteske in Michail Bulgakovs Prosa mit 
einem Exkurs zu A. Sinjavskij. 1975. 158 S. DM 18.-
7 Геннадий Айги: Стихи 1954 - 1971. Редакция и вступительная 
статья В. Казака. 1975. 214 S. DM 20.-
8 Владимир Казаков: Ошибка живых. Роман. 1976. 201 S. DM 20.־
Q Hans-Joachim Dreyer: Petr Veršigora. "Ljudi s čistoj so- 
vest'ju". Veränderungen eines Partisanenromans unter dem 
Einfluß der Politik. 1976. 101 S. DM 15.-
10 Николай Эрдман : Мандат. Пьеса в трех действиях. Редакция и 
вступительная статья В. Казака. 1976. 109 S . DM 15.-
II Karl-Dieter van Аскегп: Bulat Okudzava und die kritische 
Literatur über den Krieg. 1976. 196 S. DM 20.-
12 Михаил Булгаков: Ранняя неизданная проза. Составление и 
предисловие Ф. Левина. 1976. 215 S. DM 24.-
13 Eva-Marie Fiedler-Stolz: Ol'qa Bergqol'c. Aspekte ihres ly- 
rischen Werkes. 1977. 207 S. DM 20.־
14 Christine Scholle: Das Duell in der russischen Literatur. 
Wandlungen und Verfall eines Ritus. 1977. 194 S. DM 20.־
M ü n c h e n  • Verlag O t t o  S a g n e r  in Kommission
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A R B E I T E N  U N D  T E X T E  Z U R  S L Ā V I S T  II К 
H E R A U S G E G E B E N  V O N  W O L F G A N G  K A S A  С: К
15 Aleksandr Vvedenskij: Minin i Pozarskij. Herausgegeben vcon 
Felix Philipp Inaold. Vorwort von Bertram Müller. 1978.
49 S. DM 8.-
I f i  Irmqard Lorenz: Russische Jagdterminoloqie. Analyse des 
Sprachgebrauchs der Jäger. 1978. 558 S. DM 60.-
17 Владимир Казаков: Случайный воин. Стихотворения 1961 76(19 ־. 
Поэмы. Драмы. Очерк ^Зулесник<. 1978. 214 S . DM 24.-
18 Angela Martini: Erzähltechniken Leonid Nikolaevic Andreev/s. 
1978. 322 S. DM 30.־
19 Bertram Müller: Absurde Literatur in Rußland. Entstehung und 
Entwicklung. 1978. 210 S. DM 24.־
Ф . Левина и Л.В. Светина. Предисловие Ф. Левина. 1978. 2.30 S 
DM 30.־
20 Михаил Булгаков: Ранняя несобранная проза. Составление
M ü n c h e n  • Verlag O t t o  S a g n e r  in Kommi;ssìc
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